
De Freinetbibliotheek  10
Pedagogie van het w

erk

 

De Freinetbibliotheek 10

C. FREINET

Pedagogie van het werk

De drie hoofdwerken van Freinet zijn nu in 
Nederlandse vertaling beschikbaar:

Zijn didactiek beschreef hij in De Moderne School, zijn ontwikkelings- 
en leerpsychologie in Levenstechnieken verwerven en zijn onderwijs- 
�loso�e in Pedagogie van het werk, een boek met een romanachtige 
vorm.

In een Zuidfrans dorpje raakt het onderwijzersechtpaar Long in gesprek 
met de wijze boer Mathieu: een ontmoeting maar ook een botsing 
tussen twee culturen, twee denkwijzen, twee opvattingen over weten-
schap en vooruitgang, over leven en leren, over leren en onderwijzen.

De beide onderwijsmensen zweren aanvankelijk bij opvattingen die ook 
vandaag nog opgeld doen: verkorte leerwegen, streng methodisch 
werken, geheugentraining, toetsbare kennis (meten is weten), gekun-
stelde motivatie-truukjes zoals verleuking door spelletjes. 

Mathieu stelt daar zijn gezond-verstand-�loso�e tegenover: de mense-
lijke natuur laat zich niet dwingen door abstracte leerwegen. Echt leren, 
grondige en beklijvende kennis verwerven is een kwestie van ervaren, 
is een zaak van hoofd, hart en handen. Die vinden elkaar in echt, zinvol 
werk. 

Mensen hebben altijd geleerd door te doen, door te werken, 
door te creëren. Waarom dan niet op school?

Célestin Freinet (1896-1966) was de belang-
rijkste Franse pedagoog van de twintigste 
eeuw. Bewonderaar van Dewey. Jongere 
tijdgenoot van reform-pedagogen als Montes-
sori, Decroly, Korzcak, Ferrière, Petersen, 
Parkhurst, Makarenko. Grondlegger van de 
freinetpedagogie en stichter van een onderwijs- 
en onderwijzersbeweging 
met leden en scholen in 
40 landen in Europa, 
Franstalig Afrika, 
Midden- en Zuid-
Amerika en in Japan.
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Verantwoording

OP ZOEK NAAR EEN ONDERWIJSFILOSOFIE
VOOR DE WERKSCHOOL

1 Tijd voor theoretische bezinning1

In 1924 introduceerde Célestin Freinet de drukpers in zijn klas in Bar-sur-Loup. 
Wat toen nog een kleinschalig onderwijsexperiment was, groeide in twintig jaar 
tijd uit tot een internationale onderwijsvernieuwingsbeweging van opvoeders, 
leraren en scholen, met schoolkranten en correspondentienetwerken, met een eigen 
coöperatieve onderneming2 voor de ontwikkeling en fabricage van leermiddelen 
en werktuigen (zoals drukpersjes en fotoapparatuur), en tevens een uitgeverij van 
brochures, onderwijs- en kindertijdschriften. De in 1935 gestichte Freinetschool in 
het Zuidfranse Vence fungeerde in dit geheel als experimenteer- en gidsschool.
	 Deze ontwikkeling werd begeleid en gestimuleerd door uitwisseling van praktijk-
ervaringen in talrijke regionale bijeenkomsten, landelijke congressen, stagedagen en 
tal van publicaties. Célestin Freinet, zijn vrouw Elise en andere pioniers uit de 
beweging produceerden in die twintig jaar honderden artikelen en brochures voor de 
onderwijspraktijk. Echter, aan een doorwrochte theoretische onderbouwing kwam 
Freinet pas tijdens de Tweede Wereldoorlog toe. 

In maart 1940 werd Freinet met talrijke andere linkse onderwijs- en vakbonds-
mensen door de Franse politie gearresteerd en als staatsgevaarlijke activist gevangen 
gezet. Tot oktober 1941 verbleef hij in verschillende interneringskampen, waarna 
hij om gezondheidsredenen werd vrijgelaten maar tegelijk verbannen uit zijn eigen 
departement Alpes-Maritimes. 
	 Samen met zijn vrouw Elise trok hij dan in bij zijn schoonmoeder die in 
Vallouise woonde, een dorpje bij Gap, in het departement Hautes-Alpes. 
	 Zo’n tweeënhalf jaar later, vanaf juni 1944, was Freinet een tijdlang actief in 
het verzet. Na de bevrijding werd hij lid van het Departementale Bevrijdingscomité 
van Hautes-Alpes, een regionaal overgangsbestuur waarbinnen hij zich eerst met 
landbouw en voedselvoorziening en vervolgens met onderwijszaken bezighield. 
	 Van zijn gedwongen werkeloosheid tussen maart 1940 en juni 1944 maakte 
Freinet gebruik om twintig jaar onderwijspraktijk en onderwijsactivisme te 

1 Voor een uitvoerige beschrijving van de ontstaansgeschiedenis van Freinets boeken, zie hoofdstuk 
16 (p. 359-384) in de biografie van MICHEL BARRÉ, Célestin Freinet, een pedagoog voor onze tijd, 
Valthe 2005, De Freinetbibliotheek 2.
2 De CEL in Cannes (Coopérative de l’Enseignement Laïc).
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onderbouwen met een onderwijstheorie. Deze theorie vloeit rechtstreeks voort 
uit Freinets onderwijspraktijk en uit zijn jarenlange activisme, steunt op gezond 
verstand, put uit de levende werkelijkheid en berust zodoende op voor ieder 
herkenbare en controleerbare ervaringsfeiten. 
	 Zijn didactiek beschreef Freinet in L’Ecole Moderne Française1 (voor het eerst 
uitgegeven in 1945), zijn ontwikkelings- en leerpsychologie in Essai de psychologie 
sensible (1948)2 en zijn pedagogie in l’Éducation du Travail (1949), dat nu voor het 
eerst in Nederlandse vertaling voorligt. 

2 L’Education du Travail / Pedagogie van het Werk

Freinet schreef zijn pedagogieboek in 1942 en 1943 tijdens zijn ballingschapsjaren 
in Vallouise. Het verscheen voor het eerst in 1949 bij Uitgeverij Ophrys in Gap 
en in 1960 opnieuw, nu met de aanduiding ‘herziene en vermeerderde druk’3, bij 
Delachaux et Niestlé in Neuchâtel (Zwitserland). Het boek kreeg een plaats in de 
prestigieuze reeks Actualités pédagogiques et psychologique, die onder auspiciën 
stond van het Rousseau-Instituut, verbonden aan de universiteit van Genève, met 
titels van onder andere Claparède, Dewey, Ferrière en Krishnamurti.
	 Deze uitgave werd nog enkele malen herdrukt, in 1967 voor de vierde keer. 
Daarna werd het boek opgenomen in deel 1 van twee verzamelbundels, Oeuvres 
pédagogiques, samengesteld door Freinets dochter Madeleine en zijn schoonzoon, 
de dichter en schrijver Jacques Bens. Dit tweedelige werk werd in 1994 uitgebracht 
door Uitgeverij du Seuil in Parijs. 
	 Onze vertaling, Pedagogie van het werk, berust op de edities van 1967 en 
1994, die onderling slechts kleine verschillen vertonen.

3 Broederschap van de arbeid

Nergens in het boek wordt de Tweede Wereldoorlog expliciet genoemd, maar geregeld 
terugkerende woorden en wendingen als ‘catastrofe, rampzalige situatie, crisis, een 
vloedgolf die over ons heen komt’, spreken voor zich: de oorlogssituatie en Freinets 
ballingschap waren bepalend voor inhoud en toonzetting van Pedagogie van het 
Werk.
	 De hoofdpersoon in Pedagogie van het Werk, Mathieu, die bittere ervaringen 
uit de Eerste Wereldoorlog meedraagt, houdt zijn gesprekspartners, het onderwij-
zersechtpaar Long voor dat de oorlog en de crisis onder meer het gevolg waren 

1 Vertaald als De Moderne School (De Freinetbibliotheek, deel 4).
2 Vertaald als Levenstechnieken verwerven. Proeve van een praktische psychologie, toegepast op 
onderwijs & opvoeding (De Freinetbibliotheek, deel 8).
3 Volgens Michel Barré gaat het om geringe wijzigingen: toevoeging van hoofdstuktitels en het 
schrappen van een viertal bladzijden over gezondheid: Célestin Freinet, een pedagoog voor onze 
tijd (De Freinetbibliotheek, deel 2).
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van een vals vooruitgangsdenken, waaraan ook hun “scholastieke” onderwijs heeft 
bijgedragen. 
	 Dit illustreert meteen het autobiografische karakter van het boek. Toen vaandrig 
Freinet in 1917 zelf als oorlogsgewonde uit de loopgraven terugkeerde en na een 
lange revalidatieperiode onderwijzer werd, besloot hij zich in te zetten voor een ander 
onderwijs, een onderwijs dat kinderen niet zou klaarstomen tot slaafs kannonnen-
vlees voor kerk en vaderland, maar dat hen de ruimte zou bieden zich te ontwikkelen 
tot kritische, zelfbewuste en verantwoordelijke burgers. 
	 Voor Freinet was ’40-’45 een onverdraaglijke reprise van ’14-’18. Midden 
in de Koude Oorlog, onder de schaduw van een rampzalige Derde Wereldoorlog, 
publiceerde hij voor kinderen het fototekstboekje Combattant de la guerre de 
1914-19181, dat eindigt met de woorden NOOIT MEER OORLOG. 
	 Blijkbaar bleef Freinet ondanks alles geloven in een betere wereld. Bij het 
daarvoor noodzakelijke maatschappelijke vernieuwingsproces zag hij voor de school 
een belangrijke rol weggelegd: als proeftuin, als leerschool en als werkplaats voor 
een humaner samenleving.
	 Freinets pedagogie-van-het-werk is dan ook meer dan een louter pedago-
gisch-didactische vernieuwing. Herwaardering van de arbeid zag Freinet als de 
belangrijkste voorwaarde voor een maatschappijverandering die zou leiden naar een 
rechtvaardiger en menswaardiger samenleving (hoofdstuk 39): 

Niets smeedt een inniger band tussen de bewoners van hetzelfde dorp 
dan het werk dat van hen allemaal dezelfde handelingen en daden vraagt 
in dezelfde perioden. Die handelingen en daden enten hun ritme en hun 
betekenis in het gedrag van individuen die door deze spirituele en materiële 
samenwerking zijn verbonden. (…) Hoe raak je op goede voet met een boer 
– of met om het even welke andere werkman? Door over zijn werk te 
praten natuurlijk! (…)
	 Het werk verenigt niet alleen boeren maar alle werkers, en vooral 
wanneer werk de kenmerken van een functioneel spel-werk vertoont. Een 
louter mechanische bedieningstaak in een fabriek of op een bouwplaats 
is de naam werk niet waard en kan slechts in uitzonderlijke omstandig-
heden een bindende functie hebben. (…). Tussen lieden met eenzelfde 
beroep voelt men een soort broederschap, zowel lichamelijk als geestelijk, 
een uit de voortdurende vereisten van dat werk gegroeide gelijkheid in 
gebaren, gewoonten, zorgen, ideeën en gedachtegang. Je zou zelfs kunnen 
zeggen dat individuen en groepen mensen elkaar beter begrijpen naarmate 
hun werktechnieken en hun beroepsaangelegenheden meer verwantschap 
vertonen, terwijl mensen met verschillende beroepen vreemder voor elkaar 
zijn. 

1 Als Frontsoldaat in de Eerste Wereldoorlog in één band uitgeven met Geraakt! als deel 6 van De 
Freinetbibliotheek.
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De basis voor die “broederschap van de arbeid” (de titel van hoofdstuk 39) moest 
worden gelegd in de werkschool en door de pedagogie-van-het-werk.

4 Een roman?

	 - Waar kom je vandaan, Mathieu?’
	 - Uit Collongues… Een gebroken been…’
	 - En, gelukt?’
	 - Waarom niet?’
	 Schrijlings op zijn ezelin reed de man het dorp in. Zijn bungelende 
benen raakten bijna de grond, zijn lijf wiegde heen en weer op de cadans 
van de gang, één geworden met zadel en dier.

Met deze passage opent Pedagogie van het werk. Niet direct het begin van een 
doorsnee-opvoedkundeboek, maar Freinet was nu eenmaal meer schoolmeester dan 
wetenschapper, meer denker dan geleerde, meer verteller en dichter dan systeem-
bouwer en literaire ambities waren hem niet vreemd. 
	 Dat bleek al in 1920 bij zijn eerste boekpublicatie, Touché, souvenirs d’un blessé 
de guerre1. Deze subliem geschreven autobiografische novelle is het hallucinante 
verslag van het lijden en het moeizame genezingsproces van een jonge vaandrig, 
die al op een van de eerste pagina’s in zijn rechter long geraakt wordt door een 
granaatscherf.
	 In 1925 verscheen Freinets kinderboekje Tony l’Assisté2, een intiem psycho-
logisch portret van een jochie, dat voor een jaar zijn onprettige weeshuis in de 
grote stad moet inruilen voor een ook niet zo aardig pleeggezin in een Zuidfrans 
bergdorpje, waar hij gebruikt wordt als herdersjongen. Eerst overweldigd door de 
vreemde omgeving, vindt hij uiteindelijk vriendschap bij zijn dieren, troost bij 
Moeder Natuur en daardoor vrede in zichzelf. 
	 Een jaar later publiceerde Freinet, opnieuw voor kinderen, L’enfance de Minet3. 
Daarin hij beschrijft op beeldende wijze hoe een poezenjong, langs de weg van 
proefondervindelijk verkennen, een volwassen kat wordt.
	 Images du maquis (1945) ten slotte, een eerbetoon aan het verzet en de 
verzetstrijders, bevat poëzie van Freinet en houtskooltekeningen van Elise Lagier-
Bruno, beter bekend als Elise Freinet.

Zo bezien is het niet zo vreemd dat Freinet ook voor zijn pedagogische hoofdwerk 
een romanachtige vorm, of althans de dialoogvorm koos. De schrijver neemt ons mee 
naar een dorpje, dat lijkt op dat van Tony en waarin we Freinets geboorteplaatsje 
Gars herkennen. Daar komt het nieuwe onderwijzersechtpaar Long in contact met 

1 Vertaald als Geraakt!, met het informatieve kinderboekje Frontsoldaat in de Eerste Wereldoorlog 
opgenomen in De Freinetbibliotheek, deel 6.
2 Vertaald als Tony de Wees, deel 1 van De Freinetbibliotheek.
3 Vertaald als Minet, deel 5 van De Freinetbibliotheek.
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de wijze en verstandige boer Mathieu1. 
	 Tussen Mathieu en de beide Longs bestaat een wereld van verschil in denken 
over vooruitgang, wetenschap, cultuur, opvoeding en onderwijs (hoofdstuk 4):

Al grasduinend in de vergeelde werken uit zijn kleine maar gevarieerde 
boekenverzameling, systeemloos uitgestald tussen mappen op een plank, 
bedenkt hij dat hedendaagse mensen zelf niets hebben ontdekt, dat ze 
lijken te zijn vergeten wat al ontdekt was, en dat ze – al of niet bewust – de 
tegenstrijdigheden en zwakheden in hun leven wegmoffelen, omdat ze het 
lef niet hebben onder de steriele sliblaag het levenskrachtige zaad voor een 
beloftevolle vegetatie te zoeken. 
	 Dat inzicht en zijn eigen intuïtie verleenden aan Mathieu de opmerke-
lijke zekerheid van een filosoof of profeet die geleid wordt door een 
richtinggevend en perspectiefrijk licht.
	 Meneer en mevrouw Long waren zo ongeveer zijn tegenvoeters: schools 
onderlegd en belezen, lieden bij wie de eigen denkkracht vrijwel geheel 
is verdrongen door boekenwijsheid en door het formele onderricht van 
hun leermeesters. Zij geloofden zozeer in de superioriteit van hun eigen 
cultuur dat zij de tijdloze menselijke waarden om hen heen voortdurend 
onderwaardeerden. Dat maakt deel uit van de pretentieuze waan die de 
moderne wetenschap de mensen heeft ingeprent. 

Van een verhaalplot, een intrige, is in deze roman nauwelijks sprake. De romanvorm 
dient Freinet als voertuig voor zijn ideeën, vertolkt door zijn alter ego Mathieu. Deze 
voert stevige discussies met het echtpaar Long. In de loop van een jaar, waarin wij 
met meester en juf Long de wisseling van de seizoenen en de opeenvolging in het 
boerenwerk meemaken, zien we bij hen heel geleidelijk een kentering optreden. 
	 De dialogen, waarbij Mathieu steeds vaker en langer het woord heeft, worden 
afgewisseld door lyrische natuurbeschrijvingen of beeldende inkijkjes in het 
dorpsleven, die beide vaak het uitgangspunt voor een nieuw gespreksthema vormen. 
Tijdens die gesprekken – nu eens ten huize van Mathieu, dan weer op een bankje 
bij de dorpsfontein of tijdens wandelingen over het bergpad naar en van Mathieu’s 
alpenweitje – krijgen meester en juf Long steeds meer begrip en waardering voor de 
gezondverstandfilosofieën van de eenvoudige boer. En ten slotte denken ze aarzelend 
met hem mee bij zijn plannen voor een beter soort onderwijs: de pedagogie-van-
het-werk.

1 Deze draagt niet toevallig dezelfde naam als de hoofdpersoon van Les Dits de Mathieu, een 
bundeling van columns en korte parabelachtige verhalen van filosofische, politieke en opvoed-
kundige aard, die Freinet tussen 1946 en 1958 publiceerde in Educateur, het tijdschrift van de 
Freinetbeweging.
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4 Pedagogie van het Werk

Al heeft Freinet dat zelf niet met zoveel worden aangegeven, er valt zonder al te veel 
moeite een driedeling in zijn boek te ontdekken. 

I OP ZOEK…
In het eerste deel (hoofdstuk 1 tot 22) houdt Mathieu zijn beide gesprekspartners 
voor dat er behalve de formele wetenschap die zij vanuit hun opleiding hebben leren 
bewonderen, ook zoiets bestaat als intuïtieve en ervaringskennis. Wetenschappers 
toetsen hun inzichten vaak onvoldoende aan het ware leven. Wat er dan fout kan 
gaan, zo betoogt Mathieu aan de hand van voorbeelden, zien we aan de misstanden 
die de medische, de landbouw- en de voedingswetenschappen teweeggebracht heb- 
ben: overmedicatie en loutere symptoombestrijding in de geneeskunst, giftige bestrij-
dingsmiddelen in land- en tuinbouw, de wantoestanden van de intensieve veeteelt 
en pluimveehouderij. 
	 Hier is geen sprake van vooruitgang maar van ontaarding. Echte vooruitgang, 
aldus Mathieu, bezit de volgende kenmerken:
1.	 We nemen de lessen van het verleden in ons op. Het heden wordt ingebed in 

het verleden.
2.	 We gaan op zoek naar verloren levensritmen, gaan te rade bij de volkscultuur, 

waarbij we oude waarden aanpassen aan de huidige tijd.
3.	 Vooruitgang is weliswaar toekomstgericht, maar we gaan daarbij weloverwogen 

te werk, laten ons niet leiden door droombeelden of luchtspiegelingen.
4.	 We tonen eerbied voor de schepping en het leven, gaan weer vertrouwen stellen 

in de natuur en ontdekken daar de levenslijnen zonder welke we niet zinvol 
kunnen bouwen. 

De moderne kenniscultuur doet echter precies het tegenovergestelde: die drijft leven 
en denken uit elkaar en schept daardoor een kloof, zowel in het individuele als in 
het sociale ontwikkelingsproces. 
	 Dat zien we ook in het onderwijs, meer bepaald in de onderwijsopvatting die 
Freinet aanduidt met de term scholastiek: niet levend, niet natuurlijk leren maar 
cognitieve training, het aanbrengen van toetsbare kennis via abstracte, verkorte 
leerwegen. Kennen en kennis worden losgemaakt van persoonlijke en gemeenschap-
pelijk ervaringen. 
	 Bij deze schoolse aanpak is geen sprake van persoonlijkheidsvorming, van echte 
algemene ontwikkeling, van echte, diepgaande, beklijvende kennis. Echte kennis 
is geworteld in de werkelijkheid, in de omgeving en in de persoonlijke ervaring. 
Onderwijs en feitenkennis zijn slechts werktuigen: het gebruik ervan moet gericht 
zijn op een brede en diepgaande persoonlijkheidsontwikkeling. 
	 Voordat Mathieu zijn onderwijsfilosofie ontvouwt, rekent hij eerst af met enkele 
hardnekkige misverstanden: 
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1.	 Dat het formele onderwijs de geheugenfunctie stimuleert, is niet waar.
2.	 Dat zware inspanning, verplichte activiteiten en afzien noodzakelijk zijn op 

school, berust op een vooroordeel.
3.	 De educatieve waarden van plezier en spel zijn betwistbaar. 

Gelukkig bestaat er een efficiëntere en menselijker aanpak.

II …NAAR EEN ONDERWIJSFILOSOFIE…
In het tweede deel voert Mathieu zijn gesprekspartners mee op een zoektocht naar 
een concept voor boeiend, doelmatig en menselijk volksonderwijs. Goed onderwijs 
is enerzijds stevig gefundeerd en anderzijds flexibel genoeg om te kunnen inspelen 
op persoonlijke behoeften en maatschappelijke wensen. Dat kan alleen als het werk 
zowel de basis als de motor van ons onderwijs wordt. 
	 Het echtpaar Long kan meegaan in Mathieu’s gedachte dat werk de mens 
verheft boven het dier en dat werk het belangrijkste sociale bindmiddel vormt. Maar 
dat werk ook de voornaamste kinderlijke bezigheid is of zou moeten zijn, dat wil 
er bij hen niet in. Hebben kinderen niet juist een natuurlijke behoefte aan spel in 
plaats van werk?
	 Mathieu stelt daartegenover: werk en spel komen beide voort uit dezelfde 
kinderlijke drang om te groeien, om sterker en machtiger te worden. 

Anders dan wel eens wordt gesuggereerd, was Freinet geen tegenstander van het 
spel. Wel wou hij af van het idee dat spel nodig is om vervelend schoolwerk op te 
leuken of om overmatige inspanning te compenseren met ontspanning. Zinvol werk, 
werk dat bovendien tegemoet komt aan de behoeften van het kind en op zijn maat 
is, is niet vervelend en evenmin overmatig inspannend. 
	 Bij monde van Mathieu maakt Freinet onderscheid tussen werk, spel-werk 
en werk-spel. Spel-werk is werk als spel, werk dat is aangepast aan de kinder-
lijke mogelijkheden, het werk dat Mathieu de kinderen op zijn ideale school zou 
willen aanbieden in ateliers (zie III). Werk-spel is een vervangactiviteit wanneer 
de mogelijkheden voor werk (of spel-werk) ontbreken. Dat is altijd en overal zo 
geweest. Tal van kinderspelen hebben dan ook een universeel karakter: ze komen 
voort uit universele menselijke behoeften. 
 
Vanuit dat gezichtspunt bespreekt Mathieu een groot aantal vormen van werk-spel, 
waarbij hij drie categorieën onderscheidt:
1.	 Werk-spel dat voortkomt uit de universele en aangeboren behoefte tot instand-

houding van het leven: bijvoorbeeld allerlei vangspelen (jagen). 
2.	 Werk-spel dat voortkomt uit de universele behoefte tot versterking van het leven: 

verstoppertje, oorlogje spelen en, in symbolische vorm, dammen en schaken.
3.	 Werk-spel dat beantwoordt aan de universele behoefte om het voortbestaan van 

de soort te verzekeren: vadertje-en-moedertje, dierverzorging.
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In zijn pure, oorspronkelijke vorm is spel dus geen vorm van ontspanning of 
afleiding maar de vertaling in spelvorm van zinvol werk. Zinvol werk kan best 
inspannend en gezond-vermoeiend zijn, maar het vereist geen tegenhanger in de 
vorm van compenserend ontspanningsspel - met het roesspel (Fr. le jeu-haschich) 
als uitwas - om de vermoeienissen te vergeten of te ontsnappen aan verveling, 
werkdruk of mensonterende werkomstandigheden.
	 De pedagogie-van-het-werk stelt in het onderwijs het kind centraal en in de 
kinderlijke activiteit werk en spel-werk. Werk moet deel worden van het leven. Dat 
wil niet zeggen dat in de werkschool alleen handarbeid plaatsvindt of dat zij een 
voortijdige beroepsopleiding aanbiedt. De pedagogie-van-het-werk is vertrekpunt 
voor een cultuuroverdracht waarin het werk centraal staat.
	 Kinderen willen werken net zoals ze willen eten. Geen moeite is hen daarbij te 
veel. Ze willen timmeren, koken, creëren, ontdekken, kennis verwerven. De school 
zou hen daarin moeten stimuleren.

III …VAN DE WERKSCHOOL
Dit derde deel is in feite een samenvattende aankondiging van wat Freinet later 
uitvoerig zou behandelen in De Moderne School, met de veelzeggende ondertitel 
Praktische gids voor de materiële, technische en pedagogische organisatie van de 
volksschool.
	 Mathieu toont meneer en mevrouw Long vol trots zijn bouwplannen, want, zo 
zegt hij: een nieuwe onderwijsvorm vereist allereerst een nieuwe schoolinrichting 
en een ander lokaalgebruik. Dat hoeft allemaal niet in één keer gerealiseerd te 
worden. Hoofdzaak is dat de school stapsgewijs doortrokken raakt van het nieuwe 
onderwijsconcept.
	 Met aangepaste werktuigen en de juiste techniek kunnen we kinderen doelmatig 
laten werken. Zo kunnen ze leren, zich verrijken, zich verbeteren, klimmen en 
groeien. Om hun dorst naar kennis te lessen zijn heldere en betrouwbare informatie-
bronnen een eerste vereiste. Hun natuurlijke verlangen naar ondervinden, betasten, 
spijkeren, experimenteren en onderzoeken moeten we stimuleren en voeden. Hun 
al even natuurlijke en instinctieve drang tot interactie met de omgeving krijgt in 
de werkschool een nieuwe dynamiek. Er moet ruime aandacht komen voor het 
ontwikkelen van artistieke expressie- en communicatiemiddelen die, op een hoger 
peil gebracht, een vruchtbare twee-eenheid vormen. Daartoe moeten we, zo betoogt 
Mathieu, de intuïtieve aanleg van de kinderen stimuleren en verder ontwikkelen 
door artistieke creaties: het vrije en natuurlijke tekenen, schilderen, boetseren, 
dansen, toneelspelen. 
	 Al deze werkzaamheden vinden plaats in acht binnen- en buitenateliers. Daar 
wijden de kinderen zich individueel of in groepjes aan allerlei vormen van spel-werk 
die de basis vormen voor hun persoonlijke, sociale en menselijke vorming.
	 Vooral meester Long schrikt duidelijk terug voor de consequenties van 
Mathieu’s plannen: wat kost dit allemaal wel niet en wordt het geen rommeltje met 
zoveel verschillende activiteiten die gelijktijdig plaatsvinden? Mathieu maakt hem 
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duidelijk dat zijn onderwijzersrol een andere wordt, dat alles niet langer afhangt 
van de onderwijzer, maar wel van een goede werkorganisatie. Die is alleen mogelijk 
door de kinderen daarbij te betrekken: hoe beter de werkorganisatie en hoe groter de 
betrokkenheid en de actieve deelname van de leerlingen aan het schoolleven, des te 
geringer de zorgen om orde en discipline.

Vertaling en bewerking

Bij de tekstredactie hebben we ons laten leiden door twee soms enigszins strijdige 
uitgangspunten: we wilden recht doen aan de tekst als historisch document, maar 
ook tegemoetkomen aan het leesritme van de hedendaagse lezer. Inhoud en strekking 
van Pedagogie van het werk zijn zo actueel dat we toegankelijkheid vaak de voorkeur 
gaven boven tekstgetrouwe weergave. Alle keuzen stuk voor stuk verantwoorden is 
ondoenlijk. Enkele opvallende zaken:

1. We hebben in het boek een driedeling aangebracht zoals hierboven beschreven. 
De uiterlijke STRUCTUUR van het boek en de INHOUDSOPGAVE zijn daarmee in overeen-
stemming gebracht. 

2. Structurerende wendingen als: zei Mathieu, merkte meester Long op, worden in 
de loop van het boek steeds schaarser. Vaak moet de lezer het doen met een liggend 
streepje en afsluitende AANHALINGSTEKENS ontbreken geheel. Daar hebben wij voor 
gezorgd en waar nodig hebben we de vrijheid genomen zelf DIALOOG-markerende 
zinnetjes AAN TE BRENGEN, met als bijkomend voordeel dat de verhaalpersonages 
meer profiel kregen.
 
3. Freinets mooie maar soms lang doormeanderende VOLZINNEN stellen het geduld 
van de lezer nu en dan wel erg op de proef. In enkele gevallen hebben we zo’n zin 
opgeknipt.

4. In zijn streven naar helderheid en beeldend taalgebruik is Freinet soms wel erg 
gul met BIJVOEGLIJKE NAAMWOORDEN en HERHALENDE OMSCHRIJVINGEN. Daarin hebben 
we met mate gesnoeid. 

5. Al even overvloedig is Freinet met BEELDSPRAAK. Nu eens ontleent hij die aan de 
natuur en het agrarisch bedrijf, dan weer aan techniek en wetenschap, maar hij put 
zijn metaforen ook uit handel en commercie, het krijgsbedrijf en de sport. Poëtisch 
en trefzeker, indringend en vrijwel steeds verhelderend. Maar soms leidt zijn woord- 
en beeldverliefdheid tot verstrengeling van metaforen. Waar dat ten koste gaat van 
de begrijpelijkheid, hebben we gesnoeid, een enkele keer vrij drastisch.

Rouke Broersma / Geert Van Hout
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VOORWOORD                                                                     
BIJ DE TWEEDE DRUK

De eerste editie van dit werk, die in 1946 verscheen, is al heel lang uitverkocht. Maar 
de pedagogische vernieuwing die erin wordt bepleit is noodzakelijker dan ooit. De 
afgelopen vijftien naoorlogse jaren heeft de schoolse kennisoverdracht haar failliet 
beleefd, terwijl eensgezind de stemmen van bezorgde onderzoekers, psychologen, 
filosofen, mannen van wetenschap en technologie boven de verwarring uit klonken. 
Door al die theoretische benaderingen lijken de op gezond verstand gebaseerde 
denkbeelden van dit boek nu opeens een stuk minder gedurfd en lichtvaardig.
	 In de praktijk echter blijft de school nog vrijwel steeds in het traditionele 
verbalisme steken, en de pogingen om daarvan los te komen hebben ons maar al te 
vaak op dood spoor geleid. Tevergeefs zoekt men sinds het begin van de twintigste 
eeuw naar het bestaansrecht en de onderbouwing van nieuwe onderwijsvormen en 
tevergeefs heeft men vruchteloos geëxperimenteerd met vormen van competitie en 
ranglijsten, met audiovisuele technieken, met meer leerlingactiviteiten en met spel. 
Alleen psychiaters geloofden in de helende waarde van een ‘ergotherapie’, die echter 
in haar toepassing de hooggestemde uitgangspunten lang niet altijd waarmaakt.
	 Maar inmiddels heeft de Moderne School1 systematisch het gereedschap en de 
technieken voor een pedagogie-van-het-werk ontwikkeld. In duizenden scholen heeft 
zij een vorm van onderwijs en cultuuroverdracht ingevoerd en verder ontwikkeld, 
die voor de verre èn de nabije toekomst oplossingen biedt voor het uiterst urgente 
probleem van de voorbereiding van nieuwe generaties op hun technische, sociale en 
menselijke opdracht.
	 Twintig jaar geleden was de pedagogie-van-het-werk slechts een inspirerende 
belofte. Vandaag is zij een realiteit die dit boek wil onderbouwen en bevorderen.

C.F.

1 De naam die Freinet aan zijn vernieuwingsbeweging gaf en die de Franse Freinetbeweging nog 
steeds draagt: ICEM = Institut Coöpératif de l’École Moderne. Zie verder hierover: C. Freinet, De 
Moderne School, Valthe 2009, De Freinetbibliotheek 6. (vert.)
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INLEIDING

Al bieden ze niet meer dan fris en helder water, van sommige bronnen is de nabijheid 
alleen al een zegen voor de mens.

In de moeilijkste momenten van mijn leven – en mijn generatie lijkt wel 
voorbeschikt voor ingrijpende persoonlijke en maatschappelijke verande-
ringen – wanneer het zicht op de toekomst wordt versperd door tegenspoed 
op tegenspoed, zoek ik mijn innerlijke rust en hoop heus niet bij de filosofen 
die ik vroeger moest lezen.
	 Ik zie mijn bronnen vóór me.
	 Ik zie de frisse, heldere waterbron bij de ingang van het dorp, die  
rijkelijk vloeiend onder een aquaduct neerstort en dan klaterend naar de 
kuip van de oude molen dartelt. Na elke zware regenval bruiste zij van op 
elkaar botsende golven en leek ze te verdampen tot een dichte nevel, die 
gaandeweg oploste op het plein en rond de grote wasbak.
	 In gedachten zie ik het magere waterstraaltje weer onder de wortels 
van een buksboom, op de top van de berg, waarheen alleen de herder en 
zijn hond de weg kennen. We zaten daar op een mooie meimorgen een 
boterham te eten, terwijl het water opglinsterde in de haastig uitgegraven 
zandholte.
	 Ik zie ook die andere klare bronnen: de wijzen die het dorpsleven 
beheersten en ons telkens opnieuw de weg wezen, misschien wel de enig 
mogelijke weg om onze weggevloeide krachten te herwinnen en onze 
levensvreugde en hoop te hervinden.
	 Ik zie mijn moeder, in wie als het ware alle traditionele (en nu zogenaamd 
achterhaalde) kennis van haar tijd samenvloeide, een levenswijze waarvan 
men vandaag maar al te graag de onvolkomenheden in het belachelijke 
trekt, zonder oog te hebben voor wat zij aan kalm zelfvertrouwen en 
intuïtief inzicht te bieden had.
	 En ik zie Mathieu voor me, wiens onnavolgbare geest zich het recht 
voorbehield, als gold het een oerbeginsel, om niets te geloven zonder 
discussie en alles te toetsen aan de werkelijkheid, zonder zich te laten 
imponeren door poeha en uiterlijke schijn, want die had hij in één oogopslag 
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door. Gesteund door een evenwichtige levensvisie, waaruit hij kalmte en 
kracht put, volgt hij zijn schapen, in het trage tempo van de landman, 
die iedere oneffenheid, iedere onregelmatigheid opmerkt en de eenvou-
digste route kiest. Hij bezit de raadselachtige en sublieme eigenschap 
om een ideaal tot alledaagse proporties terug te brengen en, omgekeerd, 
dagelijkse bezigheden te verheffen tot idealen met de onwrikbaarheid van 
blijvende waarden, die, wat er ook gebeurt, de route blijven aangeven, even 
standvastig als verwrongen wegwijzers na een aardverschuiving.
	 Meer dan Mathieu waagde ik me in de doolhoven van de cultuur;  
ik moest verdachtmakingen van de overheid doorstaan waardoor ik 
soms overmoedig werd of het spoor bijster raakte; ik werd deel van de 
vooruitgang. Maar iedere keer werd ik teruggeworpen op mezelf door het 
verlangen naar mijn verloren eenvoud, naar mijn uitgeschakelde gezonde 
verstand en naar mijn flonkerend heldere bronnen. Ook doorzag ik het 
oppervlakkige van het laagje cultuur dat de school en de vooruitgang 
over mijn uit gezonde boerenklei getrokken karakter hadden gelegd. Ik 
ontdekte de machteloosheid van academici, die het alomvattende, machtige 
leven hebben vervangen door een vals wereldbeeld van tekens, woorden, 
systemen. Net stedelingen die, bang voor de volstrekt ongevaarlijke stroming 
van een rivier, moeizaam stroomopwaarts klauteren, op zoek naar een brug, 
terwijl een gewiekste plattelandsjongen gewoon zijn sokken uitdoet, zijn 
modderige broekspijpen oprolt en triomfantelijk lachend en spattend naar 
de overkant waadt.
	 Dan vermande ik me en nam weer plaats in de school der wijzen van 
mijn dorp, om hen te horen praten, om hun ritme, hun levensgevoel en 
hun lessen in me op te zuigen, om uit de impasse te geraken waarin de 
cultuur ons heeft gebracht, om de grondbeginselen van een betere filosofie 
en een betere pedagogie te ontdekken, te verduidelijken en verder uit te 
bouwen1. Vervolgens deed ik een poging om op die basis onze kennis van 
de mens en het kind, van hun geaardheid en hun neigingen, op een hoger 
niveau te brengen en om die kennis te gebruiken voor onderwijskundige 
toepassing2. En voor deze complexe problematiek ten slotte, heb ik gezocht 
naar praktische en duidelijke werkwijzen, waarop iedereen die zich op 
bescheiden wijze wil inzetten voor een betere mensheid, kan vertrouwen.3

	 Ik wou weer in de voetsporen treden van de boer op zijn akkers, ik wou 
de bergpaden van de herder terugvinden. Ik zat weer met ze in de schaduw 
1 Deze poging ondernam Freinet in voorliggend boek. (vert.)
2 Daarvan deed Freinet verslag in Levenstechnieken verwerven. Proeve van een praktische psycho-
logie toegepast op onderwijs & opvoeding, Nij Beets 2012, De Freinetbibliotheek 8 (vert.)
3 Te vinden in zijn De Moderne School. Een praktische gids voor de materiële, technische en pedago-
gische organisatie van de volksschool, Valthe 2009, De Freinetbibliotheek 4. (vert.)
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van de bomen, mijn etenszakje tussen de knieën. Ik leerde de rusteloze 
en veelzijdige natuur opnieuw doorvorsen en ik laafde me begerig aan de 
heldere bronnen die ik, tot mijn diepe vreugde, had hervonden.



Eerste deel 

OP ZOEK… 
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Hoofdstuk 1

EEN ONTMOETING VAN TWEE CULTUREN

Over de vraag of er naast en boven onze formele wetenschap ook een andere levens
techniek bestaat.

	 - Waar kom je vandaan, Mathieu?’
	 - Uit Collongues… Een gebroken been…’
	 - En, gelukt?’
	 - Waarom niet?’
	 Schrijlings op zijn ezelin reed de man het dorp in. Zijn bungelende 
benen raakten bijna de grond, zijn lijf wiegde heen en weer op de cadans 
van de gang, één geworden met zadel en dier.
	 Het was zondag, een zondag als alle andere: het water stroomde zoals 
het duizenden jaren heeft gestroomd, groenend gebladerte dat zich zoals 
altijd en eeuwig mengde met bloemen en vruchten en oude huizen die de 
tand des tijds doorstonden, als wezens die veel langer en veel langzamer 
leven dan wij en die nog eeuwen voor de boeg hebben. 
	 Onder de bomen gingen meisjes voorbij in vrolijke jurkjes. Hun 
ongedwongen gezang klonk op als een hymne. Bij de waterloop langs de 
weg smeten joelende kinderen zware keien in het bruisende water om elkaar 
te bespatten. Op het plein speelden ernstige mannen in hemdsmouwen 
jeu-de-boules, gadegeslagen door een erehaag van pijprokende oudjes.
	 De ezelin was nu bij het straatje aangekomen. Uit zichzelf hield ze halt, 
want ze kende het einddoel. De ruiter liet zich over links van de ezel glijden 
en met een vriendelijk klapje zond hij het dier naar de stal. 
	 Op datzelfde moment kwam mevrouw Mathieu naar buiten. Ze torste 
een emmer, boordevol van het overvloedige avondmaal voor het varken dat 
al ongeduldig knorde.
	 - Gaston wil je spreken…’
	 - Waarvoor? Al weer?’
	 - Een schaap met een gebroken poot.’
	 - Laat hem maar komen.’



24

	 Op de gietijzeren kachel stond soep te pruttelen. Mathieu pakte een 
grote aardewerken kom uit de wandkast, sneed behendig een plak brood 
af, haalde de deksel van de stoofpot, snoof even de geur van gekookte 
ham op, nam de soeplepel van het haakje vlak daarnaast, en besprenkelde 
vervolgens zijn brood met enkele lepels bouillon.
	 Een plotselinge schaduw die de de lichtval door de deuropening 
blokkeerde, deed hem opkijken: Gaston deponeerde een schaap op de 
drempel. Het dier wankelde op drie poten.
 	 - Even wachten! Kalm aan maar! Zoek maar vast een paar latten en 
touw.’
	 Gezeten aan de boerentafel at Mathieu slurpend zijn bord soep leeg, en 
pas toen hij de laatste hap had genomen, ging hij zich met het gewonde 
dier bemoeien. Zijn gevoelige vingers tastten langdurig het zwabberende 
pootje af, lieten het gewricht even bewegen en bevoelden het onderste stuk 
dat bengelde alsof het alleen nog bijeengehouden werd door huid, en dan, 
nog nakauwend op zijn laatste hap, ging hij echt aan de slag. 
	 Hij was nu een en al concentratie, zijn vingers doorzochten een steeds 
kleiner wordend gebied, om zich ten slotte volledig te bepalen tot de twee 
ontdekte breukplekken van de poot. Zijn gezicht klaarde op:
	 - Daar zit het! Let op, nu schuif ik de stukken in elkaar en alles zit weer 
op zijn plaats.’
	 Een lichte, uiterst behoedzame beweging van de rechterhand joeg een 
rilling door de huid… de botbreuk was gezet.
	 - De latten… daar ja! En nu vastmaken!’
	 Het dier liep weer, hinkend op drie poten. En alsof dit alles tot zijn 
dagelijkse routine behoorde, ging Mathieu weer zitten om voort te eten, 
zwijgend en in gedachten verzonken.

*
**

	 - Mevrouw Long, wat is er van uw dienst?’
	 De deuropening waardoor het daglicht binnenvalt dat de grote en lage 
keuken verlicht, verduistert opnieuw. Maar deze keer niet door de grove 
gestalte van een plattelander maar door een elegante dame, met een vleugje 
poeder op de wangen en licht aangestipte lippen.
	 Ze treedt ietwat aarzelend nader en bekent:
	 - U moet weten, ik ben stiekem gekomen… en nog hinkend ook… En 
pijn dat het deed!… De dokter heeft me een zalfje en kompressen voorge-
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schreven maar dat heeft niks geholpen.’ 
	 - Dan is er vast iets mis.’
	 - Niets ernstigs, heeft de dokter me verzekerd… Kompressen en rust. Mijn 
man heeft er wel vertrouwen in, die zegt maar steeds dat de dokter weet 
wat hij doet en dat ik me gewoon aan diens voorschriften moet houden. 
Maar verder raadt iedereen me aan: ‘Ga toch eens naar meneer Mathieu!’ 
Maar weet u, je hoort zoveel kwaads over bottenkrakers, in het algemeen 
natuurlijk… O nee, niet over u! En we leren onze leerlingen dat we krakers 
en hun praktijken moeten wantrouwen… Zodoende!’
	 Alsof hij doof is voor al dit soort bezwaren, zegt Mathieu alleen maar 
op bevelende toon:
	 - Hier maar met uw voet!... Leonie, breng eens een schaal met heet 
water!.. Zet daar uw voet maar neer!’
	 En met dezelfde vanzelfsprekende gebaren als zo-even bij het gewonde 
schaap, betast hij nu de gekwetste damesvoet. Hij heeft helemaal geen 
haast. Zachtjes zingt het vuur onder de kokende ketel, waaruit met een 
luide zucht sissende stoom ontsnapt. Bij de dorpel scharrelen enkele kippen, 
‘babbelend’ in afwachting van hun gebruikelijke handvol graan. Op straat 
spelen de kinderen vol overgave een laatste spelletje.
	 Mathieu is volledig opgenomen in deze dorpse rust. Hoewel hij dat 
slechts vaag beseft, vertrouwt hij zich eraan toe met de merkwaardige 
zekerheid dat het zo is.
	 De druk van zijn vingers neemt toe, zachtjes natuurlijk, en voorzichtig. 
Daarna gebruikt hij beide handen: met zijn linker laat hij de hiel, de voet en 
de tenen bewegen, terwijl zijn rechterhand de zenuwbanen volgt. De man 
is in volle concentratie, niet overdreven, maar ongedwongen en zelfver-
zekerd, met dezelfde kalme onverstoorbaarheid, als toen hij daarstraks op 
zijn ezel zat.
	 - Dat was het! Niks aan de hand!... Klaar is Kees. U kunt op uw voet 
staan. Probeer maar!’
	 Mevrouw Long komt overeind, voorzichtig op haar voet steunend alsof 
ze met haar laatste restje scepsis en vrees de pijn zoekt die haar al een dag 
of wat kwelde… Helemaal weg!
	 - Ik voel geen pijn meer. Hooguit wat vermoeidheid. Het is een wonder!’
	 - Nu nog een verbandje erom voor de stevigheid… Twee dagen rust en 
u zult het zien, dan is het helemaal over.’
	 - En volgens de dokter kon het allemaal nog weken duren…’
	 - Dokters hebben hun eigen bekwaamheden. Ze hebben lang gestudeerd 
op de namen van alle onderdelen van ons mechanisme. Ze beschikken over 
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prachtige apparaten om in ons lichaam te kijken, maar met hun vingers het 
leven in het lichaam voelen, dat kunnen ze niet. Ze behandelen het menselijk 
lichaam als een willoos en levenloos stel botten, spieren en zenuwen. Denkt 
u nu heus dat het kennen van de namen van de organen, hun samenstelling 
en hun vorm het belangrijkste is? Alsof een kunstenaar per se alles moet 
weten van de bouw van zijn viool om er sublieme melodieën aan te kunnen 
ontlokken, die veel beter dan onze armzalige woorden het onzegbare 
uitdrukken en het onkenbare suggereren.
	 Ik laat mijn vingers glijden en dan voel ik het leven in uw lichaam: 
zonder het te willen lijd ik met u mee, en ik voel me pas gerust als ik het 
organische evenwicht heb hersteld waaruit gezondheid als vanzelf voort
vloeit.
	 Ik ben maar een boer zonder veel opleiding maar ik heb veel nagedacht 
over de mensen en het leven. Met eerbied en naastenliefde gebruik ik zo 
goed mogelijk de gaven en de geheimen die ik van mijn vader meekreeg 
om lijdende mensen bij te staan. Anderen bereiken dat misschien het beste 
langs de weg van kennis en wetenschap: ‘in het huis mijns vaders zijn vele 
woningen’.
	 Zonder verdere plichtplegingen gaat de man weer verder met het eten 
van zijn brood, terwijl hij met zijn mes een plakje kaas afsnijdt. Zijn gezicht, 
dat heel even straalde, herneemt zijn masker van kalme onverstoorbaarheid 
dat lijkt te willen zeggen: ‘Neem de tijd en neem het leven zoals het is’.
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Hoofdstuk 2

DE ZUIVERE BRONNEN HERVINDEN

Het leven is niet eenvoudig en de wetenschap heeft nog lang niet al zijn geheimen 
ontraadseld. We moeten de zuivere bronnen hervinden.

	 Dat werd nog een heel gedoe in huize Long, toen mevrouw Long wilde 
uitleggen waarom ze zojuist een bezoek aan Mathieu had gebracht.
	 Tot voor kort golden onderwijzers op het platteland als de exponenten 
van Rede, Wetenschap en Vooruitgang. Men had ze een fanatieke verering 
voor de zogenoemde Beschaving bijgebracht. Volgens hun leraren kon je 
de vijanden van de vooruitgang niet hard genoeg aanpakken. Terwijl de 
beschaving toch onmiskenbaar is voortgekomen uit verkenningen in het 
verleden, met alle tekortkomingen van dien. Ze sloten hun ogen voor het 
feit dat de in naam der wetenschap gewraakte praktijken hun voedings-
bodem vinden in het verstandige, het menselijke en dus het waarachtige en 
dat het precies aan deze vruchtbare relatie met de werkelijkheid te danken 
is dat die praktijken eeuwenlang in stand werden gehouden. Je zou bijna 
zeggen dat deze meesters en hun discipelen, de onderwijzers, last hadden 
van het verleden. Misschien ook dat ze daarom dit verleden met opzet 
een beetje zwart maakten, opdat het kleine, flakkerende lichtje van de 
vooruitgang des te beter zou uitkomen en meer indruk zou maken. Dat 
licht is inmiddels zo verblindend helder, zo betoverend fel en scherp dat 
we ons erop blindstaren, waardoor niet alleen de details en de gevaren ons 
ontgaan, maar de mooie weg die naar een triomfantelijke ontdekking leidt. 
	 Zoals zoveel in deze denktrant geschoolde onderwijsmensen, waren 
de heer en mevrouw Long goedgelovige slachtoffers van een gebrekkige 
opleiding die hen tot kortzichtige halfintellectuelen stempelde. Niet 
omdat ze alleen voor het basisonderwijs opgeleid waren, maar omdat hun 
opleiding, in intellectueel en levensbeschouwelijk opzicht toch al buiten
gewoon beperkt, op het vlak van mensenkennis en persoonlijkheidsvorming 
helemaal tekortschoot. Misschien was dat wel een noodzakelijke fase; de 
beste onderwijzers inspireerde zij tot een bevlogenheid en een vrijmoe-
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digheid die wel iets groots hadden, maar al bij al slechts een zweepslag 
waren die een span eventjes opzweept, waarna het vervolgens zijn eigen 
tempo en regelmaat herneemt.
	 En dan verschijnt het probleem via een onvoorziene omweg toch in 
het leven van ons onderwijzersechtpaar: mevrouw Long heeft zich laten 
behandelen en genezen door een kraker! Waarom morgen ook maar niet 
meteen naar dat oude vrouwtje dat migraine kan wegtoveren en de dag 
erop naar waarzegster Toinette om je van een vloek te bevrijden of om je 
de toekomst laten voorspellen?
	 - Hoe verkopen we dit aan onze leerlingen?’ protesteerde meneer 
Long. Waar blijft ons gezag bij hun ouders? Hoe kunnen we hen zo nog 
overtuigen dat wij de dingen des levens met redelijkheid tegemoet treden? 
Hoe kunnen we ons nog beroepen op ons onwrikbare geloof in de heilzame 
ontdekkingen en de geweldige lessen van de wetenschap?’ 
	 - Alles goed en wel’, antwoordde mevrouw Long, ‘maar hij heeft me 
genezen, en zonder hocus pocus, gebeden of duivelskunsten, enkel en 
alleen door middel van een techniek die hij beheerst en die helemaal op een 
intuïtieve, bescheiden en natuurlijke vorm van wetenschap lijkt te berusten. 
Als hij zonder wonderkrachten iemand geneest waar artsen vaak falen, kun 
je dat toch moeilijk puur geluk of onbegrijpelijke magie noemen. Wie weet, 
als we wat onbevangener zouden observeren en experimenteren krijgen we 
misschien een idee van de natuurlijke en menselijke achtergronden van zijn 
aanpak.
	 Je zou eens met deze Mathieu moeten gaan praten, zodat je zelf een 
oordeel kunt vormen over zijn kunde en de logica van zijn opvattingen. 
Weet je, het leven is heus niet zo overzichtelijk als ze ons hebben willen 
wijsmaken. De wetenschap heeft nog lang niet alle radertjes ontdekt, laat 
staan begrepen. Misschien hebben die geminachte tradities en de daarop 
gebaseerde werkwijzen wel degelijk zin. En misschien heb je er in de 
praktijk nog wel meer aan dan aan sommige veelgeroemde ontdekkingen 
van onze geleerden.’
	 - Je waagt je nu op een wel heel gevaarlijk, hellend vlak… Vrouwelijke 
zwakheid! Je kunt wel zien dat je veel bij volksmensen over de vloer komt. 
Als jij niet uitkijkt, verlaag jij je nog tot hun niveau, in plaats van hen tot 
jouw niveau op te trekken, zoals van jou verwacht wordt.’ 
	 - En wat dan nog?... Ik wil wel eerlijk zeggen dat ik, ondanks die kennis 
waar wij zo prat op gaan, mijn vrouwelijke intuïtie en praktische inslag 
graag wil behouden. Het onderwijs van onze leraren, met hun stelligheden 
en hun moraal, is maar een dun laagje dat mijn aard niet wezenlijk heeft 
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beïnvloed. Daarin ontbreekt het voornaamste kenmerk van het menszijn, 
namelijk het levensgevoel. Dáár vertrouw ik op in moeilijke situaties, op 
mijn hart en op mijn gevoel, veel meer dan op de woorden en theorieën die 
ze ons hebben opgedrongen en die wij dan weer onze leerlingen moeten 
inprenten.’
	 - Altijd wat nieuws! Ze zeggen niet voor niks dat vrouw en rede niet 
samengaan… Als iedereen dacht zoals jij, waar blijft dan de vooruitgang?’
	 - Vooruitgang? Kijk eens om je heen, naar de toestand in de wereld. 
Is dit wel een goed moment om het over vooruitgang te hebben? Al die 
menselijke dwaasheid roept ons meer dan ooit op om onze filosofische, 
morele en pedagogische opvattingen te herzien, om onze fouten op te 
sporen en te erkennen, om op zoek te gaan naar zuivere bronnen, en zo 
menselijker en betrouwbaarder levenslijnen te hervinden.
	 Dat is, vind ik, een kwestie van leven of dood voor ons, voor onze 
kinderen, voor ons land, voor onze beschaving.’
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Hoofdstuk 3

EEN ZUIVER EN ROTSVAST GEWETEN

Zonder een licht dat onze levensweg verheldert kunnen ook de mooiste daden en de 
edelste gebaren de dwaling en het kwaad versterken.

Met haar man aan haar zijde maakte mevrouw Long haar eerste wandeling, 
kwiek en rechtop, en natuurlijk blij dat ze weer zonder stok en zonder pijn 
kon lopen. 
	 Het was een heldere lentemiddag. De zon klom elke dag een stukje 
hoger boven de heuvels uit en drong de donkere schaduw van de met nog 
enkele sneeuwvelden bedekte Hubac steeds verder terug.
	 Mathieu zat in de deuropening van zijn schuur. Hij was bezig met het 
mengen van het avondvoer voor zijn dieren, zonder haast en met dezelfde 
nauwgezette en kalme toewijding als een dag eerder toen hij gewonde 
ledematen opknapte, alsof al die handelingen even normaal, even belangrijk 
en gelijkwaardig waren.
	 Hij had zijn mestvork neergezet, hurkte ongedwongen tegen een 
knoestig hakblok dat de deur openhield, verwoordde zijn gedachtegang in 
afgemeten en voorzichtige formuleringen, die hem echter zelden helemaal 
leken te bevredigen, alsmaar wikkend en wegend, alsof hij een al bekende 
lange en diepzinnige monoloog voortzette.
	 - Waarom benutten wij arme boeren onze inzichten alleen voor onszelf? 
Waarom sluit die wetenschap van u ons buiten? U vraagt waarom mijn 
geneeswijzen, ook al zijn ze niet duivels of magisch en zelfs niet onredelijk, 
toch zo geminacht, ondergewaardeerd en belasterd worden en waarom ze 
ondanks de oprukkende wetenschap hun aantrekkingskracht behouden?
	 Ik zeg u: zoals junks in de ban zijn van hun verslaving, zijn wij met z’n 
allen in de ban van de dwaling, die wij argeloos dienen. Er is zelfs geen weg 
terug, zozeer is ons hele bestaan ervan doortrokken, geestelijk, lichamelijk, 
economisch en sociaal.
	 U hebt die smalle loopplanken wel eens gezien, van de ene naar de 
andere oever van een riviertje. Bij kalm water is het een koud kunstje om 
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via zo’n plank over te steken; je zou hem trouwens ook links kunnen laten 
liggen en van steen naar steen springen. Dit is een treffend beeld voor onze 
beschaving: in normale tijden van vrede lijken alle wegen naar de overzijde 
mogelijk, althans zonder groot risico. Je hebt het gevoel: als de ene weg 
niet lukt, dan is er altijd wel een aanvaardbaar alternatief zonder reëel 
levensgevaar.
	 Maar als de rivier breder wordt door noodweer en wolkbreuken, als 
de stroom bruist en kolkt, als de watermassa’s op de keien beuken, dan 
ga je terecht met enige vrees de loopplank op. En toch moet het; je laat je 
toch zeker door dit obstakel niet tegenhouden? Je vermant je. Bij de eerste 
stappen al buigt en wiebelt de plank boven het gewoel van de tomeloze 
stroom. Je bereikt het midden van de plank, de moeilijkste plek. Wat nu? 
Terug? Onmogelijk… Dus stort je je blindelings naar de overkant, want dat 
is echt de enige verstandige oplossing.
	 Maar stel dat je je in de weg vergist hebt, dat het verwachte pad toch 
aan de andere kant ligt? Pech gehad! Je hebt niet de moed het gevaar 
nogmaals te trotseren; je volhardt in de dwaling; je raakt er steeds meer 
in verstrikt; wat er nog in je zit aan edelmoedige opwellingen, belangeloze 
inzet en intellectuele fijnzinnigheid pas je er maar bij aan. En als een of 
andere zonderling op de zopas verlaten oever de juiste weg aanwijst, trek 
je alle intellectuele en religieuze registers open om te bewijzen dat niet jíj 
maar hîj fout zit. 
	 Dat is de crisissituatie van de huidige wereld. Mensen als ik zijn de 
rivier nog niet overgestoken en zouden de reizigers wel terug willen roepen 
uit een ongewis avontuur dat ze niet meester zijn en waarvoor ze geen 
verantwoordelijkheid dragen.
	 Het is goed, het is nodig dat een paar mensen met rede en gezond 
verstand aan deze kant blijven, als de levende getuigen van verborgen 
kwaliteiten, opdat ooit anderen, door schade en schande wijs geworden, 
daarmee hun voordeel zullen doen.’

*
*  *

	 - Als maar één zakenman’, vervolgde Mathieu, ‘of één scheikundige, 
één vader, of één kind in de fout zou gaan, en als alle anderen zouden 
doorhebben welk kwaad de schuldigen zichzelf en de maatschappij 
aandoen, dan ligt de reactie voor de hand. Maar als iedereen zich overgeeft 
aan het kwaad, sommigen onbekommerd, anderen argeloos, of in de waan 
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het goede te doen, en als koppige klokkenluiders daarbij worden weggezet 
als verongelijkte zonderlingen, valt de ernst van de collectieve neergang 
niet meer te ontkennen.
	 Als ik soms met bitterheid spreek over hen die kwaad doen uit 
onwetendheid, dan doel ik niet op bepaalde personen in het bijzonder. Ik 
weet hoe moeilijk het is voor een zakenman om in zijn eentje tegen de 
stroom in te roeien, want hij zou failliet gaan en zijn offer zou alleen 
zijn eigen falen bewijzen. Even lastig is het voor een scheikundige om de 
risico’s van door hem gefabriceerde producten aan het licht te brengen, 
want hij zou meteen op straat staan. Een arts die andere geneeswijzen kiest, 
ziet zijn patiënten vertrekken en wordt vervolgd door zijn collega’s.’ 
	 - Hoe bedoelt u?’ wierp meneer Long nieuwsgierig tegen.
	 - Voor een onderwijzer als u zou het net zo moeilijk zijn om een 
algemene misstand openlijk te erkennen en daar onverschrokken tegen 
in te gaan, want u zou bekritiseerd, gehekeld, misschien wel weggejaagd 
worden door de ouders van uw leerlingen, en uiteindelijk door het bevoegd 
gezag als een gevaarlijk sujet verwijderd worden uit het onderwijs dat u 
beoogde te verbeteren…1 Daar moet je een held voor zijn, iemand die niet 
bang is misstanden aan de kaak te stellen, zelfs in je eentje tegen allen… En 
dan nog!... Maar ik heb makkelijk praten, mij wachten geen banbliksems 
van een directie of bevoegd gezag. 
	 Dat ik de daden van sommige tijdgenoten beschouw als schadelijk, ja 
zelfs misdadig, doet overigens geen afbreuk aan mijn waardering voor al 
die gewetensvolle en toegewijde werkers, ook al zie ik de zinloosheid en de 
gevaren van hun goedbedoelde inspanningen.
	 Dat is niet genoeg, dat weet ik. Het kwaad openbaart zich overal in de 
gedaante van het goede: zo dwingt het gezag af en wordt het mensdom 
verleid, het kwaad te verdedigen. En als er van tijd tot tijd in de geschie-
denis wijsgeren, dichters of profeten opstaan die het licht zien en daarvan 
vol bezieling getuigen, dan worden deze gevaarlijke zieners gemarteld door 
de dienaren van het kwaad.
	 De grote en toch zo simpele waarheden, die iedereen zou begrijpen, 
durft niemand uit te spreken, laat staan propageren. De dwaling dient de 
waan van de dag, de pleziertjes van de een en de machtshonger of het 
winstbejag van de ander. En wie aan de dwaling durft te tornen of die zelfs 
maar bedreigt, vindt een wijdvertakte hypocriete coalitie van egoïstische 
belangen tegenover zich. De meeste mensen zijn waarachtig geen helden… 

1 Mathieu lijkt hier te verwijzen naar wat meestal de Saint-Paul-affaire wordt genoemd, meeslepend 
beschreven door Michel Barré in hoofdstuk 7 van de biografie Célestin Freinet, een pedagoog voor 
onze tijd, Valthe 2006, De Freinetbibliotheek 2.(vert.)
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Ze huilen liever met de wolven in het bos, en vinden troost in het excuus 
dat het om een maatschappelijke en historische noodzaak gaat.
	 Artsen oefenen in de eerste plaats een beroep uit. Ze streven helemaal 
niet naar behoud van gezondheid… Dat zou roomser zijn dan de paus, 
zullen ze u zeggen, omdat de patiënten zelf geen enkel offer – behalve geld 
– willen brengen om gezond te blijven of te worden. Artsen beperken zich 
tot het beheersen en - als ze kunnen - genezen van ziekten. Maar dat is 
niet genoeg. Zo is het ook met de wetgever: die vraagt zich niet af waarom 
een bepaalde jongere vandaag voor de rechter staat vanwege diefstal of 
geweld, en hij laat zich absoluut niet in met het voorkomen of herstellen 
van dit wangedrag, maar bepaalt zich tot straffen om te ‘genezen‘. Is het 
medicijn geslikt of de straf uitgezeten, dan worden zieke en delinquent aan 
zichzelf overgelaten, gedoemd om in dezelfde dwaling te vervallen, met als 
enig verschil dat ze nu lichamelijk of moreel nog kwetsbaarder zijn. En dan 
verbaast men zich over terugval!
	 Net zoals artsen leven ook rechters van hun beroep. En bakkers, zakenlui, 
onderwijzers. Ze verschansen zich in hun eigen territorium om problemen 
en gewetensconflicten te vermijden. Ik zeg nogmaals: die opstelling is 
menselijk, in de volle betekenis van het woord, dus met inbegrip van onze 
zwakheden en momenten van zelfverloochening.
	 Het is toch te treurig voor woorden dat de beschaving waarop wij zo 
trots zijn geen toename laat zien van het aantal mensen met een zuiver en 
rotsvast geweten, mensen die boven de eigen beslommeringen weten uit te 
stijgen om zich moedig in te zetten voor een schitterende toekomst.’ 
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Hoofdstuk 4

GEZOND VERSTAND

Wijzen weten onder het slijk van een onwaarachtige cultuur de pracht van rijke 
menselijke groei te ontwaren.

Alleen achtergebleven, keerde Mathieu terug naar zijn schuur om de 
bereiding van het mengsel af te maken. Het nerveuze roeren van de vork 
verried zijn rondtollende gedachten, zijn innerlijke behoefte om nog verder, 
nog dieper door te dringen tot heldere en scherpe inzichten, tot een mild 
maar rotsvast oordeel.
	 Het contact met de weinige personen die hij in staat achtte zijn 
bezorgdheid te delen, stelde hem doorgaans teleur. Sommigen papegaaiden 
de oppervlakkige en warrige redeneringen uit het laatste nummer van hun 
krant of uit populaire boeken, anderen bezigden een hermetisch geleer-
denjargon. En natuurlijk in koor: leve de vooruitgang, de beschaving, de 
ontdekkingen, de wetenschap! Wel ja, een beter moment voor zo’n lofzang 
op de vooruitgang had men niet kunnen kiezen1: alsof een vloedgolf de 
weelderige akkers van de vallei heeft overdekt met slib en de elzen- en 
wilgensingels werden ontworteld, geveld en bedolven. En de mensen 
vergapen zich aan de prachtige slikribbels die groenig glanzen in de 
avondzon. Vergeten zijn de bedolven rijkdommen en schatten daaronder, 
die de aarde vroeger tooiden, ongekend vreedzaam en vruchtbaar. De 
verwoeste vlakte wordt een oord van verdoemenis. Enkele ouderen onder 
ons kunnen ons misschien nog vertellen dat er onder dat steriele slijk ooit 
malse weiden en dichte bossen lagen, die je zou kunnen blootleggen door 
die uitgedroogde korst weg te graven… maar men luistert al niet meer, en 
haalt glimlachend de schouders op.
	 De vloedgolf raast over de wereld, onstuitbaar doorbeukend. Uitein-
delijk zullen de misleide generaties wel moeten geloven dat de wereld er 
nooit anders heeft uitgezien en dat je, om te overleven, je maar moet zien 
aan te passen. Zullen zij ooit gehoor geven aan de vermaningen van de 
enkeling die de noden van zijn tijd scherper aanvoelt en die de grote, nu 

1 Freinet verwijst hier naar de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog.(vert.)
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vergeten ideeën en waarden wil herontdekken om ze in ere te herstellen en 
weer midden in het leven te plaatsen? 
	 Mathieu bezit een scherpe intuïtie voor die waarden. Al grasduinend 
in de vergeelde werken uit zijn kleine maar gevarieerde boekenverza-
meling, systeemloos uitgestald tussen mappen op een plank, bedenkt hij 
dat hedendaagse mensen zelf niets hebben ontdekt, dat ze lijken te zijn 
vergeten wat al ontdekt was, en dat ze – al of niet bewust – de tegenstrij
digheden en zwakheden in hun leven wegmoffelen, omdat ze het lef niet 
hebben onder de steriele sliblaag het levenskrachtige zaad voor een belofte-
volle vegetatie te zoeken. 
	 Dat inzicht en zijn eigen intuïtie verleenden aan Mathieu de opmer
kelijke zekerheid van een filosoof of profeet die geleid wordt door een 
richtinggevend en perspectiefrijk licht.
	 Meneer en mevrouw Long waren zo ongeveer zijn tegenvoeters: schools 
onderlegd en belezen, lieden bij wie de eigen denkkracht vrijwel geheel 
is verdrongen door boekenwijsheid en door het formele onderricht van 
hun leermeesters. Zij geloofden zozeer in de superioriteit van hun eigen 
cultuur dat zij de tijdloze menselijke waarden om hen heen voortdurend 
onderwaardeerden. Dat maakt deel uit van de pretentieuze waan die de 
moderne wetenschap de mensen heeft ingeprent. Een jongen die geleerd 
heeft een motorfiets uit elkaar te halen, hem vervolgens weer in elkaar zet 
en ermee wegrijdt, kijkt meewarig naar een alleenstaande, bedachtzame 
mens die leeft naar ideeën en tradities.
	 Even neerbuigend arrogant stonden meneer en mevrouw Long tegenover 
de boeren aan wier kinderen zij lesgaven. En kijk, daar ontdekten ze midden 
tussen deze lomperiken een man van een heel ander slag, iemand die 
meteen indruk op hen maakte, die hen resoluut tegemoet trad, die welover-
wogen hun argumenten pareerde door zich met ijzeren logica te baseren op 
redeneringen, op zekerheden die zij waren kwijtgeraakt.
	 Inderdaad, Mathieu was ontegenzeggelijk een van die mensen met 
gezond verstand die in zichzelf en om zich heen de bestaansredenen en 
de hoop wisten te vinden die wij ontwend zijn. Dit oeroude humanisme is 
een lichtbaken op de wegen van de mensheid. Maar je hebt toch ook valse 
gidsen die, sluw en gehaaid, onder het mom van eenzelfde wijsheid, slechts 
de Satan dienen, tegen de zuiverheid en de waarheid in? Tussen deze twee 
polen zoekt de besluiteloze menigte moeizaam haar weg. Daaronder ook 
de martelaren voor het ideaal, die, wanneer ze af en toe even het licht 
opvangen, niet in hun eentje de toppen gaan beklimmen om zich in dat 
licht te baden, maar hun broeders willen meeslepen en steeds maar weer 
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willen helpen, om hier op aarde de grote droom der wijzen eindelijk waar 
te maken.
	 Dat is de zware taak die alle goedwillenden wacht, de Mathieus en de 
Longs, en nog zoveel anderen.
	 Maar dan zullen ze op zijn minst een glimp van het licht moeten 
opvangen, of de wijzen weten te herkennen, of weer gebruik leren maken 
van hun gezonde verstand, de voornaamste en bepalende menselijke deugd.
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Hoofdstuk 5

VAN BRON NAAR BEEK,                                                 
NAAR RIVIER EN NAAR STROOM   

Alleen kinderen en jongeren kunnen onvervaard naar de top de klimmen. Maar dan 
moeten wij ze daarbij niet in de weg staan1.

Tussen het onderwijzerspaar en de eenvoudige wijze man die zij op zo’n 
gelukkig moment hadden leren kennen, ontpopte zich in de loop van hun 
ontmoetingen en gedachtewisselingen een onalledaagse vriendschap. En 
zodoende was het echtpaar Long op een avond tijdens de bijna afgelopen 
winter op visite bij Mathieu.
	 De periode van die heerlijke winteravondjes liep op z’n eind. Op het land 
was al werk te over: struiken snoeien langs de oevers, verzakte muurtjes 
herbouwen (waartussen je slakken kon vinden, lekker om te stoven in 
houtskool), weiden bemesten, tuinen omspitten en telkens weer achter 
ongehoorzame lammeren aan, waarmee je steeds meer te stellen kreeg, 
naarmate ze groter werden en de verleidelijke geuren uit de groenende 
tarwevelden kwamen overwaaien. 
	 Al kortten die karweien de avondjes danig in, bij de familie Mathieu 
hadden ze nooit haast en bezoekers waren er altijd welkom.	
	 Mevrouw Mathieu, voorkomend en bescheiden, hield het vuur bij 
onder een kleine stoofpot met varkensvlees (ze hadden het dikste varken 
geslacht en nu liepen er alleen nog maar twee roze, tere, biggetjes in de 
stal). Mathieu’s zoon legde de laatste hand aan een wilgentenen mand, zijn 
dochter breide. Mathieu, alleen aan de tafel gezeten, bladerde in een oud 
boek.
	 - U verdiept u zeker in de geneeskunst?’ vroeg meester Long ietwat 
schuchter.
	 - Nee, bepaald niet!.. Het is het Evangelie, waarin ik, helder en eenvoudig 
geformuleerd, de grote waarheden vind die altijd weer nieuw lijken omdat 
ze steevast miskend, misvormd of verworpen worden. Zo’n tweeduizend 

1 Mogelijk een verwijzing naar Lucas 18:16, Laat de kinderen tot mij komen en verhinder ze niet. 
(vert.)
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jaar geleden al onderwees Jezus de mensen voor eens en altijd. Maar zonder 
veel resultaat. De zinloosheid van preken, zelfs als die gepaard gaan met 
edelmoedig gedrag en een leven van zelfopoffering, stijft me alleen maar in 
mijn pessimisme ten aanzien van een lichamelijke, intellectuele en morele 
vernieuwing. Dat dat pessimisme terecht is, hebben de tegenwoordige 
generaties helaas afdoende bewezen. De mensen hebben genoeg van lijden 
en strijden. Ze willen genieten van het leven, zeggen ze… en zo mogelijk 
pijnloos sterven. Verder of hoger kijken ze niet, en daar verandert u met uw 
onderwijs niets aan! Hun ideeën worden belichaamd door hun gewoonten, 
hun levensbeschouwing blijkt uit hun familiaal en sociaal gedrag, dat niet 
vatbaar is voor rede en ontoegankelijk voor ervaringen. Het is net als bij 
een boom met een kromgegroeide stam: die krijg je nooit meer recht. 
	 Enkel kinderen en jongeren bezitten nog van nature het vitale vermogen 
dat nieuwe generaties ondanks mislukkingen en teleurstellingen naar de 
top stuwt: de levensdrang en het verlangen om op te stijgen en om, al kost 
het nog zoveel moeite, de wereld te beheersen. 
	 Alleen mogen wij die bron niet verhinderen bergbeek te worden en 
verderop rivier en stroom1. En we moeten ook niet vreemd opkijken van 
wervelende draaikolken tussen de dennen, of van woeste waterstromen die 
zich uitbundig tussen de rotsen omlaag storten.’
	 - Maar jong zijn alleen volstaat toch niet’, zei meneer Long, ‘en de natuur 
is niet altijd volgzaam en goed… het is heel erg nodig dat de wetenschap…’
	 - … hoogmoedig en zelfingenomen haar orde en haar wetten in de 
plaats tracht te stellen van het ondoorgrondelijk streven van het leven. Dat 
gaat zoals het gaat, dat is onbeheersbaar, het gaat onze macht te boven. Als 
je de mens ook maar een greintje macht geeft, waant hij zich de heer der 
schepping; hij wil de natuur onderwerpen, sturen, haar kneden naar normen 
die beter bij zijn theorieën en ontdekkingen passen. Wat een kinderlijke 
eigenwaan! Wat een aantasting van de eer van onze geleerden! Terecht 
bekritiseren deze geleerden het naïeve vertrouwen van de pedagoog die 
zei: “Alles is goed als het de handen van de Schepper der dingen verlaat”.2 
Maar dat deden ze alleen om vervolgens precies het tegenovergestelde te 
kunnen beweren: ‘Alles wat de natuur voortbrengt is onvolmaakt. De mens 

1 Deze metafoor werkte Freinet verder uit in hoofdstuk 2 van Levenstechnieken verwerven (De 
Freinetbibliotheek, deel 8). (vert.)
2 Hier citeert Freinet uit de eerste zin van Emile, ou de l’Éducation van Jean Jacques Rousseau 
(1712-1728), filosoof, schrijver, componist. De eerste zin luidt volledig: Tout est bien sortant des 
mains de l’Auteur des choses, tout dégénère entre les mains de l’homme. (Alles is goed als het de 
handen van de Schepper der dingen verlaat, alles ontaardt in de handen van de mens.)
Merkwaardig genoeg komt Rousseau’s Emile niet voor in het lijstje boeken van Mathieu, zoals 
beschreven in hoofdstuk 19. (vert.)
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kan het veel beter, dankzij technologische verbeteringen… Kijk maar naar 
alle wonderen die hij al heeft verricht...’
	 - U kunt toch niet ontkennen dat de wetenschap waarachtig grote 
dingen heeft voortgebracht…’
	 - Ik ontken helemaal niets, en ik kijk ook niet vreemd op van de magie 
van film of radio, van licht dat de duisternis doorbreekt, van snelheid die 
afstanden doet verdwijnen. Maar veel wonderbaarlijker vind ik het geheim 
van het leven in al zijn diversiteit, het openbarsten van een bloem, de 
magie van een gedachte of een herinnering. Ja, ik bewonder het menselijk 
genie, maar nog meer bewonder ik de vernieuwende en ontroerende kracht 
van de natuur, en ik blijf sceptisch jegens het ingebeelde vermogen van uw 
technologie.
	 Toen ik klein was, maakten we graag vogelnesten. We deden ons best 
om het droge gras in model te brengen, strohalmen ineen te vlechten om 
dan de bodem zachter te maken met fijn mos of het tere dons dat soms nog 
kleefde aan een oud nest van het vorige seizoen. En we verstopten onze 
denkbeeldige woning als bezaten we het ware vogelinstinct. Maar daar 
stokte de magie. Warme, glanzende eieren vol nieuw leven, kuikengepiep, 
veren die langzamerhand het vlees overtrekken, wijd open bedelende 
snavels, de spanning bij de eerste opvlucht – dat konden we ons allemaal 
wel voorstellen, maar nabootsen? Nee, dat niet. 
	 Dat weerhield ons er niet van in de lente geboeid te staren naar het 
ontluikende leven, naar de piepende, waggelende jongen die, na een tijdje 
en als ze eraan toe waren, het nest verlieten en zo de cyclus voltooiden.
	 Was de volwassen mens zich maar bewust van zijn beperkte macht en 
mogelijkheden en kon hij zich maar, net als kinderen, bij alles wat zijn 
verstand te boven gaat, laten meevoeren op het weldadige ritme van het 
groeiende en scheppende leven!’
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Hoofdstuk 6

MENSELIJK                                                                        
FALEN IN DE WETENSCHAP   

Wetenschappers toetsen hun inzichten onvoldoende aan het ware leven. Riskante 
lapmiddelen zien ze voor afdoende oplossingen aan, niet beseffend dat dit tot 
degeneratie van de soort kan leiden.

Mathieu stopte even. Zijn zoon bracht uit de kelder een goede fles frambo
zenwijn, getrokken van in de herfstzon gerijpte druiven, zoetig en geurig 
als nectar. 
	 De wijn, met de donkere glans van wilde vruchten, klokte kristalhelder 
in de glazen, toen Mathieu inschonk…
	 - Ja, laat uw tong maar eens klakken… Je reinste sap… Zou je niet 
zeggen dat je van de zon drinkt?’
	 Op straat was het nu stil. De damp uit de stoofpot op het fornuis, die 
daarstraks nog een mengeling van geuren van aardappelen, bieten en 
pompoenen door het vertrek verspreidde, was weg. Alleen het bedaarde 
snorren van de kachel was nog te horen.
	 Terwijl hij met een stuk boombast het vuur wat opporde, pakte Mathieu 
de draad van zijn gedachten weer op.
	 - U had het over de wetenschap, meneer Long, die nieuwe god die de 
mensen behalve een bestaansreden ook nog de middelen moet verschaffen 
om hun lot in eigen handen nemen, iets waarvan ze tot op heden alleen 
maar konden dromen. 
	 Voor zover de wetenschap ons onpartijdig onderzoek levert, gebaseerd 
op solide experimenten en alle noodzakelijke gegevens, zo duidelijk als 
tweemaal twee vier is, en voor zover zij een overal en altijd geldende 
waarheid bevat, beschouw ook ik haar als een geweldige menselijke 
prestatie, waar ik bewondering voor heb en een beroep op doe.
	 Helaas, het ideaal van helderheid dat we zo hardnekkig najagen is 
even ongrijpbaar als de blauwe vogel die je denkt te vangen en in handen 
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te hebben maar die je telkens ontsnapt, steeds verder1. Eigenlijk zouden 
we steeds van menselijke wetenschap moeten spreken, om daarmee haar 
feilbaarheid en haar grenzen aan te geven.
	 Want, wat stellen we vast? 
	 Staat het werkelijk onomstotelijk vast dat de onderzoekingen wetenschap-
pelijk zorgvuldig verlopen en de resultaten volstrekt betrouwbaar zijn? In 
de geneeskunde gaat het helaas maar al te vaak zoals in de politiek en dat 
geldt voor andere pseudo-wetenschappen, zoals de opvoedingswetenschap, 
net zo goed. Hoog genoteerde methoden en wetenschappers krijgen, publie
kelijk en officieel, alle wetenschappelijk lof toegezwaaid die nodig is om 
het vertrouwen van de meerderheid der patiënten te winnen. Want dat 
respect berust op het geloof in de volmaaktheid van de idolen. Even later 
verandert de mode… Om nieuwe idolen op het schild te heffen, worden dan 
soms de misdadige fouten onthuld die door hun nu in ongenade gevallen 
voorgangers zijn begaan. Welke zekerheid hebben we dat wat vandaag 
voor wetenschap doorgaat, beter zou zijn dan de wetenschap van gisteren, 
waarvan nu de wandaden schaamteloos gehekeld worden?’
	 - Zeker’, wierp meneer Long tegen, wel een beetje van zijn stuk gebracht 
door de snijdende ernst van Mathieu’s kritiek, ‘menselijke zwakheden 
mogen we nooit uitsluiten. Maar er zijn toch ook in alle takken van de 
geneeskunde – om het even bij deze wetenschap te houden – ontdekkingen 
gedaan die de huidige geneeswijzen naar een steeds grotere therapeutische 
doeltreffendheid kunnen leiden?’
	 - Daar is niets tegen in te brengen… Maar de geleerden, of beter, de 
horden van hun leerlingen, minder diepzinnig en met minder eerbied voor 
het leven – die wetenschappers kun je zonder meer vergelijken met de 
stedelingen die zich op het platteland vestigen om ons de les te komen 
leren. Net als die wetenschappers hebben ze in hun opleiding of uit boeken 
wat specifieke ideeën over telen en fokken opgedaan, beheersen ze de 
terminologie en lijken ons in aanpak en kennis aanvankelijk ronduit de 
baas te zijn. Pas later blijkt gaandeweg in de praktijk – en ook zij zijn 
uiteindelijk gedwongen dat te beseffen – dat hun kennis fragmentarisch 
is, volstrekt onvoldoende om tot het geheel van het natuurverloop door 
te dringen; ze hebben de natuur om zich heen al te vluchtig gemonsterd, 
zonder vertrouwd te raken met de onverklaarbare levenskracht die haar 
voortstuwt en vormt. Dan proberen ze ondanks alles toch hun ideeën in 
praktijk te brengen en het proces in gang te zetten dat ze menen te kennen. 

1 Vermoedelijk verwijst Freinet hier naar het sprookje in L’Oiseau Bleu, een symbolistisch theaterstuk 
dat de Belgische schrijver en Nobelprijswinnaar Maurice Maeterlinck in 1908 voor het Moskouse 
Kunsttheater schreef. (vert.).
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En ze stapelen fout op fout, tot ze er niet langer onderuit kunnen dat ook 
zij geduldig moeten wachten tot het zaad opschiet, vervolgens luisteren 
naar de voor de goede verstaander veelzeggende taal van openbarstende 
knoppen, van ontluikende of verleppende bloemen, met kleurschakeringen 
die duiden op gezondheids- en krachtsverschillen tussen soortgenoten. Ze 
moeten met heel hun wezen deelhebben aan het leven, niet alleen met hun 
opleiding, intelligentie en kennis, maar ook met het hart en met het gevoel, 
nog altijd onze meest fijnzinnige instrumenten om de wereld te doorvorsen 
en te doorgronden.
	 Ja, onze medici - en ook onze pedagogen - gaan te werk als die stadse 
leerling-boeren, met dit verschil dat de laatsten zich proefondervindelijk 
bewust worden van hun fouten en onvolkomenheden, omdat de natuur 
onverbiddelijk is. Pedagogen en medici zijn echter zo vrij de verant
woordelijkheid voor hun falen en tekortschieten op hun leerlingen en hun 
patiënten af te wentelen. Zij hebben altijd gelijk.
	 U denkt bij het woord vooruitgang waarschijnlijk aan moderne 
medicijnen, aan inentingen en serums die tot doel hebben een gebrekkig 
orgaan aan te vullen of te stimuleren, of om de storende werking van 
microben bij deze of gene aandoening tot staan te brengen. Persoonlijk 
heb ik daar nog geen vertrouwen in: welke garanties die uiterst geperfec-
tioneerde wetenschappelijke methoden ook mogen bieden, de risico’s zijn 
nog lang niet uitgeschakeld, omdat deze medicatie niet ingebed wordt in 
het ingewikkelde en veeleisende levenskader. 
	 Een arts schrijft u een pil of een zalfje voor en uw klachten nemen af en 
verdwijnen; uw hart klopt weer energiek, uw koorts zakt of uw hardnekkige 
hoest is bedwongen. En u bent volledig tevreden omdat u, egocentrisch als 
u bent, op zo’n moment aan niets anders denkt dan aan een leven met zo 
weinig mogelijk risico’s, zonder ook maar één tel te overwegen de helende 
krachten van de natuur hun werk te laten doen. Zoals een leerling-boer 
die de hoeveelheid mest en groeimiddelen verhoogt ter bevordering van 
de oogst van dit jaar, zonder zich af te vragen of hij op die manier latere 
oogsten op het spel zet, of die onbekommerd insecticiden toedient, zonder 
te bedenken dat hij bij het doden van zijn vijanden, de insecten, onvermij-
delijk zijn planten met gif besmet, dat ze ernstig aantast en dat via de 
knoppen en bloemen het gif verbergt dat zijn vrienden, de vogels, eveneens 
om zeep helpt.
	 Op de korte termijn in de dagelijkse praktijk hebben de wetenschappers 
misschien wel volkomen gelijk. Maar in breder verband, op het niveau van 
natuur en mensheid, hebben hun fouten een directe neerslag op de degene-
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ratie en het verval waarvan huidige ontwikkelingen het gevolg zijn.
	 Maar al te vaak gaat de wetenschapper te werk als een chauffeur die 
zijn krachteloze auto maar niet tegen de helling op kan krijgen. Stoppen, 
om op zo’n verlaten weg een langdurige en lastige reparatie te beginnen, 
daar waagt ie zich niet aan. Dan maar wat meer gas geven, luchttoevoer 
afsluiten, olie in de zuigers spuiten; en ja, de motor krijgt weer pit, alsof 
men hem zojuist nieuw leven heeft ingeblazen. Maar, anders dan een 
dokter, zal onze chauffeur zichzelf of zijn passagiers de zojuist gelukte 
operatie niet mooier proberen voor te stellen dan die is. Hij kraait geen 
victorie, hij is allang blij dat hij dankzij deze aanpak de top van de helling 
haalt om vervolgens in de vrijloop de heuveltop af te rijden tot aan de 
dichtstbijzijnde garage voor een echt grondige reparatie.
	 Uw wetenschap kent op alle vakgebieden nog lapmiddelen, die zij 
echter laat doorgaan voor afdoende oplossingen. Vandaar een permanent 
misverstand, waarvan we de gevolgen niet krachtig genoeg aan de kaak 
kunnen stellen.
	 Want uiteindelijk stellen de arts die een geneesmiddel toedient en de 
onderwijzer die een methodiek hanteert, zich al te vaak tevreden met het 
onmiddellijke resultaat, alsof alleen dat van belang is, voor henzelf en voor 
degenen die ze moeten ondergaan. Zijn al die serums, vaccins en pilletjes, 
die de kwalen inderdaad onmiddellijk terugdringen en een opmerkelijke 
terugkeer van levenskracht bewerkstelligen, wel serieus onderzocht op 
hun mogelijke effecten op lever, nieren, hart, op de algehele conditie, de 
hersenen en het motorisch zenuwstelsel, of doodeenvoudig – een niet te 
onderschatten symptoom – op het morele en psychische welbevinden?
	 U zult misschien zeggen dat ik de zaken op de spits drijf en dat het 
moeilijk, zo niet onmogelijk is dergelijke maatregelen te nemen. Ik denk 
van niet. Ik kan u in elk geval verzekeren dat ik heel snel aan de gelaats-
trekken van sommige kinderen kan aflezen of er op hen een van die vele 
pas ontdekte serums tegen darminfecties of koortsaanvallen is aangewend. 
Natuurlijk, meestal komt zo’n reactie niet meteen of is ze niet duidelijk vast 
te stellen, en dat is de reden waarom men zich erop verkijkt.
	 Elke mecanicien weet dat de lapmiddeltjes die de chauffeur op zijn 
auto toepaste, het kwaad eigenlijk alleen maar verergeren en een echte 
en noodzakelijke reparatie nog lastiger maken. Hij doet zoiets dan ook zo 
weinig mogelijk. De wetenschap bezit deze praktische wijsheid absoluut 
niet. Met als gevolg dat de huidige therapieën de levenskracht van de 
patiënt grondig kunnen aantasten en hem in toenemende mate vatbaar 
maken voor alle mogelijke aandoeningen. 
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	 Dat zijn nu juist de klinische degeneratieverschijnselen van een zielto-
gende beschaving. Ook al blijft die misschien gevrijwaard van ernstige 
epidemieën, zonder een grondige maatschappelijke omwenteling is zij ten 
dode opgeschreven.’
	 - Gelooft u nu werkelijk dat, als het gevaar zo groot was, anderen dit 
niet al lang aan de kaak gesteld hadden? En al die uitnemende mannen 
dan…’
	 - Ook eminente mannen zijn niet altijd even eminent… Zij zijn het 
product van een cultuur waarin zij zijn opgeleid, waarin ze leven en werken 
en die hen vanzelfsprekend voorkomt; ze zijn deelgenoot in een stilzwij-
gende overeenkomst waaraan ze zich niet altijd kunnen onttrekken… En 
daarbij, in de hedendaagse wereld vormen kuddegeest en conformisme de 
doodsteek voor onafhankelijk denken! Niet denken als anderen, niet met 
hen mee denken, je op nieuwe wegen wagen, dat kan je heel wat kosten, 
zoals u weet. Allereerst gemoedsrust, want je bent nooit helemaal zeker of 
je wel op de goede weg bent, als je ziet dat de grote massa en zelfs de elite 
je de rug toekeren. En het is zoveel makkelijker en geruststellender om met 
de stroom mee te gaan, gedragen door de bewondering van een kritiekloze 
menigte. Ook in materieel opzicht zijn mensen als ik kwetsbaar, want je 
bent als een reiziger die aan de noodrem trekt om een reden die de meeste 
stervelingen niet terecht achten, dus roep je scheldpartijen en vervloe
kingen over je af van gehaaste reizigers die bang zijn dat ze bij thuiskomst 
de hond in de pot vinden of dat ze het begin van de film missen.
	 En toch zet het idee zich door, en als het her en der met kracht en 
overtuiging wordt uitgedragen, kan zo’n idee langzamerhand weerklank 
oproepen, andere ongeruste onderzoekers tot erkenning bewegen en in 
sommige verwarde breinen lichtjes doen opgaan, die zich verspreiden en 
elkaar ontmoeten tot op een dag de waarheid die we najagen glorieus aan het 
licht komt. Bovendien moeten we de moed niet opgeven. Zoals een soldaat 
een opdracht heldhaftig en toch naamloos uitvoert, zich opoffert, vaak 
zonder zich daarvan rekenschap te geven. Al zal niemand ooit zijn naam 
en opoffering kennen, toch draagt hij rechtstreeks bij aan een overwinning 
die er zonder de naamlozen, die net als hij streden en sneuvelden, niet zou 
zijn geweest1.
	 Geloof me, ik zeg dit zonder enig vooroordeel jegens de slachtoffers 
van die collectieve misvattingen. En dat ik alleen de medische wetenschap 

1 ‘De arts’, zo schrijft Dr. Carrel in zijn boek L’homme cet inconnu (De mens, die onbekende), ‘heeft 
de som van het menselijk lijden lang niet zoveel verminderd als men in het algemeen aanneemt. 
Terwijl er minder mensen sterven aan infectieziekten, sterven er meer aan degeneratieziekten die 
langduriger en gevaarlijker zijn.’ (C.F.)
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aanpak, lijkt maar zo: we blijven dichter dan u lief is bij het onderwerp dat 
ons in bijzondere mate boeit, DE OPVOEDING. 
	 U als onderwijzers heeft uw eigen al of niet gediplomeerde dokters, 
die, net als gewone artsen, medicijnen voorschrijven die vreemd zijn aan 
de wezenlijke natuur van het kind en die met nauwkeurig afgewogen 
doses toegediend worden om bij de één een achterstand weg te werken, 
bij de ander gebrek aan werklust te overwinnen, en bij weer een ander op 
kunstmatige wijze de inzet te stimuleren die alsmaar uitblijft. 
	 Net zoals de mecanicien die koste wat kost zijn machine de heuvel moet 
zien op te krijgen… Maar deze methoden varen onder de pompeuze vlag 
van de pedagogiek, een wetenschap die nog in de kinderschoenen staat en 
die pronkt met resultaten die helaas slechts een volgende stap vormen naar 
de neergang van enkeling en soort.
	 Wordt het niet eens tijd om hier wat aan te doen?’
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Hoofdstuk 7

DEGENERATIEVERSCHIJNSELEN   

Hoe verkeerde keuzen in de medische, landbouw- en voedingswetenschappen tot 
verwording leiden.

	 - Mijn uitweiding van daarnet over geneeskundige behandelingen en 
de daaraan sterk verwante pedagogische aanpak, lijkt u misschien voorin
genomen en overdreven’, vervolgde Mathieu. ‘Met een voorbeeld uit de 
moderne fruitbomenteelt zult u me beter begrijpen.’
	 - Fruitbomen’, zo merkte mevrouw Long fijntjes op, ‘zijn anders heel 
wat geduldiger dan zieken en meegaander dan kinderen, en klagen en 
protesteren kunnen ze al helemaal niet.’
	 - Dat staat nog te bezien. Vroeger waren bomen in het algemeen sterk en 
gezond, waarschijnlijk omdat de fruittelers de natuur niet tegenwerkten en 
geen bomen kweekten op plaatsen waar die niet wilden groeien. Daardoor 
droegen de bomen op natuurlijke wijze vrucht, zonder kunstmatige 
aanpassing van de hoogte van de boom of welke behandeling dan ook, 
omdat vrucht voortbrengen nu eenmaal de natuurlijke functie van bomen 
is. 
	 En dat gebeurde dan ook, kan ik u verzekeren, ieder jaar. Met karren
vrachten arriveerden mooie gezonde en vette noten in onze twee – nu 
werkeloze – oliemolens. En er ging geen jaar voorbij zonder dat onze 
voorraadschuren zich vulden met heerlijke appels, fris als kinderwan-
getjes… En we plukten hele ladingen uit appelbomen die even groot waren 
als uw nutteloze platanen… En dan de perziken en de druivenstruiken op de 
berghelling! Zelfs op de top hielden enkele zich nog hardnekkig staande… 
En nu?... Hebt u in onze schuren die enorme verwaarloosde wijnvaten zien 
staan?...
	 De mens meende dat hij met zijn beschaving de natuur ongestraft en 
naar willekeur kon onderwerpen, dat een flinke winstverwachting volstond 
om te zeggen: ‘Op dit perceel ga ik zoveel fruitbomen planten… Elke boom 
brengt gemiddeld zoveel op…, dat betekent bij de oogst een winst van…’ 
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Maar het terrein of het klimaat of de ligging waren niet gunstig, met als 
gevolg een tegenvallende opbrengst en soms zelfs helemaal niks.
	 Wetenschappers gingen zich met het probleem bemoeien, met zo’n 
absoluut vertrouwen in hun kennis en technieken dat de gedachte om wat 
meer naar de natuur te luisteren en rekening te houden met haar eisen, 
haar reacties en haar lessen, zelfs niet bij hen opkwam. Hun meesters lieten 
hun overigens geen keus: ze moesten en zouden daar produceren waar de 
menselijke hebzucht voorschreef dat geproduceerd moest worden. 
	 Wetenschappers kwamen slaafs tegemoet aan de wensen van kooplui 
en speculanten: meststoffen van verschillende samenstelling regelden 
de plantengroei om rampzalige misoogsten te voorkomen. Abnormale 
vochtigheid begunstigde schimmelvorming en de verbreiding van microben 
en insecten die de vruchtvorming schaadden en waartegen men vervolgens 
nieuwe verdelgingsmiddelen moest ontwikkelen! 
	 Het wordt dan ook hoog tijd de vreselijke gevolgen van dergelijke 
praktijken – ook al zijn die niet dadelijk zichtbaar - onder ogen te zien: de 
op bomen gebruikte arseen-, koper- en sulfaatproducten, komen onherroe-
pelijk in het sap en vervolgens in het fruit terecht. De boom kwijnt weg 
en verzwakt ongewoon snel. Onze perzikbomen gingen vroeger enkele 
mensengeneraties mee; in de nieuw plantages zijn ze er binnen enkele jaren 
al geweest. 
	 De bloemen bevatten het gif dat de parasieten moet doden. Maar dat 
gif bereikt - en doodt - vroeg of laat ook de vogels die bij zonsopgang de 
verontreinigde dauwdruppels komen drinken. En dan maar klagen dat de 
gebieden waar deze middelen veelvuldig toegepast worden zo vogelarm zijn! 
En als er geen vogels zijn kunnen insecten en wormen zich op rampzalige 
wijze verbreiden. Dus moeten de doses verdubbeld, de chemische ingrepen 
geïntensiveerd en uitgebreid worden om een opbrengst te halen die vroeger, 
toen men nog eerbied voor de natuurwetten kon opbrengen, normaal en 
vanzelfsprekend was.
	 Het gif zal ook ons fruit aantasten en kinderen en volwassenen die 
ervan eten, zullen, net als de vogels, mysterieuze, soms dodelijke kwalen 
krijgen.’
	 - Nu overdrijft u toch. De gebruikte doses zijn minuscuul en dus onscha-
delijk’, wierp meester Long tegen. 
	 - Ik wou dat het waar was! In de eerste plaats, niemand weet of ze 
werkelijk zo gering zijn, want geen controle is zo oppervlakkig en zo ineffi-
ciënt als die op insecticidengebruik. U kunt voor uw bomen net zo vaak en 
net zo veel gif gebruiken als u maar wilt, zonder dat iemand u ooit in naam 
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van de gemeenschap die uw producten consumeert, ter verantwoording 
zal roepen. Het enige wat telt is het onmiskenbare succes van een mooie, 
smakelijke, flinke en geurige peer, zonder worm en lang houdbaar, zelfs na 
lastige transporten. Leuke fruithandel is dat! 
	 Neem al die geheimzinnige ziekten van tegenwoordig: hoofdpijnen, 
diarreeverschijnselen, leveraandoeningen, hardnekkige slapeloosheid. Dat 
die wel eens heel gewoon het gevolg van overmatig gebruik van gifstoffen 
zouden kunnen zijn, die gedachte is de moderne medici volkomen vreemd. 
Zij gaan maar door met symptoombestrijding, zonder naar de dieperlig-
gende oorzaken te zoeken, terwijl alleen de uitroeiing van die oorzaken een 
echte en definitieve overwinning zou zijn.
	 Dat zijn onmiskenbare nalatigheden en voor de mensheid dodelijke 
misvattingen. Het zijn de ingrediënten voor een langzame zelfmoord, die 
de massa helaas accepteert, zolang er maar flinke winsten worden gemaakt, 
zolang de ontspoorde begeerten en buitensporige behoeften maar bevredigd 
worden.’
	 - En al die rijk beladen fruitbomen in onze tot voor kort nog onontgonnen 
valleien dan?… Al die gave, lekker verse peren en perziken dan?... Zijn dat 
niet evenzovele bewijzen van vooruitgang?’
Mathieu liet zich niet van zijn stuk brengen. 
	 - Ja, op zichzelf genomen zijn deze resultaten best bewonderenswaardig, 
evenals de hoge vlucht van de militaire luchtvaart, de mathematische 
precisie van kanonnen en torpedo’s, de wendbaarheid van tanks…’
	 - Dat is appels met peren vergelijken, u kunt belangrijke uitvindingen 
voor de voedselvoorziening en de instandhouding van het leven toch niet 
op één lijn stellen met de duivelse vernietigingskrachten die tegenwoordig 
ontketend worden?’
	 - Ach, meer dan een gradueel verschil is er niet tussen al die bedorven 
vruchten van wetenschappelijke hoogmoed. Hier zijn dezelfde blinde 
krachten van decadentie aan het werk... 
	 Wilt u nog meer bewijzen?...
	 Een bevriend boomkweker zei tegen me: ‘Als u wist hoe wij onze grote 
perziken telen, zou u ze nooit meer kopen!... Als ze op het punt van rijpen 
staan en kleur krijgen, graven we rond de boom een cirkelvormige geul 
waarin we chemisch spul stoppen dat, eenmaal begoten met water, in de 
plant iets als een ziekelijke dorst opwekt. Het onmiddellijk opgezogen water 
stijgt op naar de vruchten, die in enkele dagen dubbel zo groot worden. En 
als u zo’n lekkere perzik opeet, krijgt u natuurlijk ook dat schadelijke water 
binnen.
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	 Zo verzieken wetenschappers planten en vruchten… Weet u hoe dat met 
dieren gaat?
	 De koeien in onze bergen leven lange tijd zonder ziekte, omdat ze in de 
weiden zelf het smakelijkste gras kunnen kiezen. Maar zij leveren niet altijd 
even volle emmers melk als de “rationeel gevoederde” koeien van vandaag. 
En volgens landbouwdeskundigen bevat hun melk vaak onvoldoende 
vetstoffen.
	 Volgens hun theorieën wordt de beste melk gefabriceerd - het woord 
is niet overdreven - in moderne stallen, dicht bij de steden. Daar hebben 
de koeien schone, heldere onderkomens, als waren het paviljoens van een 
ziekenhuis. En om besmetting te voorkomen gebeurt het melken machinaal…
	 Maar deze dieren worden op onnatuurlijke wijze gevoederd: hun hooi 
wordt aangevuld met veekoeken en verschillende producten die de melkpro-
ductie en het vetgehalte van de melk opvoeren! En inderdaad, deze koeien 
produceren tweemaal zoveel als de onze, met eersteklas melk. Alleen, de 
koeien die dit intensieve uitbuitingsregiem ondergaan, sterven na twee, drie 
jaar aan tuberculose.
	 Hun melk is niet langer een natuurlijk product maar een afschuwe-
lijke afscheiding, opgewekt door de moderne chemie. Wie zou nog durven 
beweren dat deze melk goed is en kinderen werkelijk helpt om normaal 
op te groeien en zich harmonieus te ontwikkelen, ook al presenteert men 
analyses die getuigen van de puurheid en het hoge gehalte aan vetstoffen? 
Alsof melk alleen uit vetstoffen bestaat!...
	 En neem de kippen in die moderne kippenfokbedrijven, die evenzeer 
met chemische middelen gedwongen worden om in een opgevoerd tempo 
lichtbruine eieren te leggen, die goed verkopen. Net als de koeien in de 
moderne melkstallen, leggen zulke kippen na twee, drie jaar het loodje, 
als ze al niet uit voorzorg bij voorbaat gedood zijn. Denkt u nu werkelijk 
dat de gedegenereerde producten van deze dieren, uitgeput door zogeheten 
rationele veeteelt, bevorderlijk kunnen zijn voor de voeding, het welzijn en 
de gezondheid van mensen?
	 Nu zijn we bij de kern van wat ik als het maatschappelijk kwaad 
beschouw van een wetenschap die, onder het mom van methodische 
strengheid, haar interpretaties tot in het absurde doordrijft. 
	 In de kunstmatige omgeving van het laboratorium, of bekeken door 
de misvormende bril van louter winstbejag, zijn de waarnemingen van 
de wetenschappers misschien correct. Maar die wetenschappers vergeten 
dat een menselijk wezen een wonderbaarlijk, bezield en dynamisch geheel 
vormt, opgenomen in een ander al even wonderbaarlijk en dynamisch 
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geheel, waaruit je hem niet kunt isoleren; het ontgaat ze dat levens- en 
gezondheidsvraagstukken van een andere orde zijn, wijder, dieper en 
duurzamer dan de fragmentarische ontdekkingen van de tegenwoordige 
wetenschap.
	 Kon ik u maar overtuigen van wat ik met heel mijn wezen voel, 
namelijk dat we hier te maken hebben met een verkeerde wisselstand, een 
foute keus, een fatale opvatting over de intellectuele inspanningen van de 
mens, met als gevolg dat resultaten die we goed achten en bewonderen 
niettemin leiden naar wanorde en catastrofe. En die dwaling teistert niet 
alleen de medische, de landbouw- en de voedingswetenschappen. Ze is ook 
binnengedrongen in cultuur en onderwijs. Bedenk dat wel!’ 
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Hoofdstuk 8

GOUD EN KLATERGOUD 

Het heden inbedden in het verleden, eerbied hebben voor de schepping en het leven, 
blijven zoeken naar de ware wegen van de vooruitgang: dat zijn de voornaamste 
voorwaarden voor onze volhardende klim naar de toppen.

Het wordt laat. Langzaam dooft het vuur. Eén van de kinderen is zomaar in 
slaap gevallen, met het hoofd op de tafel, en mevrouw Mathieu zit wat te 
doezelen. Tussen twee tirades van haar man door waagt ze een opmerking:
	 - Kom, morgen is er weer een dag. Je hebt het lang volgehouden, je 
kunt vanavond niet alles bepraten… De wereld draait al zo lang, die draait 
zonder jou ook wel door … Mijn man zou wel de hele nacht met u kunnen 
doorpraten over deze vraagstukken… Anderen bekommeren zich om een 
slecht zogend geitje of onregelmatig opkomend koren. Mijn man niet, 
hij zou zich het liefst alleen druk maken over de grote denkbeelden, die, 
volgens zijn zeggen, de wereld draaiende houden. Alsof God het niet alleen 
af kan, zonder onze eigengemaakte godjes.’
	 Mevrouw Long zei, zichzelf en Matthieu verontschuldigend:
	 - Ach mevrouw, we bezondigen ons in elk geval niet aan kwaadspreken… 
Uw man heeft trouwens gelijk: oorspronkelijke denkbeelden, gebaseerd op 
waarneming, ervaring en gezond verstand, zijn zo zeldzaam geworden 
dat we de weinigen die dat nog in praktijk brengen moeten prijzen en 
aanmoedigen. Papegaaien genoeg, maar oorspronkelijke geesten worden zo 
langzamerhand een curiositeit… Neem het ons dus maar niet kwalijk dat het 
zo onbehoorlijk laat is geworden, de schuld ligt bij ons…’
	 - Hoe dan ook, we gaan afronden voor vanavond’, kapte Mathieu af, 
om desondanks te vervolgen:
	 ‘…Weet u wat het grote geheim van onze dwalingen en onze rampkoers 
is: de mensen hebben geen eerbied meer voor de natuur. Ze menen de 
natuur de baas te zijn en haar te kunnen verbeteren zonder tot haar echte 
geheimen door te dringen. Het woord wetenschap, waarmee wij nu al een 
aardig tijdje in de weer zijn, wordt veel te gemakkelijk verbonden met dat 
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andere begrip: Vooruitgang. En wie vooruitgang zegt, zegt ‘Vooruit!’, en 
geeft blijk van een onterechte en riskante minachting jegens ideeën en 
technieken uit het verleden, terwijl de Vooruitgang zelf juist het resultaat 
is van fouten, ervaringen, verkenningen in het verleden en van de niet 
aflatende strijd van de noeste werkers die ons voorgingen1. 
	 Wij lijken wel heel erg op een knaap die voor het eerst zijn grijze, grauwe 
dorp verlaat voor een bezoek aan de stad. Zo’n dorpje van één straat met 
staldeuren als enige ornament, zonder uithangborden of geluiden, gevat 
in een veelkleurige krans van tuinen en weiden en met een rots, goudgeel 
badend in brem en bloemen.
	 Zo’n dorpsjongen is natuurlijk helemaal ondersteboven van alles wat de 
stad te bieden heeft aan kortstondig zingenot: lichten, kleurrijke etalages, 
verleidelijke entrees van bioscopen, de ene verrassing na de andere, al die 
auto’s en al die voorname wandelaars…
	 Ineens moet hij wat meewarig denken aan zijn dorpje, aan zijn ouders 
en vrienden daar. Hij zou hen zo graag, al was het maar voor één dag, laten 
genieten van deze verbijsterende weelde. De Vooruitgang! Wat prachtig! En 
wat een geluk om ervan te kunnen genieten.
	 Daarna maakt onze dorpsjongen langzamerhand, maar eigenlijk veel 
te vlug, kennis met de teleurstellende keerzijde van de medaille: woningen 
zonder zon, het drukke verkeer, het onverschillige en het onpersoonlijke van 
de voorbijgangers… Plotseling mist hij de vredige landerijen, de neuriënde 
stilte van het dorp met zijn vertrouwde eenvoudige bewoners van wie hij 
de eenvoudige wijsheid bewondert… En hij zou willen teruggaan naar het 
vredige boerenbestaan in zijn hooggelegen gehucht. Zou hem dat lukken? 
Of moet hij, gevangen in een onverbiddelijk raderwerk, als in het kolkende 
inferno van Dante, dan maar berusten in het lot van iemand die bruutweg 
uit zijn verleden en omgeving werd losgescheurd, met een bijna lijfelijk 
gevoelde heimwee waarvoor de kunstmatige beschaving geen enkel soelaas 
biedt? 
	 Met uw lofzang op de weldaden van wetenschap en vooruitgang 
doet u mij denken aan zonen die het verder geschopt hebben dan hun 
behoeftige ouders, op wie zij, in hun dure kleren, mooie woning en auto, 
met medelijden en soms met minachting neerzien. Terwijl ze al hun gaven, 
moed, geestkracht, hun vertrouwen in het leven en wat hen nog rest aan 
oprechtheid van geest en gezond verstand juist te danken hebben aan hun 
ouders, of de ouders van die ouders, of aan hun naasten. 

1 De gedachte dat de huidige wetenschap mede steunt op ervaringen en verkenningen uit het 
verleden, werkte Freinet nader uit in Proefondervindelijk Verkennen (De Freinetbibliotheek, deel 7), 
met name in hoofdstuk 5, Proefondervindelijk Verkennen in de wetenschap. (vert.)



53

	 Zo’n houding is pretentieus en oppervlakkig: de beschaving – of 
wat u beschaving noemt - bekleedt u met goud en briljanten, maar in 
werkelijkheid is het slechts klatergoud. Het verleden daarentegen bedekt u 
met het grauwe kleed van obscurantisme en u roept triomfantelijk: “Kijk 
eens waar het licht en de vooruitgang werkelijk vandaan komen!...”
	 Maar zo zit het niet… Uw vooruitgang tooit zich inderdaad met 
klatergoud, terwijl het echte goud en zilver nog verborgen liggen in de 
woningen van de eenvoudigen.
	 U vergeet dat het verleden ondanks zijn tekortkomingen ook momenten 
van grootsheid heeft gekend. De vooruitgang, die u louter toeschrijft aan 
onze gemechaniseerde tijden en die bij sommige technieken inderdaad 
pijlsnel voortgaat, ontwikkelde zich in vroegere perioden trager wellicht, 
maar ze voerde de mensheid langs ons nu vergeten en verlaten wegen naar 
hoogtepunten die sindsdien niet meer zijn bereikt. 
	 Denk aan de indrukwekkende megalietenrijen, de gigantische piramides, 
de artistieke perfectie van de Grieken, de onovertroffen techniek van de 
grote Italiaanse schilders en de hemelse durf die uit onze kathedralen 
spreekt. Maar denk ook aan de diepe wijsheid van profeten die zich, verlicht 
door een superieur gevoel voor de universele harmonie, konden meten met 
de goden. Of denk aan de martelaren die door alle tijden heen met moedige 
zelfopoffering de menselijke waardigheid durfden te verdedigen tegen de 
telkens oplevende barbarij… 
	 Door ons te spiegelen aan zulke hoogtepunten en door het wonderlijk 
idealisme van de mens in historisch perspectief te zien, krijgen we een 
scherpere kijk op vooruitgang én dieper respect voor het verleden. Dan 
groeit de twijfel of de weg die we zijn ingeslagen wel de enige, ware en 
zaligmakende weg is. En we komen welwillend en begripvol te staan 
tegenover onze medemensen die buiten de gebaande wegen op zoek gaan 
naar sprankjes levenslicht en idealen, of naar andere doelen om voor te 
vechten en, wie weet, om hoger en verder te komen. De huidige chaos is 
een oproep aan de standvastige werkers van het nieuwe bouwwerk.’
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Hoofdstuk 9

OP ZOEK NAAR VERLOREN LEVENSLIJNEN 

We moeten weer vertrouwen stellen in de natuur en daar de levenslijnen heront-
dekken zonder welke niemand zinvol kan bouwen.

De zo vanzelfsprekende en overtuigende kritiek van Mathieu bracht, zo 
leek het, meneer Longs verering voor de Vooruitgang als kind van de 
Wetenschap een beetje aan het wankelen. Maar beide mannen spraken niet 
dezelfde taal, bekeken de wereld niet met dezelfde ogen: de een was nog 
helemaal in de ban van materiële welvaartsgroei, van technische uitvin-
dingen, van de overduidelijk toenemende macht van de mens over de 
natuur. Allemaal belangrijke zaken, maar niet wezenlijk voor menselijk 
geluk, omdat zij gepaard kunnen gaan met diepe ellende, met ontbinding 
en dodelijke wanorde, met een verstoring van het evenwicht die zelfs onze 
bestaansgronden kan vernietigen. Meneer Long had onvoldoende besef van 
de zwakheden en de misvattingen die de oorzaak zijn van deze wanorde 
en onbalans.
	 De ander, Mathieu, was zo verstandig om de mogelijkheden van de 
wetenschap - ondanks al haar triomfgeschal - nooit te overschatten. 
Technieken die niets meebrachten aan echte levenswaarden, wist hij op 
hun juiste waarde te schatten. Zowel in spiritueel als in materieel opzicht 
behield hij een innige band met een vertrouwd gebleven verleden. Alles 
wat er om hem heen gebeurde beoordeelde hij met opmerkelijke scherpzin-
nigheid, tevens het fundament van zijn rotsvast optimisme.
	 - Meneer Mathieu, ik bewonder de scherpte van uw kritiek, maar ik 
wou wel graag dat u na die lange inleiding van gisteravond nu ook eens 
de positieve kant van de zaak belicht. Wat zijn betrouwbare levenslijnen? 
Waarop moeten wij ons richten als we ondanks alles de ware vooruitgang 
willen blijven dienen?’
	 - U bent wel erg veeleisend. Ik meet me bepaald niet de rol van profeet 
aan, en ik voel me absoluut niet bij machte op stel en sprong aan uw 
verwachtingen te voldoen. Net als u ben ik zoekende: al discussiërend 
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probeer ik voor mezelf helder te krijgen wat ik soms vaagjes aanvoel. Ik 
bekijk ideeën van alle kanten om ze in te passen in de levensopvatting 
die mij juist en vruchtbaar voorkomt. Ik voel wel heel scherp welke kant 
het op moet, maar de weg erheen leer ik al voortgaand kennen. U mag me 
gerust vergezellen als u niet opziet tegen omwegen of zo nu en dan een 
rustpauze aan een slootkant, of tegen af en toe een stukje teruggaan om 
voor alle zekerheid te controleren of we niet zijn afgedwaald. Mijn enige 
talent is overigens simpelweg mijn trouw aan de logische redenering en het 
gezonde verstand. Bovendien kan ik me bij mijn zoektocht niet losmaken 
van de natuur en het leven, want alleen daar vind ik heldere inzichten en 
doorslaggevende lessen.
	 De geneeskunde, net als de pedagogie overigens, behandelt het menselijk 
wezen als een willoos en passief object, of beter gezegd: hun hogepriesters 
vertrouwen in hun zelfgenoegzaamheid alleen op hun eigen talenten om te 
genezen of te onderwijzen.
	 Eerst moeten we weer oog krijgen voor het feit dat ons handelen 
wordt bepaald door de dynamiek die in elk wezen zit en die gericht is op 
onze groei, verdediging en verheffing. Wij vormen een prachtig lichame-
lijk-geestelijk geheel, dat van nature streeft naar instandhouding van de 
voor ons wezenlijke harmonie; dat systeem bevat behalve defensieve, ook 
compenserende en zelfs scheppende krachten.1 
	 Omdat de wetenschappers dit raadsel nog niet doorgronden, doen ze 
net of het niet bestaat. Liever beroepen zij zich op zogenaamd betrouwbare 
ontdekkingen, die in feite slechts steunen op experimenten en willekeurig 
gecodificeerde gegevens. Ze zijn als een kind dat voor de eerste keer vanaf 
de heuvel bij het dorp het hele dal overziet en zich op grond daarvan 
een oordeel over de hele wereld aanmatigt. Geneeskundigen zijn in het 
menselijk lichaam steeds meer verschillende organen gaan onderscheiden, 
bedachten daarvoor min of meer geleerde namen en begonnen vervolgens 
die organen te verzorgen en de defecte onderdelen te corrigeren. Maar ze 
bekommerden zich niet om de reacties van het mechanisme als geheel.’
	 - Maar als een orgaan ziek is, bijvoorbeeld een door bacillen aangetaste 
long, of een borstvliesontsteking, een maagzweer, een vergrote lever, dan 
moeten die toch verzorgd worden…’ wierp meester Long tegen.
	 - Dat is mijns inziens nu juist de ergste dwaling van zowel de medici als 

1 Deze gedachte heeft Freinet verder uitgewerkt in de wet van de COMPENSATIE EN OVERCOMPENSATIE. Te 
vinden in hoofdstuk 10 (p. 109) van Levenstechnieken verwerven (deel 8 uit De Freinetbibliotheek). 
(vert.)
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de pedagogen van vandaag. En die dwaling komt voort uit de scholastieke2 
miskenning van de levenskrachten, uit een volledig gebrek aan vertrouwen 
in de macht en de scheppingskracht van de natuur.
	 Als we het lichaam maar doelgericht ondersteunen, in plaats van zijn 
functies over te nemen, kan het zelf de longen heel goed herstellen, of in 
elk geval aan ongeneeslijke beperkingen aanpassen. Dan kan het lichaam 
ook op eigen houtje het vocht uit het borstvlies doen verdwijnen, of een 
maagzweer helen, of de werking van de lever herstellen, op zijn minst 
voldoende om weer te functioneren. Er zijn op dit gebied al overtuigende 
ervaringen opgedaan. Pas wanneer de officiële wetenschap ze serieus gaat 
nemen, komt zij misschien uit de huidige impasse.
	 Zoals u ziet heeft dit alles niets te maken met bezwering of hekserij, of 
met enig geloof in zogenaamde psychische of astrale krachten, laat staan 
met barbaarse minachting voor eeuwenoude kennis die door geduldig 
en methodisch onderzoek werd bijeengebracht, of voor instrumenten 
en onderzoeksmethoden die de menselijke intelligentie eer aandoen. 
Vooral de toepassing van die kennis en technieken en de houding van 
de wetenschappers tegenover de mens in heel zijn lichamelijke, geeste-
lijke en vitale complexiteit moeten veranderen. Dat is weinig, maar tegelijk 
ontzagwekkend, want het gaat om een totale verandering van ons gedrag 
en onze levensbeschouwing, om een ware revolutie dus. Maar het is de 
enige mogelijkheid om ons te behoeden voor verwording en ondergang. Ik 
zal u de betekenis van die revolutie later uitleggen.
	 Het probleem staat in volle omvang voor ons, in de vorm van chaos, 
oorlog en verwoesting zonder weerga, crises waarvan wij zowel getuigen als 
slachtoffers zijn. We verklaren de mensen schuldig, maar beseffen tegelijk 
dat zij machteloze speelballen zijn. Of we schuiven de verantwoordelijkheid 
af op de maatschappelijke instituties, zonder evenwel tot een andere orde 
te komen, want daarvoor ontbreken de solide fundamenten. Gestadig groeit 
het besef dat we dieper moeten gaan. Maar hoe dan? De schuld leggen bij de 
vooruitgangswaan en onszelf behaaglijk wentelen in een verleden dat niet 
meer op onze levensstandaard is afgestemd? Onmogelijk. Het materialisme 
inruilen voor hooggestemd maar onrealistisch idealisme? Daar zouden 
we heel snel spijt van krijgen. Terug naar de strenge religieuze regels van 
onze vaderen?... Allemaal even zinloos als de wanhopige pogingen van 

1 Deze typisch Freinetiaanse term komt op tal van plaatsen in Freinets werk voor. Zie bijvoorbeeld 
Proefondervindelijk Verkennen (De Freinetbibliotheek 7, p. 16) en Levenstechnieken verwerven (De 
Freinetbibliotheek deel 8, p. 126). Scholastiek staat voor een traditionele, dogmatische manier van 
leren en onderwijzen die nergens anders dan op school wordt toegepast, die onnatuurlijk is en 
geen gebruik maakt van leren door ervaren en proefondervindelijk verkennen. We vertalen het 
afwisselend met: scholastiek, schools, verschoolst. Zie ook p. 353 (hoofdstuk 47). (vert.)
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een verdwaalde die in een groot stikdonker bos, op zoek naar een uitweg, 
radeloos in kringetjes rondloopt, uiteindelijk ten einde raad in een boom 
klimt en vergeefs de horizon aftuurt, en alsmaar roept in de nacht.
	 Ik verzeker u, we hebben wel iets beters te doen.’
	 - Maar wat dan wel?’ vroeg mevrouw Long die al een tijdje ongemak-
kelijk op haar stoel heen en weer schoof. 
	 - De uitweg ligt nog altijd binnen ons bereik. Dat geldt evenzeer voor 
de problemen van de geneeskunde en het onderwijs, en dus ook voor de 
filosofie. Ik breng deze disciplines doelbewust met elkaar in verband. Niet 
zozeer omdat u beiden onderwijzers bent, maar omdat naar mijn mening 
het onderwijs aan dezelfde manco’s lijdt en om dezelfde redenen in een 
impasse verkeert als waarom de geneeskunde onmachtig staat tegenover 
ziekte en dood en de filosofie sprakeloos en met lege handen staat tegenover 
de huidige verschrikkingen. 
	 In de geneeskunde en in de pedagogie bespeur ik al kiemen van nieuwe 
inzichten. En die zijn minstens even wetenschappelijk en rationeel (al lijkt 
het op het eerste gezicht misschien niet zo) als alles wat tot op heden 
geprobeerd is. Ook die nieuwe inzichten maken gebruik van de hedendaagse 
ontdekkingen, maar dan wel verstandiger, bescheidener en menselijker, met 
meer oog voor de dynamische en helende krachten van het leven.’
	 - Als zelfs de wetenschap’, onderbrak meneer Long, ‘met al haar 
pretenties over de juistheid van haar methodes en uitkomsten, in feite niet 
meer is dan een ongewis avontuur, welke vernieuwing biedt ons dan wél de 
zekerheid om voor te leven en te strijden? Dan zou uiteindelijk het geloof 
voor ons, opgejaagd wild, wel eens de laatste toevlucht kunnen zijn.’ 
	 - Dat snap ik… U staat als gevallen engelen bepaald niet klaar voor 
de verovering van de hemel. Terwijl een eenvoudig mens als ik wel steeds 
zijn vertrouwen tegenover het leven wist te bewaren, al zijn mijn verwach-
tingen niet al te hoog gespannen. U kunt en moet de echte uitdagingen weer 
aangaan. Maar bij dat alles moet u steeds eerst proberen tot dieper inzicht te 
komen, op zoek naar de oorsprong van fouten en naar kernen van waarheid, 
om zo richtlijnen voor persoonlijk en maatschappelijk handelen te vinden. 
Wie op dat fundamentele niveau nog gezond kan denken, ontdekt achter 
verhullend taalgebruik en opsmuk de gapende leegheid van systemen. Die 
herontdekt de grote richtinggevende ideeën over het menselijk doen en 
laten: ideeën zonder woordenkraam, veel simpeler en kleiner in aantal dan 
je zou denken. Wie eenmaal zover is, kan zonder vrees elk kennisterrein 
betreden. Uit het besef dat ik die onontbeerlijke hoofdlijnen van het leven 
heb hervonden, put ik het zelfvertrouwen dat u soms met verwaandheid 
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verwart. Zonder zulke levenslijnen kan niemand iets opbouwen...’ 
	 ...deze levenslijnen’, hernam Mathieu na enkele ogenblikken, ‘zijn 
geen onderwerp van intellectuele speculatie. Ik voor mij reageer met mijn 
gezonde boerenverstand. Ik ageer niet tegen de wetenschap als zodanig, 
maar tegen de verwording die zij teweegbrengt in onze sociale omgeving. 
Pas als de arbeiders het systeem van leugen en uitbuiting dat de wetenschap 
van haar doelen doet afwijken hebben doorzien en gecorrigeerd, pas dan 
zal mijn gezond verstand weer vrede hebben met het wetenschappelijke 
experiment.
	 Intussen kan het geen kwaad dat zij die zien, de slachtoffers de ogen 
proberen te openen.’
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Hoofdstuk 10

KENNIS EN WIJSHEID  

Om een solide toekomst te kunnen opbouwen, moeten we eerst de vruchtbare en 
levenskrachtige waarheden onder het vernis van valse kennis vandaan halen.

Op weg naar huis langs het lommerrijke plein, en later weer thuis in 
hun keuken, waarvan de burgerlijke properheid danig afstak tegen de 
rommeligheid van Mathieu’s armoedige boerenkeuken, voelden meneer en 
mevrouw Long zich haast wel gedwongen om diens lessen nogmaals te 
overdenken.
	 In hen kiemde twijfel, gevoed door een begin van helder inzicht. Nooit 
hadden ze rust en zekerheid kunnen vinden, en wel omdat niemand hen 
had geleerd onder de oppervlakte te graven en omdat zij heen en weer 
geslingerd werden tussen ideeën en stelsels zonder diepgang, omdat ze 
slechts rondhingen bij de ingang van de grot, maar zich nooit, gewapend 
met een lampje, tot in de duistere hoekjes hadden gewaagd waar de 
geheimen van het verleden en de oorzaken van het heden schuilen.
	 De zelfverzekerde Mathieu met zijn feilloos inzicht, daarentegen, was 
net een deskundige huizenkoper die meteen de dragende constructies 
achter de sierplanten weet te vinden, om ze op hun stevigheid te contro-
leren, iemand die zelfs achter de geraffineerdste nepwand meedogenloos 
constructiefouten aan het licht brengt. Of zoals een onderwijzer die een 
naburige klas binnenkomt en meteen doorheeft dat achter de schone schijn 
en het gemaakte optreden van zijn collega een besluiteloze persoonlijkheid 
met een zwak karakter schuilgaat… 
	 Meneer en mevrouw Long ontdekten nu dat diepgang niet per definitie 
brede kennis of formele scholing vereist. Het zijn eerder twee gescheiden 
wegen, terwijl ze elkaar juist zouden moeten versterken. En misschien ligt 
de oorsprong van het grote menselijk drama wel in die scheiding en in de 
waan dat kennis leidt tot wijsheid. Want puur formele kennis voedt niet, 
zoals zij zou moeten, zij schept slechts illusies en deugt dus niet.
	 Waarom zijn er nu, anders dan vroeger, nog zo weinig mensen met 
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een visie, met een missie? Zulke herauten en messiasfiguren konden zich 
natuurlijk niet alle technieken van hun tijd eigen maken: een timmerman 
was bekwamer in zijn vak en had meer verstand van hout dan zij; een 
veerman wist beter dan wie ook de golven het hoofd te bieden en klippen 
te omzeilen; een astronoom kon deskundiger de sterren benoemen en de 
omwentelingen van de planeten voorspellen; en alleen een echte redenaar 
beheerste tot in de puntjes de kunst om een verloren zaak met welspre-
kendheid te bepleiten.
	 Maar de wijzen op wie ik doel, hadden iets veel waardevollers verworven, 
eerst intuïtief, daarna beredeneerd: kennis van de grote levenswetten. En zij 
konden zich dan ook kalm en sereen te midden van zowel vaklui, arbeiders 
als geleerden bewegen. Ze losten gecompliceerde problemen op, gaven de 
timmerman goede raad, stelden de veerman gerust, bemoedigden en leidden 
de astronoom, voorzagen redenaars van nuttige wenken. 
	 Terwijl de anderen hun wetenschappelijke lijnen slechts in een decora-
tieve vernislaag aan de oppervlakte aanbrachten, konden zíj meteen tot de 
kern doordringen en daar de redenen en de drijfveren van het leven zelf 
herontdekken. Dat verschafte hen een mysterieuze kennis over lichaam en 
geest van de mens en over de hem omringende natuur. Die kennis maakte 
hen tot grote bouwers, bouwers voor de eeuwigheid, omdat de waarheden 
die zij honderd, duizend of vijfduizend jaar geleden aan het licht brachten, 
altijd dezelfde vruchtbare en volkomen waarheden blijven, het enige 
voedsel dat de honger van de échte onderzoeker stilt. Buitenkant en vernis 
wisselden met de modes en de tijdgeest: de decorateurs blijven maar bezig 
met hun leeg en ijdel lapwerk. 
	 Ach! konden juist de onderwijzers dat vernislaagje van valse kennis toch 
eindelijk afschrapen! Konden zij maar tot de kernwaarheden doordringen 
en die krachtig laten gisten en doorwerken in hun lessen en de wetenschap 
dienstbaar te maken aan hun nieuwe inzichten! 
	 ...”Als u niet wordt als deze kinderen…” zei Jezus1.’

1 Verwijzing naar Mattheüs 18:3. (vert.)
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Hoofdstuk 11

VERDWENEN LEVENSRITMEN  

Brood bakken in de dorpsoven. Aloude handelingen herontdekken, betekent ook op 
zoek gaan naar een verloren levensritme, dat we moet herwinnen om het vervol- 
gens aan te passen aan de huidige wereld.

- Schuif die takkenbos maar in de oven, en druk de dennenappels die je 
gisteren meebracht er bij in. Dan kunnen ze drogen… Het deeg rijst al…’
	 Een belangrijke dag in huize Mathieu: brood bakken!... In het dorp 
hebben ze die oude traditie weer opgepakt. Min of meer noodgedwongen, 
want dat kneden en bakken is een heel karwei, en daarom was het voor 
de oorlog heel gewoon om je meel naar de bakker van het naburige dorp 
te brengen in ruil voor hetzelfde gewicht aan brood. En mooi witbrood 
bovendien, goed gerezen en knapperig, eigenlijk zondags brood, waarbij de 
ronde, halfplatte mik uit de dorpsoven schamel afstak. 
	 Nu de bakker krijgsgevangene is en zijn knecht er niets van bakt, behalve 
grijs en taai brood, dat hij ook nog eens onregelmatig bezorgt in het dorp, 
hebben ze de houten kneedtrog schoongemaakt en de oven opgestookt. En 
nu zie je, net als vroeger, van tijd tot tijd rook opstijgen naar de rotsen, 
waarna een paar uur later een heerlijk warme geur van vers brood het dorp 
in trekt, als een bescheiden veldbloemenodeur, veelbelovend en rijk als een 
zonnige morgen.
	 Vandaag is Mathieu aan de beurt.
	 Bij het ochtendkrieken al kun je mevrouw Mathieu met harde klappen 
het deeg horen kneden, en wat later komen de zwaar beladen broodplanken 
voorbij…
	 Voor de withete oven, waarin nog houtskool gloeit, staat Mathieu zich 
met opgestroopte mouwen in het zweet te vegen… Zijn kletsnatte heksen-
bezem knettert van jewelste… De asla smeult nog na…
	 Daarna schuift Mathieu de broden, die zijn vrouw lossnijdt en een voor 
een op schietplank zet, de oven in… Alleen in het midden is nog wat ruimte 
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vrij… Die is voor de fougassen1, die zich met hun losgesneden armen lijken 
aan te bieden… Dan nog wat fluitbroodjes voor de kinderen. Klaar... of nee, 
nog een laatste plekje voor een traditioneel gegratineerde pompoen, een 
lekkere taart, een schotel van de buurman. De ovendeur gaat dicht…
	 Mathieu sponst zich het voorhoofd af, drinkt een slok water, stapt over 
de drempel om de frisse lucht in te ademen die opstijgt uit het dal. De oven 
heeft het deeg opgeslokt, nu gaat het mysterie zich voltrekken… Meel wordt 
brood!
	 Lang hoeven ze niet te wachten: de platte fougassen zijn al goudbruin. 
Nog even en daar draagt Mathieu het eerste baksel over de drempel als ging 
het om een plechtige inzegening. 
	 En inderdaad, het vertrouwde verdelen van de eerste verse fougasse 
doet het Avondmaal en het breken van het brood herleven, en eigenlijk veel 
directer dan die vreemde hostie, waarvan de mensen de offersymboliek niet 
meer begrijpen.
	 - Tast toe, geneer je niet!... Trek er maar een arm af… Er is genoeg voor 
iedereen… Ze hebben die fougassen niet voor niks van die lekkere armen 
gegeven. En moet je toch eens ruiken! Net de geur van warme lucht bij het 
schoven binden. Proef eens!... Dat noem ik pas voedsel… Hier zit alles in 
wat Moeder Aarde voortbrengt: groene lentefrisheid en droge zomerhitte, 
zingende cicaden en sjirpende krekels!... In één woord: een zegen!...’
	 Meneer en mevrouw Long waren ook van de partij. Het was werkelijk 
of ze nog nooit zoiets hadden geproefd, zo vol van smaak. Opeens waren 
ze terug bij hun eerste communie en beleefden ze opnieuw iets van de 
ontroering en de religieuze eerbied die ze toen hadden ondergaan, vlak 
nadat ze de gewijde hostie uit handen van de priester hadden ontvangen. 
Maar wat ze nu voelden was menselijker en ging dieper. 
	 Niemand zou op het idee komen om die ovenverse fougassen te eten 
‘met iets erop’, zelfs niet met lekkere volle noten. Wat een genot, dit brood, 
dit unieke symbool van de vruchtbare en oeroude eendracht tussen mens 
en aarde!
	 - U ziet’, herneemt Mathieu in afwachting van het brood, ‘u ziet waar 
uw scholing ons gebracht heeft: wezenlijke waarden onderschatten en 
minachten we, zodat we de mystieke betekenis van het brood delen niet 
meer kennen en we geen begrip meer hebben voor de strekking van al die 
spreuken die eraan gewijd zijn, ook niet het woord van Jezus: ‘Ge zult uw 
brood eten in het zweet uws aanschijns!’2 
1 Oorspronkelijk Provençaalse broodsoort die in allerlei vormen kan worden gekneed of gesneden.   
(vert.)
2 In werkelijkheid geen woord van Jezus, maar een citaat uit het Oude Testament: Genesis 3:19 
(vert.).
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	 - Het is nogal makkelijk om bij onheil uit te roepen: “Ik heb het je 
nog zo gezegd!” en je medemens de schuld te geven’, zei meneer Long. 
‘Als uw brood per ongeluk niet goed was gerezen, zou mevrouw Mathieu 
ongetwijfeld de schuld krijgen!... Hoe kan iemand beweren dat wij, die 
ons altijd gewetensvol van onze onderwijstaak hebben gekweten, direct of 
indirect verantwoordelijk zijn voor de rampspoed die Frankrijk nu treft? 
En welke verantwoordelijkheid kan de openbare school daarvoor dragen, 
waarvan de oprichting, een halve eeuw geleden, toch onmiskenbaar 
vooruitgang heeft gebracht?...’
	 - Net zoals de broodbereiding door de bakker met behulp van een 
kneedmachine in een moderne oliegestookte oven een onmiskenbare 
vooruitgang betekent vergeleken met het vermoeiende en niet altijd even 
perfecte thuis bakken. Maar die vooruitgang maakt vreemde kronkels en 
heeft ons inmiddels zover gebracht dat we weer voor onze bakkerstrog en 
onze eeuwenoude oven staan. En maar goed ook dat we kunnen terugvallen 
op iets dat onze voorouders hebben opgebouwd, op het levende voorbeeld 
dat ze ons meegaven.
	 U vindt ongetwijfeld dat ik te veel bij de mens van vroeger blijf hangen, 
dat ik het heden vooringenomen bekijk en dat ik daarom wat u vooruitgang 
noemt, partijdig en onrechtvaardig benader. Dat zou best kunnen, onze 
eigen daden beoordelen we immers met moederlijke toegeeflijkheid, die van 
anderen steevast stiefmoederlijk, want het hemd is nu eenmaal nader dan 
de rok… Ik ben vermoedelijk geen uitzondering op deze regel. Maar hier 
gaat het om onze toekomst. En dan is een zekere strengheid, ook al is die 
soms onrechtvaardig, te verkiezen boven de laffe aanvaarding van al die 
fouten en die verschrikkelijke zwakheden. 
	 Ik heb zelf geen enkele behoefte om me te schikken naar de machten 
van het moment – en dan heb ik het niet alleen over de overheid met zijn 
wetten en politie… Ik doel veeleer op de duistere machten daarachter, die 
door woorden, rituelen, overtuigingen – en niet enkel godsdienstige! – de 
weg bereiden voor lieden die de zweep hanteren. 
	 U gaat – of ging – soms naar de mis. Dan weet u dat tijdens de elevatie1, 
wanneer de celebrant de handelingen verricht die aan het uitdelen van de 
hostie voorafgaan, de koorknaap met zijn belletje rinkelt. Op dat ogenblik 
moeten alle gelovigen het hoofd buigen, alsof ze het geheimzinnige 
gebeuren dat zich voltrekt, niet mogen aanschouwen. Als ik bij de mis ben 
– en dat gebeurt niet zo vaak, ik heb zoveel te doen – zal ik zelf nooit het 
hoofd buigen. Dat zou ten koste gaan van mijn zelfrespect. Onderwijl bekijk 
ik enigszins meewarig de zalvende celebrant, de onwetende koorknaap die 

1 Het opheffen van hostie en miskelk (vert.).
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zijn belletje luidt, en al die mannen en vrouwen die lijdzaam het laatste 
klingeltje afwachten om dan, merkbaar opgelucht, het hoofd weer op te 
richten. 
	 Nee, ik buig het hoofd niet. Ik beoordeel gebeurtenissen en zaken met 
zoveel gezond verstand als ik nog heb, ook al sta ik er helemaal alleen 
voor…’
	 - Gelooft u dan dat wij zo ingekapseld zijn, dat wij niet meer kunnen 
nadenken, oordelen, handelen?’
	 - De wil ontbreekt u misschien niet, akkoord. Maar net als iedereen die 
het kennisonderwijs heeft ondergaan, beseft u nauwelijks meer hoezeer dat 
u beheerst. Het lijkt overigens wel of alles in de huidige maatschappij erop 
uit is om de mensen te beletten na te denken, als waren ze slachtoffers van 
een duivelse samenzwering.
	 Bedenk dat, wanneer ik op mijn ezel onderweg ben, ik alle tijd heb om 
te wikken en te wegen, om mijn ideeën van alle kanten te bekijken. Zo 
bouw ik langzaam en geduldig mijn levensbeschouwing op. Mijn rijdier 
leidt me. Ik hoef hem alleen maar zo nu en dan met een stevige kniedruk 
een beetje aan te sporen. Ik heb alle gelegenheid om akkers en bomen te 
monsteren, om werkwijzen met elkaar te vergelijken of de opbrengsten van 
verschillende akkers… Hé, die heeft zijn mest nog niet uitgereden en het is 
al heel gauw zaaitijd… Kijk, goeie mest, en dat ligt daar maar te verdrogen 
op dat stoppelveld… Die muren zijn nog steeds niet herbouwd… Daar zou 
iemand mee aan de slag moeten in plaats van de hele dag op straat rond te 
hangen!… En door al dat inspecteren van wegen, akkers en gewassen leer 
ik de mensen doorzien; ik neem ze de pols.
	 Verderop, waar je het dal verlaat, is de sfeer heel anders: de contouren 
van bergen veranderen het uitzicht, uit de boerderijen stijgen andere 
geluiden op, een herder drijft zijn koeien bijeen, het geratel van een kar 
komt me tegemoet.
	 Dat levensritme is nu helemaal verdwenen, behalve in onze afgelegen 
dorpen, en voor onze traditionele boeren. Natuurlijk, u die de auto gewend 
bent en bij thuiskomst de radio aanzet die u in gedachten meeneemt op 
nieuwe reizen, u moet dat wel geestdodend vinden, al die lange uren in 
gesprek met jezelf. Maar valt de tijd u dan zo zwaar dat uw enige doel lijkt 
hem te doden en vergeefs een leven na te jagen dat voorbijgaat? Ik heb 
vrede met mezelf. Voor mij heeft ieder uur van de dag zijn eigen betekenis, 
zijn eigen waarde, zoals elk landschap en elke kant van elk mens hun 
charmes hebben. En als ik mijn ronde voltooid heb, als ik mijn voeten op de 
grond zet en mijn rijdier wegstuur, voel ik mij intens voldaan, een vleugje 
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rijker dan toen ik vertrok.
	 …Maar hoe zou het met mijn brood zijn?... Brood bakken is een hele 
kunst, weet u? In een slecht verhitte oven droogt het uit, te heet betekent 
aanbranden, het moet precies goed, niet te bleek, niet te bruin…
	 ...Excuseer mij… dit is nu even dringender dan al dat gefilosofeer!...’



66

Hoofdstuk 12

VOORUITGANG 

Over het verband tussen een al te eenzijdige kenniscultuur en materiële en sociale 
vooruitgang; en over de wisselende maar steevast terugkerende oorzaken van 
afstomping.

Het baksel was nog niet perfect en Mathieu keerde dan ook snel terug. 
Bedaard ging hij weer zitten, als iemand die alle tijd van de wereld heeft, 
en hij pakte de draad van zijn gedachten weer op.
	 - Vorig jaar hadden we ons nichtje Rosette te logeren… Kent u haar? 
Vijftien jaar en opgegroeid in de stad. Ze kwam met een hele verzameling 
bladen en romannetjes aanzetten, want ze dacht dat ze zich dood zou 
vervelen in dit gat, en nog zonder radio ook. Ze had een boek nodig voor ’s 
avonds en ’s morgens in bed. Zelfs toen ze ons op een dag vergezelde naar 
Graneirée, nam ze een boek mee. Het was een prachtige dag vol geluiden… 
Houtduiven doorkruisten statig het dal, gaaien troepten krijsend rond de 
oude hut in het bos; merels speelden onder het kreupelhout en in vergelende 
bonenstruiken. Een krachtige geur van tijm en lavendel steeg op naar de 
heuvels.
	 Toen ik daar uitgestrekt op mijn rug lag, met mijn opgerolde oude jasje 
als hoofdkussen, kwam er een weldadige loomheid over me, alsof een stukje 
eeuwigheid in me binnendrong… En ik bedacht dat het heiligschennis zou 
zijn om je voor deze onzegbare rijkdom af te sluiten. 
	 Rosette las… 
	 Ze zag niets van dit alles, had geen enkel besef van dit wonder! Ze ging 
op in haar boek vol illusies en leugens. Toen ik zei: “Kijk, houtduiven”! of 
“Hoor je dat doffe gekraak? Dat komt van bonenpeulen die openspringen 
door de zon!”..., hief ze als met tegenzin en met een bijna ongeduldig 
gebaar haar verbaasde, niet begrijpende gezicht op, zoals kinderen die ’s 
ochtends hun ogen openen voor een werkelijkheid die zó anders is dan hun 
droomwereld dat ze zich eerst eens flink moeten uitrekken voor ze weer bij 
de tijd zijn.	
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	 Toen ik mijn gewaarwordingen en gevoelens met haar wou delen, gaf 
ze karige antwoorden, beleefd maar afwezig, en verdiepte zich snel weer in 
haar lectuur. Die zou ze pas op de terugweg onderbreken, toen het hobbelige 
pad haar aandacht bij ieder stapje opeiste.
	 Kijk, dat hebben de school en een weerzinwekkend kennissurrogaat bij 
dit meisje aangericht: ze leeft niet, heeft niets fleurigs, heeft geen gevoel, 
geen benul. Alles wat ik als fundamentele menselijke eigenschappen 
beschouw, is ze kwijt.. Gezond verstand heeft ze ook niet meer!... Ja, de 
namen van filmsterren, die kent ze wel... en titels van populaire romannetjes. 
Ze gelooft echt dat het leven de opwindende en flatteuze kleuren van haar 
boeken en het witte doek heeft. Ooit zullen de teleurstellingen komen, maar 
dan is het helaas te laat.’
	 - U hebt gelijk voor wat de film betreft. Maar er bestaan toch goede 
boeken en het is toch niet onze schuld dat alleen de slechte gelezen worden’, 
wierp mevrouw Long tegen.
	 - Al is uw school niet in haar eentje verantwoordelijk, zo onschuldig als 
u zou willen geloven is ze nu ook weer niet. Maar ik denk op dit moment 
vooral aan de gevolgen en ik zeg u ronduit: ik zou in augustus heel graag 
een meisje te logeren hebben dat niet kan lezen of schrijven, dat nog nooit 
naar de film is geweest, niet naar de radio luistert, maar dat er wel helemaal 
bij is, een en al oog, met een niet te stillen nieuwsgierigheid, met haar volle 
verstand en scherpe zintuigen, een meisje dat het leven weet te vóelen en 
te léven.
	 Dat meisje zou naar me luisteren, me ondervragen. Ook de natuur 
zelf zou ze ondervragen om haar nieuwe inzichten te toetsen, haar gevoel 
voor schoonheid te ontwikkelen en aan te scherpen. Zij wordt beslist geen 
papegaai zonder kraak of smaak of zo’n modepop waarvan je de opsmuk, 
de oogwimpers en de rouge op de wangen bewondert, maar van wie je geen 
gevoeligheid of scherpzinnigheid moet verwachten.
	 Ooit zal ook mijn nichtje Rosette ontwaken en dat zal vreselijk zijn: de 
last van een gezinsleven, kinderen die ze moeizaam moet grootbrengen, 
een huishouden vol schade en schande brengen haar terug tot de realiteit, 
nopen haar tot een andere kijk op de problemen. En ze zal haar hardnekkige 
fouten uit het verleden betreuren. Ze zal eerst een pas op de plaats maken, 
weifelend als bij een kruispunt, om uiteindelijk, eerst aarzelend, haar bakens 
te verzetten en opnieuw bij nul te beginnen.
	 Maar wat een tijdverlies, wat een teleurstelling en verdriet om zo op 
haar schreden te moeten terugkeren, terwijl ze zich op de drempel van het 
romanparadijs waande! Ze voelt zich onevenwichtig en onwennig, kribbig, 
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snel boos, afkerig van het leven, ellendig. Dat komt ervan als kinderen op 
uw manier op het leven worden voorbereid!’ 
	 - Ik begrijp uw ergernis, maar u kunt vanwege deze ene afwijking toch 
geen kennisoverdracht veroordelen die gelukkig ook gezonde vruchten 
voortbrengt, net zomin trouwens als onze school, die toch een bakermat 
van vooruitgang blijft…’
	 - Kijk, daar heb je dat woord vooruitgang weer, alsof dat uitsluitend aan 
onze generatie is voorbehouden. Maar ook het verleden kende vooruitgang, 
en het wordt misschien hoog tijd om ons te laten inspireren door enkele 
verworvenheden die we aan het verleden te danken hebben.
	 Let wel, ik zal nooit onwetendheid prijzen of bepaalde vormen van 
vooruitgang ontkennen. Het is juist fijn om veel te weten! Ik zei wel dat 
ik liever een Rosette heb die niet kan lezen of schrijven, maar dan wel een 
Rosette die de wezenlijke eigenschappen bezit waarmee je greep op het 
leven krijgt. In geen geval een onwetende Rosette!
	 Het is natuurlijk onzin om te beweren dat een mens beter af zou 
zijn zonder onderwijs of dat alles beter ging toen volkskinderen het abc 
niet kenden. Zo goed als film, radio en boek je nu van het pad naar je 
bestemming kunnen afhouden, had je vroeger andere, veel fataler oorzaken 
voor afstomping, die de moderne wetenschap met het oog op een menswaar-
diger bestaan gelukkig grotendeels heeft doen verdwijnen. Wat een ellende 
was het daarvóór, toen de mensen alleen maar bezig waren met overleven. 
Ik had bijna gezegd: als beesten, maar daarmee zou ik de dieren tekort 
doen. Laten we zeggen: als uitgehongerde dieren, door het dolle heen van 
groen gras en pittige klavergeur.
	 De mensen leefden toen in vuil, duisternis, kou, onveiligheid. Ze leefden 
bovendien in geestelijke onderworpenheid, gevangen in hun angst voor 
onbegrepen natuurverschijnselen, voor boze geesten en spookbeelden, later 
voor hel en duivel van de Kerk, en daarbij nog de angst voor de machtigen 
die hun lot en leven in handen hielden.
	 Gelukkig hebben de huidige wetenschap, de vooruitgang en de school 
deze oorzaken van afstomping verminderd of doen verdwijnen. Maar 
meteen kwamen daar andere oorzaken voor in de plaats, en dus kan er 
ondanks alles toch geen sprake zijn van echte vooruitgang. Je kunt je dus 
afvragen wat we met dit alles zijn opgeschoten… 
	 Maar wacht, de geur van vers brood… Zie die mooie goudbruine kleur!... 
En wat een heerlijke geur! Ja, brood is een zegen, een levensverzekering die 
de geest tot rust brengt zodat je beheerst en menselijk kunt denken.
	 Want de mens is als een dier: als zijn maag regelmatig gevuld wordt 
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en de weiden grazig en rijk zijn, eet hij in vrede, zonder met zijn buren te 
vechten, en daarna strekt hij zich lekker uit in het zonnetje in het geurige 
gras. En dan, op zijn gemak, kijkt hij naar de lucht, doorvorst hij de aarde, 
onderzoekt en peilt hij de mensen… Hij denkt na!
	 Maar als zijn maag rammelt, als er weinig voedsel in de buurt is en 
hij dag in dag uit zijn honger niet kan stillen, als hij de bescherming van 
een onderkomen of het geluk van een warm bed moet missen, dan wordt 
hij als een uitgehongerd dier in de lente. Dan heeft hij alleen maar oog 
voor die ene graspol aan de voet van een muur. De noodzaak om zijn 
behoeften te bevredigen beheerst al zijn gedachten. Hij wordt gevoelloos, 
verdringt zonder pardon mogelijke concurrenten. Je ziet hem ronddolen, 
te keer gaan, rennen, vechten. Van zo’n mens kun je geen diepmenselijke 
gedachten verwachten.
	 Om onbevooroordeeld te kunnen nadenken over het verband tussen 
school, cultuur en vooruitgang, zouden dit soort overwegingen de basis 
van de pedagogie moeten vormen. 
	 Maar genoeg gepraat. Ik ga het brood naar binnen brengen. Kijk 
toch eens! En die geur! Als dat geen rijkdom is. Daar wil ik nu eerst eens 
uitgebreid van genieten. Dan kan ik straks mijn betoog met hernieuwde 
energie vervolgen.’
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Hoofdstuk 13

DE KLOOF TUSSEN DENKEN EN LEVEN  

De moderne kenniscultuur heeft leven en denken gevaarlijk ver uit elkaar gedreven 
en een hiaat veroorzaakt in het ontwikkelingsproces van zowel het individuele als 
het sociale organisme.

Als een wijsgeer voor de ingang van zijn domein zat Mathieu in de 
deuropening te bekomen van een zware dag.
	 Het was een vredige, zachte avond. Van het plein kwam lindegeur 
aanwaaien, een schuchtere aankondiging van naderende lente. Gevolgd 
door een geit met haar lam, keerde een kind huiswaarts met een bloeiende 
pruimentak in de hand. De merels zochten hun rots weer op. Aan hun 
kreetjes kon je horen hoe ze door de struiken en het eikenloof opstegen, 
trapsgewijs van etage naar etage.
	 Zette Mathieu zijn mijmeringen van de afgelopen dag voort? Moeilijk 
te zeggen. Vermoedelijk wist hij het zelf niet. Hij pleegt de tijd gewoon te 
laten verglijden en reageert pas op gebeurtenissen als hem dat uitkomt, 
zonder zich onnodig te laten beheersen door kwesties die de harmonie in 
zijn bestaan zouden kunnen verstoren. Hij denkt niet in hoofdstukken, 
anders dan zijn voormalige medescholieren bij wie het hokjesdenken elk 
gevoel voor ware ordening heeft gedood. Mathieu denkt met heel zijn 
wezen en heel zijn wezen voedt en versterkt de werking van zijn geest. Pas 
wanneer hij zijn overdenkingen wil uiten, ontkomt hij er niet aan woorden 
te gebruiken, die zijn gedachten begrenzen en inkaderen, zodat ze wel eens 
te absoluut en definitief klinken en de kiem van dwaling al gauw is gelegd.
	 Mathieu wantrouwt woorden meer dan wie ook.
	 Bij meneer en vrouw Long is het net andersom: zij ervaren juist de 
ideeën die hen boeien en in de ban houden, als de steunpilaren in hun 
bestaan. Gewoonlijk blijven die ideeën binnen de vertrouwde kaders van 
een ogenschijnlijk bevredigende levensvisie. Maar dan heb je daar opeens 
die Mathieu die met zijn herhaalde tirades het door school en cultuur 
opgerichte bouwwerk op zijn grondvesten doet schudden. 



71

	 Bij meneer en mevrouw Long groeide de twijfel aan bepaalde woorden 
en kernbegrippen en ze begonnen zelfs de vooruitgang ter discussie 
te stellen… Voorlopig behielden de pro-argumenten nog de overhand, 
tot Mathieu opnieuw de scherpe wig van zijn gezonde verstand in hun 
beginnende innerlijke twijfel dreef.
	 - Meneer Mathieu’, begon mevrouw Long, ‘als ik u daar zo rustig zie 
zitten na een welbestede dag, kan ik me voorstellen dat uw vader daar ook 
zo heeft gezeten, nadat hij met kneden en bakken in de weer was geweest…’
	 - Wat maar weer bewijst dat vooruitgang soms, vreemd genoeg, pas op 
de plaats maakt, omdat er in honderd jaar eigenlijk niets veranderd lijkt, 
tenminste in ons dorp. Om over de grote wereld maar niet te spreken, want 
als ik aan al die bloedbaden en de huidige ontreddering denk, lijkt het wel 
of er achteruitgang is geweest…
	 En ja, in die honderd jaar is er een school voor ons opgebouwd. Dat 
is niet niks, dat geef ik toe, maar tegelijk is het weinig omdat binnen een 
in verstarde vormen vastgeroeste samenleving zonder enige ontwikkeling 
of vernieuwing, de school alleen geen diepgaande invloed kan hebben op 
leven en gedrag van de opeenvolgende generaties.’
	 - Je kunt nooit weten. Want vooruitgang hoeft niet per se materieel te 
zijn. Er is ook ontwikkeling in ideële, in maatschappelijke en in morele zin.’
	 - Ik weet het… Het is net als het water dat uit onze heldere bron van 
de Rocheroux neerstroomt... Dat kan als een murmelend beekje tussen de 
wilgen en de aardbeien op de berg stromen, of als een waterval die via 
irrigatiekanaaltjes onze bonenakkers, boomgaarden, weiden en groente-
bedden bevloeit. Maar op sommige dagen stort het water als een woeste 
vloed neer, die alles wat hem in de weg komt - keien, stronken en aarde - 
losscheurt en meesleurt en daarmee de akkers in het dal bedelft en die als 
het ware vergiftigt. Maar nu onze zolang verwaarloosde berg op natuur-
lijke wijze is herbebost, zijn de driftbuien van onze bergstroom zeldzamer 
en minder rampzalig. Vonden we maar zo’n kalmeringsmiddel voor de 
vooruitgang!
	 Maar ik verwens degenen die zichzelf tot berg gekroond hebben, om zo 
de vallei te beheersen. Zij menen de bergtoppen ontdekt te hebben, maar 
willen niet inzien dat zij niet zouden bestaan zonder de flanken die hen 
verheffen en zonder de vruchtbare valleien die de dorre en kale hellingen 
des te scherper doen uitkomen. En dan verbazen ze zich ook nog dat de 
wereld niet aan hun voeten ligt en niet naar hun pijpen danst.
	 - Ware bergen zijn juist nederig, meneer Mathieu’, merkte meneer Long 
op. ‘Ik wil u wel eens de in dit verband veelzeggende geschriften zonder 
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enige arrogantie of inbeelding van zo’n beroemde wetenschapper laten 
zien.’
	 - Dat klopt… Iemand zei eens – en daar ben ik het roerend mee eens 
– dat oppervlakkige wetenschappers het contact met het gezond verstand 
en de waarheid verliezen, terwijl de grote wetenschappers die juist met 
elkaar weten te verenigen1. Ja, er bestaan echte geleerden met een superieur 
geweten, hooggespecialiseerd maar met oog voor de wonderlijke samenhang 
der dingen, met inzicht in de grenzen van hun mogelijkheden en met de 
daaruit voortvloeiende eerbied tegenover het leven. Daaraan herkent men 
de ware wijzen.
	 Maar tegenover deze zeldzame denkers staan zoveel valse geleerden 
voor wie het leven ophoudt bij hun reageerbuisjes en die zich niet los 
kunnen maken van hun boeken, die elke nieuwe ontdekking – klein of 
groot - meteen verheffen tot een algemeen geldende waarheid en die elkaar 
over en weer ophemelen als de pijlers van een denkwijze, een wetenschap, 
een wereldbeschouwing, waardoor ze nu juist los komen te staan van de 
onontbeerlijke universele harmonie. Op flinterdunne of vermeende bewijzen 
bouwen ze hele systemen, en leggen ons die op. Zwelgend in eigenwaan 
kijken ze neer op de leken onder hun tijdgenoten en hebben ze lak aan de 
lessen uit een lang verleden.
	 De technologische doorbraken op het terrein van automatisering en 
bureaucratisering - ook al zo’n vooruitgangsillusie die het beeld van onze 
tijd misvormt - strelen de eigenliefde van onwetenden, die zich gelukzalig 
verheugen dat ze zijn geboren in dit tijdperk van verlichting. En dan zijn er 
natuurlijk altijd wel geslepen politici die de mogelijkheden tot exploitatie 
van zo’n nieuw geloof haarscherp aanvoelen. 
	 Uw school, meneer Long, helpt deze illusie in stand te houden. Om een 
verleden van horigheid en onderdrukking uit te wissen moest het heden 
mooi bijgekleurd en de toekomst van een beloftevol vernisje voorzien 
worden. Deze taak werd de school toebedeeld, terwijl filosofen, schrijvers en 
geleerden bijdroegen aan het ontwerp van een nieuwe levensbeschouwing. 
Deze visie heeft echter twee tekortkomingen: zij is van bovenaf opgelegd en 
houdt geen rekening met bestaande, diep gewortelde en stevig gefundeerde 
opvattingen, die zo slecht nog niet waren. Bovendien bedekt zij onze 
oeroude beschaving onder het verguldsel van een beperkte en gekunstelde 
wereldbeschouwing met onnatuurlijke ritmen, belangen en idealen.
	 Daardoor is er een diepe kloof ontstaan met het gezinsleven, met de 
onuitroeibare eet-, werk- en spelgewoonten, met de diepe, vaak onbewuste 

1 Vermoedelijk een parafrase van een uitspraak die zowel aan Louis Pasteur als aan Francis Bacon 
wordt toegeschreven: Un peu de science éloigne de Dieu, beaucoup de science y ramène (vert.)
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verbondenheid aan een stuk grond, een huis – ook al is het een krot – aan 
een dal, een schaduwplek, een sfeer, een paadje en sterker nog, met de 
verbondenheid aan een verleden en aan een lotsgemeenschap. Er gaapt een 
diepe kloof tussen al deze wezenlijke elementen die men meende te kunnen 
elimineren, en de gewaagde ondernemingen van wetenschap en kennis-
cultuur die niet totaal fout zijn, maar die het evenwicht verstoren en een 
autonome, onbeheersbare beweging in gang zetten. 
	 Die wetenschappers, filosofen en pedagogen van u meenden dat 
je menselijke wezens als ruwe materie in laboratoria kunt kneden en 
combineren tot andere levensvormen, zoals je een metaallegering tot stand 
brengt. De industrie, symbool van de nieuwe economie, zette de operatie 
op materieel vlak door. En zij die belast waren met de intellectuele en 
morele kant van de zaak meenden – en ze hebben u overtuigd – dat je 
mensen door redenering en logische verklaringen, via het verstand dus, 
kon losrukken uit de eigen cultuur waarvan ze doordrenkt zijn. Ze dachten 
dat je mensen kon losscheuren van de grond die ze bebouwd hebben, dat 
je ze kon losmaken van dat allesbepalende en blijvende verleden. Maar dat 
verleden is voor het sociale leven wat het geheugen is voor het persoonlijk 
leven, even taai als wortels die eventjes wijken wanneer een boom wordt 
geveld, maar zich weldra weer vasthechten aan de voedende aarde om de 
stam nog wat levenssap te verschaffen.
	 Deze afschuwelijke dwaling plaatst ons voor een levensgroot gevaar: 
een onbeheersbare reactie van angsthazen, verongelijkten en politici die, 
afgeschrikt door echte vooruitgang, ons willen doen geloven dat de gouden 
eeuw niet voor maar achter ons ligt, dat vooruitgang en wetenschap 
bankroet zijn en dat we terug moeten naar het verleden om volgens andere 
normen te bouwen, met geen ander resultaat dan een nieuwe kloof.
	 Laten we hopen dat de mensheid zich niet gedraagt als een kudde 
opgejaagde beesten die blindelings de ene kant oprent, om dan, aan de rand 
van een afgrond gekomen, in eenzelfde verblinding de tegenovergestelde 
kant op te stuiven, waar ze mogelijk op een nog angstaanjagender afgrond 
stuit. Het is zinloos om boudweg ofwel alle traditie ofwel elke vooruitgang 
te verwerpen: we moeten ons handelen op verstandige wijze afstemmen op 
de eisen van onze tijd. Voor de nabije toekomst moeten we naar oplossingen 
zoeken die stoelen op de huidige werkelijkheid, erfgenaam van het recente 
verleden en van het aandeel van eerdere generaties die onze grond hebben 
ontgonnen, onze huizen gebouwd, onze taal en onze mentaliteit gevormd 
en verfijnd. De vooruitgang moet zich in samenhang met het verleden 
voltrekken.
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	 Voor de school is daarbij een voorname rol weggelegd. Maar dan zal ze 
toch eerst dit heden en dit verleden moeten kennen, het op waarde schatten 
en er de dynamiek en de scheppende kracht van ontdekken. En bovendien 
moet de school de grote levenslijnen en de onderliggende oerkrachten aan 
het licht brengen, die samen de onmisbare stuwkrachten vormen voor de 
noodzakelijke vernieuwingen. Dat zijn de twee urgente taken die de school 
methodisch, maar in alle bescheidenheid moet aanvatten.’
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Hoofdstuk 14

DE LESSEN VAN HET VERLEDEN

De vroegere volkscultuur werd gekenmerkt door specifieke denkwijzen en door een 
heel apart gebruik van de menselijke intelligentie. Deze hadden kwaliteiten en 
waarden die beter verdienen dan de minachting die ze nu te beurt valt.

De avond was gevallen. 
	 Het leek of de hemel de mensen de ogen deed sluiten en de blik naar 
binnen keren, zodat langzaam herinneringen bovenkwamen.
	 - Het verleden?’ hernam Mathieu. ‘Neem van mij aan, ik ken beter dan 
u de kwalijke gevolgen, die angstige zielenstrijd, duistere onwetendheid, 
permanente onzekerheid en een gebrek aan veiligheid teweegbrengen bij 
mensen voor wie het leven nog één groot mysterie is. Hun leven wordt 
beheerst door geesten, de duivel, goden en engelen, of door de moderne 
magie die men “geluk” of “toeval” noemt, met verbijsterende praktijken die 
volstrekt in strijd zijn met algemeen aanvaarde kennis. Persoonlijk zie ook 
ik uit naar de doorbraak van de verlichting, maar dan wel van het ware 
licht, en niet van een kunstlicht dat even bedrieglijk-oogstrelend is als de 
dwaallichtjes in sprookjes, waardoor onvoorzichtige kinderen zich laten 
misleiden.
	 Ik ken dus de zwakheden van het verleden maar weet ook waarom wij 
er soms naar terugverlangen. Ik weet wat er vroeger onder het volk leefde. 
Dankzij mijn vader en oudjes die er graag over vertelden, ken ik het echte 
dorpsleven van honderd jaar geleden, met zijn tekortkomingen, waarvoor 
wij gewoonlijk geen enkel begrip meer kunnen opbrengen, maar ook met 
zijn spiritualiteit en menselijkheid en met zijn heel eigen en taaie cultuur.’ 
	 - Helaas! Ik zie daar weinig van terug om ons heen… Dat verleden is 
helemaal dood…’, zei meneer Long.
	 - Dat is een feit. Maar tegelijk is het een eindpunt!... Al meer dan een 
eeuw worden alle politieke, economische, maatschappelijke en filosofische 
krachten gebundeld om onze dorpen hun persoonlijkheid te ontnemen, om 
de creatieve ideeën van de besten onder ons belachelijk te maken, om lokale 
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initiatieven te ontmoedigen ten behoeve van die ene grote, allesomvattende 
onderneming, waarbij alles in het niets verzinkt.
	 Ik heb zelf de laatste stuiptrekkingen van deze strijd nog meegemaakt. 
Ik heb een dorp gekend waarvan de levensstandaard veel lager was dan bij 
ons aan de vooravond van de oorlog. Goederen en voorzieningen waaraan 
wij vandaag bijzonder gehecht zijn, bestonden nog niet, of waren voorbe-
houden aan enkele bevoorrechten, maar het gewone volk kende daaren-
tegen wel een levensvreugde die wij kwijt zijn. Zeker is dat, alles bij elkaar 
genomen, dit dorp hoegenaamd niet treurig of doods was. Dat is het nu wel 
sinds de door u gepropageerde schoolse kennis en kortzichtige principes 
- die helemaal niet zo redelijk zijn als ze lijken - de dienst uitmaken. Als 
jongeren tegenwoordig bij elkaar komen - en dat doen ze, de meisjes 
daargelaten, zelden en dan nog alleen in het café om domweg een kaartje 
te leggen - weten ze niet hoe ze de tijd moeten doorkomen als er geen 
knallende radio of een mechanische piano is. Zelfs oude vrouwen zijn al 
zover dat ze zich hebben laten wijsmaken dat de verhalen, de spelletjes, 
de tradities waar ze in hun jeugd op teerden, vandaag waardeloos zijn en 
dat de krantenpagina’s en het witte doek opwindender mysteries te bieden 
hebben.
	 Maar die avonden van vroeger boden juist veel ontspanning.
	 Er waren steevast een paar gangmakers, geestig en onderhoudend, die 
een hele kring van bezoekers op alle mogelijke manieren wisten te boeien 
met moppen, kluchten, raadsels, sprookjes, legendes, klaagzangen, waar 
het hele stel aan meedeed.
	 En er waren vooral vertellers: je had moeders die voor klein en groot 
steeds weer de oerverhalen van alle tijden en alle landen vertelden, maar 
omdat fantasie en traditie de kleur van de omgeving aannemen, vormen 
de klein duimpjes en de reuzen, de blauwe vogels en de gelaarsde katten 
de ware Gulden Legende1 van het volk. Dan had je de ouderen, die voor 
ons vertellingen herschiepen die ze vroeger zelf gehoord hadden, zonder 
dat ze ook maar het kleinste detail weglieten. En op hun beurt verzonnen 
de jongeren, volgens datzelfde traditionele stramien, zelf sprookjes die het 
gehoor bekoorden.
	 Hoe verzonnen ze die? Misschien zaten ze wel heel lang op hun creatie te 
broeden, terwijl ze bijvoorbeeld overdag, in hun eentje onder de winterzon, 
op pad waren met een touw over de schouder, om hout te sprokkelen, of 
wanneer ze achter hun onverstoorbare en melancholieke ezel aanliepen.
	 Aantekeningen maken was er niet bij, omdat ze het abc niet kenden. 

1 Mathieu verwijst hier naar de Légende Doré ofwel de Legenda aurea, een verzameling hei- 
ligenlevens uit de 13de eeuw. (vert.)
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Maar ze konden wel bogen op een sterk en betrouwbaar geheugen, waar 
u vandaag versteld van zou staan. Ze schiepen hun verhaal werkelijk 
al pratend, en uit de reacties van de toehoorders - schitterende of wijd 
opengesperde ogen, voorhoofden gefronst door vrees of schrik, ingehouden 
kreten en uitbarstingen van tranen, of bulderend gelach - leidden ze af 
wat geheimzinnig of mooi werd gevonden. Ze wisten de toeschouwers 
te bespelen, de door henzelf opgewekte nieuwsgierigheid gedoseerd te 
bevredigen en spanning op te roepen door herhaling en dramatisering. Hun 
vertellingen veranderden gaandeweg, pasten zich aan, werden bij iedere 
reprise weer wat beter, langer of eenvoudiger, alnaargelang de omstandig-
heden.
	 Bij sprookjes denk je tegenwoordig al gauw aan kleine vertellingen die 
in een boek een of twee pagina’s beslaan, of die als bladvulling in de krant 
staan. Maar hún sprookjes werden soms complete romans die twee of drie 
uur duurden, zolang het vuur brandde en de houtvoorraad strekte, en soms 
ging het de volgende avond verder.’
	 - Dus net als eertijds de minstrelen!’ riep mevrouw Long enthousiast, 
‘Hun thema’s waren vermoedelijk de echo van de grote verhaalstromen 
die door heel Frankrijk gingen, net zoals tegenwoordig die broodje-aap-
verhalen die je tot je verbazing in de meest uiteenlopende streken van het 
land gelijktijdig ziet opduiken, in de kern identiek maar verschillend van 
uitwerking.’ 
	 - Helemaal zeker weet je dat nooit. Er is ongetwijfeld sprake van 
wederzijdse beïnvloeding. Hoe diep dat gaat, is afhankelijk van het talent 
en de originaliteit van de verteller, en van de sfeer en de omstandigheden 
tijdens het vertelavondje. In elk geval moet er een aantal sprookjes geweest 
zijn dat kenmerkend was voor onze streek en onze mensen, en ik vind het 
jammer dat ik dat niet met concrete voorbeelden kan aantonen.’ 
	 - Die vertellers moeten wel buitengewoon begaafde en intelligente 
personen geweest zijn. In vroegere tijden hadden ze wellicht tot een elite 
behoord …’
	 - Wat hen in onze ogen zo bijzonder maakte, is nu juist dat ze zich in 
het dagelijks leven in niets onderscheidden van hun tijdgenoten. Als je ze 
zou zien ploegen of houthakken of in de aarde wroeten met hun vereelte 
handen, of gebukt gaan onder het gewicht van een flinke baal stro, zou je 
je absoluut niet kunnen voorstellen dat dat dezelfde vertellers waren met 
hun schitterende ogen en hun avondvullende, meeslepende verhalen. 
	 Hét kenmerk van dit tijdperk van vóór het streven naar formele kennis-
overdracht waren het creatieve vermogen en het kolossale geheugen van 
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enkelingen, op basis van traditie.
	 Creatief vermogen, ja!
	 Ze waren volstrekt tegenovergesteld aan mijn nichtje waarover ik het 
had, dat alleen maar kon navolgen en naäpen, omdat in haar elk sprankje 
van die sublieme gave was gedoofd. Zij schiepen zoals ze leefden, zoals een 
boom elk jaar dezelfde soort vruchten draagt, met exemplaren die elk apart 
toch uniek zijn. 
	 Ik verzeker u, dat is een goede en navolgenswaardige traditie. 
	 Ik herinner me dat ik, toen ik jong was, zelf ook sprookjes probeerde te 
bedenken. Het was een soort roes: terwijl ik de lammeren hoedde, ontwierp 
ik in gedachten het stramien van mijn vertelling, in het begin wat alledaags 
misschien, maar qua vorm onmiskenbaar doortrokken van de lucht die ik 
inademde, door het zingende water dat opspatte bij de pijlers van de brug, 
door het blaten van de geiten. ‘s Avonds, als ik tegenover mijn vriendjes 
zat die me uitdaagden, kwam ik in een euforische stemming die me durf en 
welsprekendheid verschafte. Zoals bij andere zaken gaat het hier om een 
gewoonte die je moet oppakken. Als ik in die richting was doorgegaan, was 
ik zelf misschien ook een verteller geworden…
	 En dan het geheugen! Het schijnt dat uw pedagogieleraren daar veel 
over hebben geredeneerd en uitvoerig geschreven, en ik weet dat u veel te 
klagen hebt over het slechte geheugen van uw leerlingen. Daarom hebt u 
al die ingenieuze oefeningen bedacht om het geheugen te trainen, vast te 
leggen, te ontwikkelen. Zonder al te veel succes, overigens!...
	 Zelf ben ik van mening dat het geheugen van de mensen van onze 
tijd verzwakt is door allerlei middelen die de beschaving heeft voortge-
bracht om ons geheugen uit te breiden, te vervangen of te ontlasten. Met 
een potlood vertrouwt u een gedachte, een getal, of een herinnering aan 
het papier toe, waarvoor in uw hoofd ook best een veilig en betrouwbaar 
plaatsje is te vinden. En dat is al een vorm van afstomping en verraad. Een 
schrijver werpt zijn invallen en subtiele gedachten op papier, maar zodra 
die vorm krijgen in tekens, worden ze, wanneer hij ze uit en vastlegt, als 
het ware een lichaamsdeel dat zich van hem losmaakt. En inderdaad, de 
schrijver bemoeit er zich niet meer mee, behalve als het om hun publicatie 
gaat. Zijn geheugen is ervan verlost maar zijn geest wordt er ook niet meer 
door verrijkt. Wat hij anderen door tussenkomst van onveranderlijke tekens 
heeft aangeboden, maakt geen deel meer uit van zijn persoonlijkheid.
	 In de verteller blijven de markeringspunten als geheugensteuntjes 
aanwezig. Het vuurtje blijft in hem doorsmeulen, bijna uitgedoofd 
weliswaar, maar in staat om op te vlammen, tot leven gewekt te worden 
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door de geest, op te laaien door nieuwe vonken van verbeelding en zo aan 
nieuwe toehoorders doorgegeven te worden, anders misschien, maar ook 
beter.
	 Dat is de natuurlijke functie van het geheugen.’ 
	 - En toch is het schrift ontegenzeggelijk een van de belangrijkste 
motoren van de beschaving’, wierp meneer Long tegen. ‘Het bewijs hebt u 
zelf gezien: van die geniale gloed van uw analfabete vertellers is vandaag 
niets meer over. Zolang de menselijke wetenschap er nog niet was om, 
als een echo die de generaties overbrugt, ons zo beperkte geheugen te 
verlengen, moest iedere generatie opnieuw het wiel uitvinden.’
	 - Ik ben de eerste om te betreuren dat er toen niemand was om de 
voortbrengselen van onze vertellers aan perkament of papier toe te 
vertrouwen. Maar dan nog blijft er een onderscheid tussen dit registreren en 
de complexe artistieke, creatieve taak van de auteur zelf. Want wij hebben 
sindsdien een betreurenswaardige en al even onvermijdelijke mengeling 
van de twee functies zien ontstaan: lezen en schrijven hebben de zogeheten 
intellectuele productie zeker vergemakkelijkt, maar dat ging wel ten koste 
van het concentratievermogen, van het voortdurend bijschaven van het 
geheugen en de creativiteit.
	 Een wijs man heeft eens gezegd dat de taal het beste en het slechtste van 
alle dingen is1. Dat geldt nog meer voor moderne technieken om ideeën en 
kennis vast te leggen, te bewaren en over te dragen: boeken, kranten, film, 
radio. Daar zal ik het nog heel vaak met u over hebben. Niet, zoals u weet, 
omdat ik vernieuwingen zou afwijzen, ik ben alleen tegen het verkeerde 
gebruik ervan. Per slot van rekening zijn deze technieken een verbetering, 
of liever, een verlengstuk van onze mensenhanden. En er zijn gezegende 
handen, die goed doen en verlichting brengen voor hen die zoeken en 
lijden. Maar er zijn ook verdoemde handen, die men zou moeten afhakken, 
volgens de beeldspraak van Christus2.
	 Kinderen, jongeren en volwassenen moeten getraind worden in een 
menswaardige toepassing van deze informatiemiddelen, zij moeten gewaar-
schuwd worden voor die technologische verlenging van hun handen. Want, 
als het slechte inderdaad het beste teniet kan doen, hoezeer moeten wij dan 
niet de mogelijkheden wantrouwen die de wetenschap ons aanreikt zonder 
ons over het gebruik te informeren? Geraffineerde en gevaarlijke machines 

1 Deze uitspraak wordt toegeschreven aan de Griekse fabeldichter Aesopus (ca. 620 v.Chr. – ca. 560 
v.Chr.) (vert.)
2 Mathieu verwijst vermoedelijk naar Marcus 9: 43 waar staat: En indien uw hand u ergert, houwt 
ze af; het is u beter verminkt tot het leven in te gaan, dan de twee handen hebbende, heen te gaan 
in de hel, in het onuitblusselijk vuur. (vert.)
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levert men ook niet zonder gebruiksaanwijzing.’
	 - U hebt volstrekt gelijk. Ook wij doen in onze scholen ons best onze 
kinderen in de goede richting te leiden, maar wij bepalen niet als enigen 
hun toekomst.’
	 - Zo pleit u zich wat al te gemakkelijk vrij’, antwoordde Mathieu, ‘met 
als excuus dat u niet in uw eentje verkeerd handelt.
	 Ik heb misschien ongelijk, maar het is niet mijn gewoonte mijn handen 
in onschuld te wassen voor de mogelijke gevolgen van mijn daden.
	 Een loonwerker die zonder enig besef van de werking der natuur zijn 
werk uitvoert, kan zaaien zonder zich te bekommeren om wat ervan zal 
worden. Maar wij als boeren, wij kunnen, als wij zaad aan de aarde toever-
trouwen, ons niet eens voorstellen dat het verloren gaat, dat het wordt 
overwoekerd door onkruid, dat de vruchten geroofd worden voordat ze rijp 
zijn. Dat gaat in tegen de natuur, wat voor ons even pijnlijk is als wanneer 
ons eigen lijf gekwetst zou worden. 
	 Ook u hebt geen recht om zaad te strooien zonder te weten wat ervan 
komt. U hebt niet het recht uw kinderen te wennen aan een onbeduidend, 
ongezond of immoreel gebruik van hun handen, of van de techniek die 
daar het verlengstuk van is. Vooral bij u, die zulke makkelijk te beïnvloeden 
wezens onder uw hoede hebt, krijgt elke handeling, elke daad, elke oefening 
een uitzonderlijke betekenis. Het gaat niet aan om ondoordacht volgens 
modieuze theorieën te werk te gaan en u vervolgens te verontschuldigen 
voor de gevolgen van uw optreden of te trachten die te corrigeren door 
zinloos gepreek en overbodige straffen. Wat zouden we vinden van een 
boer die zijn koren in augustus inzaait zonder te bedenken dat de aren, 
voortijdig rijpend in de herfst, onvermijdelijk vergaan door de winterkou? 
Wat zouden we zeggen van een boomkweker die zijn boompjes met hun 
nog jonge wortels op droge plekken zou planten, terwijl ze juist behoefte 
hebben aan de vochtigheid van het dal, of die een plek bij de rivier uitzoekt 
voor de machtige bomen die een hekel aan vorst hebben? Vindt u dat zo 
iemand kan volstaan met God de schuld te geven, of de elementen, het zaad 
of de planten, of zijn ouders die dit alles zonder te protesteren aanzagen?
	 Men zou zo iemand meer gezond verstand, een nederiger houding 
tegenover de wetten van de natuur en een greintje levensgevoel toewensen.’
	 - Helaas, uw strengheid is terecht’, gaf meneer Long toe. ‘Alleen, de 
gevolgen van vergissingen en verkeerde ingrepen in ons onderwijs zijn veel 
ingewikkelder en niet zo direct waarneembaar als in de natuur. En zelfs met 
de beste wil van de wereld kunnen we daar niet altijd even gevoelig voor 
zijn. Misschien zou het helpen als een wijze aan de kant van de weg ons 
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staande houdt en onze aandacht vestigt op het lot van een plant die staat 
te verkommeren, terwijl een andere onbekommerd opgroeit, of op vruchten 
die al verdrogen voor ze rijp zijn en die voortijdig afvallen. Dan zouden 
we leren gezonder te oordelen over de gevolgen van ons handelen… De 
waarheid straalt en op een goeie dag wordt haar schijnsel zo schitterend, 
dat zelfs zij die gewend waren aan duisternis en dwaling voor het licht 
gewonnen worden.
	 En daarom luisteren we ook met zoveel respect naar uw woorden, zelfs 
als ze ons pijn doen… Er zal vermoedelijk niets anders opzitten.’
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Hoofdstuk 15

DICHTER EN BOER

We moeten luisteren naar de stem van het verleden, de lessen van dat verleden 
in ons opnemen en bedachtzaam voortgaan, zonder ons door droombeelden en 
luchtspiegelingen te laten bedriegen.

Mathieu stond op en maakte aanstalten om naar binnen te gaan.
	 - U had het wel over sprookjes’, hernam meneer Long, ‘maar er is toch 
meer in het leven dan alleen sprookjes…’
	 - Gedichten bijvoorbeeld…?
	 Ik heb een dichter-boer gekend… Die deed niet gewichtig over inspiratie 
en hij had evenmin een imposante werkkamer nodig om te mediteren. Hij 
was toen al heel oud, maar u had hem moeten horen voordragen! Gedichten 
die hij vijftig jaar eerder gemaakt had, deed hij herleven alsof hij ze ter 
plekke herschiep, met dezelfde fonkelende ogen als toen, in die sappige en 
expressieve tongval van hem. Gedichten, zo jeugdig en fris, en tegelijk zo 
vol van heimwee en van een ontroerende echtheid die we lazen in de glans 
van zijn diepliggende ogen. 
	 Hij vond het leuk om ons te vertellen hoe hij zijn gedichten gemaakt 
had.
	 Wanneer hij ’s morgens met een mand onder de arm op pad ging, 
omkransten zonnestralen de bergtoppen, om daarna gaandeweg ook de 
bomen in de vallei te bereiken. De lucht was tintelend fris… vogels zongen. 
De dichter voelde een onweerstaanbare behoefte om net te doen als zij. 
Een warm gevoel van saamhorigheid en innige verbondenheid welde in 
hem op, een gevoel dat bezit van hem nam, en, het ritme van zijn adem 
volgend, stem kreeg in een zacht neuriën terwijl hij voortliep. Dan volgden, 
aarzelend of onstuimig, de woorden, die gaandeweg samenvloeiden met 
de melodie die zojuist in hem was geboren… Alsof de geurende damp die 
van de paden opsteeg, de kreten van de ploeger die zijn ossen aanspoorde, 
de vage geur van brandend kreupelhout en het schommelen van zijn ezel 
harmonisch samensmolten in zijn ziel om uit te kristalliseren tot een gaaf 
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gedicht, een juweel voor nu en voor altijd!..
	 Hij was dichter…
	 Anderen waren zangers en schiepen liederen.
	 Tegenwoordig kunnen ze hier alleen nog maar de deuntjes uit Parijs 
herhalen, met hun monotone refreinen. U zult zeggen: dat is kenmerkend 
voor een tijd waarin alles zijn oorspronkelijk karakter verliest doordat de 
technologie de afstanden inkort, barrières slecht en volken bijeenbrengt. In 
theorie, ja. Maar in het dagelijks leven zie ik hoe de verontrustende neiging 
om zich heen grijpt om op te houden met denken, om te herhalen en te 
imiteren, op anderen te willen lijken, kortom, de neiging om de sublieme 
scheppingskracht in ons te verwaarlozen. 
	 Hebt u ooit de liederen gehoord die dorpsgenoten van ons in vroeger 
tijden hebben gecomponeerd? Dat was als het ware de gezongen krant 
van het platteland, waarvan elke strofe zijn eigen bekende ritme had, met 
soms van die naïeve, ontroerend lyrische en sentimentele uithalen. Of ze 
bezongen het heimwee van soldaten die na lange oorlogsjaren terugkeerden 
en zelfs de weg naar hun woning niet meer wisten.
	 We mogen wel eens een traantje laten om dat verleden.
	 En spelletjes waren er natuurlijk ook.
	 Je had van die traditionele spelen waaraan vandaag zelfs de herinnering 
vervaagt. Maar gelukkig hebben toegewijde minnaars van het verleden 
ze in boeken opgetekend en zodoende voor het nageslacht bewaard. Bij 
spelletjes, net als bij sprookjes en liederen, speelde de creativiteit een 
belangrijke rol, net zoals bij spreekwoorden en raadsels, die van generatie 
op generatie werden overgeleverd.’ 
	 - Ik twijfel niet aan het bestaan van die creatieve en dynamische kant 
die u zo gevoelvol weet op te roepen’, merkte meester Long op, ‘maar 
daarom mogen we de ogen niet sluiten voor de negatieve kanten van die 
periode: de ellende, de misvattingen, de onwetendheid.’
	 - Nogmaals, ik houd absoluut geen fanatieke en vooringenomen lofrede 
op het verleden. Ik beweer zelfs niet dat het leven toen doelmatiger en 
acceptabeler was dan in onze dagen. Maar wat ellende en onwetendheid 
betreft, dat is allemaal betrekkelijk, want wij dulden nog zoveel schande-
lijkheden dat we best wat minder streng mogen oordelen over de sociale en 
menselijke inspanningen van onze vaderen. Ik wou alleen op het feit wijzen 
dat in het verleden niet alles slecht was, en dat we dat alles niet zomaar 
kunnen wegwuiven en daarmee tekort doen aan mensen die hardnekkig 
streden voor welzijn en geluk. En als wetenschap, filosofie en onderwijs 
willen kappen met dit krachtige en bepalende verleden, lopen ze ernstig 
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gevaar de verkeerde weg in te slaan.
	 Vooruitgang – échte vooruitgang, op persoonlijk, moreel en sociaal 
vlak en niet de oppervlakkige materiële en technische vooruitgang – is 
geen nieuw verschijnsel. Ook mensen voor ons streefden ernaar, minstens 
even trouw, toegewijd, belangeloos en vernuftig als wij. Omdat ze van 
onderaan moesten beginnen, konden ze zich niet altijd opwerken tot de 
glansrijke kennis die sommigen vandaag menen bereikt te hebben. Maar 
hun verdiensten zijn niet minder opmerkelijk. Ze hebben beslist enkele 
stukjes van de waarheid ontdekt die nu gemeengoed zijn; zij begonnen 
met de wegen naar de toekomst begaanbaar te maken. Ja, ze hadden hun 
tekortkomingen en risico’s. Wie durft beweren dat de huidige wetenschap 
die niet heeft?
	 We moeten luisteren naar de stem van het verleden en daar lering 
uit trekken met het oog op toekomstige taken. We moeten bedachtzaam 
voortgaan, achterdochtig jegens droombeelden en luchtspiegelingen. Dat 
lijkt me zowel voor onderzoekers als voor ons een verstandige gedragslijn.
	 Dit is een mooi moment om te stoppen. We hebben geen haast, toch? 
Een volgende keer verder.’
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Hoofdstuk 16

DE GEVAREN VAN DE SCHOLASTIEK

Voor onderwijzers is niets is zo verleidelijk en tegelijk zo gevaarlijk als de 
scholastiek1, die de boom bij de wortels afhakt en hem ontrukt aan de grond die 
hem voedt. Wij moeten het levenssap hervinden.

Het was een prachtige middag in mei. In het dal en aan de voet van het dorp 
stonden appel- en perenbomen te pronken als immense feestboeketten; het 
gras in de weiden was doorspikkeld met een sterrenpracht van bloemen, en 
hier en daar staken lelies hun kegelvormige kopjes door een tuinhek.
	 Goudgeel torende de rots boven de donkergroene velden, een weelderig 
sprookjesland, waar bloeiende brem het diepe groen van de steeneiken nog 
beter deed uitkomen.
	 Een uitbundig jaargetij! Maar helaas, vrijwel nooit voor volwassenen, 
die niet meer kunnen genieten van simpele en mooie dingen, omdat hun 
gevoelens altijd overschaduwd worden door baatzuchtige overwegingen en 
de zorgen van alledag. Alleen kinderen delen volledig in het wonder van 
het voorjaar. Met bemodderde schoenen van de drassige plekken waar ze 
hyacinten en narcissen hebben geplukt, komen ze op school. Een meisje 
sleept een afgewaaide tak met perzikbloesem achter zich aan. Een stuk of 
wat jongens hebben hun zakken vol met brembloemen die zij als confetti 
gebruiken om de praatgrage meisjes de mond te snoeren…
	 Ook meneer en mevrouw Long bleven niet ongevoelig voor deze 
opwinding. Ze hadden zin om in die welluidende wereld te gaan wandelen, 
om paden te volgen waar alweer jong gras overheen groeide en waar onder 
de uitbottende struiken de eerste viooltjes schuil gingen. Ze wilden opgaan 
in de dorpelingen die druk in de weer waren, als bijen bij zonsopgang. 
De natuur bood zich aan als een prachtig en betoverend boeket, dat heel 
even hun keuken of woonkamer opfleurde. Ze genoten ervan, maar het 
beïnvloedde hun leven niet wezenlijk, het bleef kunstmatig en had geen 
deel aan de wisseling der seizoenen.
	 Als alle boerenmensen had Mathieu juist een innige en diepe band met 

1 Zie de noot op p. 56 van hoofdstuk 9. (vert.)
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de natuur. Hem zag je weliswaar geen bosje viooltjes of zeldzame bloemen 
plukken, maar hij doorlééfde de lente, hij voelde als het ware het opstij-
gende levenssap. Openbarstende knoppen, ontluikende blaadjes aan jonge 
bomen, het vallen van de eerste notenbomenkatjes, dat alles was deel van 
zijn leven, denken en worden. Een passerende stedeling had kunnen denken 
dat Mathieu ongevoelig was voor de betovering van de lente omdat hij 
niets van deze rijkdom mee naar huis nam.
	 Mathieu voelt de lente. Meneer en mevrouw Long zien en begrijpen wat 
lente is en proberen er bij vlagen van te genieten. Dat is goed te merken 
aan hun bewonderende kreten tijdens hun wandeling naar Maison-Vieilles 
in gezelschap van Mathieu die daar iets te doen heeft. Zwaar belast gaat 
de ezel hortend voort, met tegenzin lijkt het wel, vanwege de prikkelende 
klavergeur die uit de weiden opstijgt. 
	 - Kijk, meneer Long, heel de natuur, gisteren nog ruw en hard, vandaag 
zo uitbundig, zet haar onuitwisbare stempel op ons. Onze gevoelens en 
gedachten zijn doordrongen van het trage tempo van onze dieren, van 
de eeuwige levenskringloop, van planten die we zien opkomen, groeien, 
bloeien, vrucht dragen en verdorren, van de oneindige hemel boven ons.
	 Elders ondergaan mensen weer andere, even bepalende invloeden. We 
worden geboren in een bepaalde omgeving, die is nu eenmaal zoals zij 
is. In onze vroegste jeugd nemen we gewoonten aan waarvan de indruk 
nooit wordt uitgewist. De levensstijl in materieel, intellectueel, moreel en 
technisch opzicht waardoor we zijn gestempeld in onze gezinnen, of je nu 
opgroeit in een dorp of in een stad, in een zonnige buitenwijkwoning, in een 
achterbuurtkrot of in een mijnwerkershuisje – die levensstijl is zo bepalend 
voor onze latere houding, dat we er ons vaak onmogelijk nog uit kunnen 
losmaken. Voor hen die erop uit zijn lichaam en ziel naar eigen believen 
te kneden, is dat ongetwijfeld een bron van ergernis. Zij zijn op dat punt 
al even onredelijk als een smid die zijn ijzer telkens opnieuw verhit, erop 
slaat, het vervormt, vol verbazing dat ondanks al zijn handigheid, kennis 
en inspanning het stuk metaal niet die mooie roodgloeiende kleur van het 
smeden houdt.
	 In de hoop het groeiproces nóg sneller te doen verlopen hebben uw 
arrogante leermeesters in hun overmoed geprobeerd de boom bij de wortels 
af te hakken. Om de politici te behagen wilden ze de kleur of de omvang van 
het gebladerte, de pracht van zijn bloesems en de smaak van de vruchten 
veranderen. Maar de boom verkommerde en de bedwelmende beloften 
zijn verdampt: de vruchten bleken slechts verschrompelde en smakeloze 
krieltjes, of afschuwelijk misvormd. Zonder de toevoer van het levenwek-
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kende moedersap brengt zelfs de meest intensieve uitwendige zorg het 
evenwicht niet terug.
	 Toch probeert men zo’n dwaze operatie in de hedendaagse school uit. 
Men dacht het kind ongestraft - en tot zijn voordeel - te kunnen losrukken 
uit zijn gezin, zijn omgeving, uit de traditie die hem heeft gekoesterd, uit 
de geboortelucht die hij heeft ingeademd, uit de denkwereld en de liefde 
die hem hebben gevoed, uit de kostbare ervaringen van werk en spel, men 
dacht hem zonder boe of bah over te planten naar de zo volstrekt andere 
schoolomgeving: even rationeel, formeel en kil als de wetenschap waarvan 
zij de tempel zou willen zijn.
	 En het allerergste is misschien nog wel – en u hebt er zelfs geen ver- 
moeden van! – dat deze fundamentele dwaling werkwijzen voorschrijft die 
u zich eerst met moeite eigen maakt, om vervolgens verbaasd te moeten 
erkennen dat ze onuitvoerbaar en gevaarlijk zijn.
	 Uw leerlingen hebben zojuist hun sombere en vuile, maar warme en 
levendige keuken verlaten; hun versleten schoenen dragen nog steeds 
de geur mee van de stal waar ze de kalfjes moesten laten drinken; hun 
kleren ruiken naar stro en muf hout... Bij de fontein hebben ze liefdevol 
het ezelsveulen geknuffeld dat impulsief achter de schapen was aangegaan. 
Voor de leerlingen over de drempel van uw klas stappen, werpen ze nog een 
laatste spijtige blik op een kleine kudde schapen die met hun lammeren naar 
het veld trekken. Wat zouden ze graag met een knapzak over de schouder 
en een stok in de hand met de herder meegaan!
	 Maar de deur valt achter hen dicht en binnen deze muren, vakkundig 
bekleed met kaarten en borden, predikt u een levensles die hen vreemd, ja 
onverschillig is. U draagt hen op teksten te lezen die ver van hun levende 
bezigheden af staan. U probeert les te geven en voelt dat u over de hoofden 
van de leerlingen heenpraat. U weet hen maar zelden te pakken en te boeien. 
Hebt u wel eens geprobeerd erachter te komen waarom uw leerlingen zo 
vaak afgeleid zijn? Een kraaiende haan, een voorbij stappende ezel in de 
straat, een gieter die langs de ijzeren staven van de fontein schraapt, een 
wolk die voor de zon langs schuift en het lokaal opeens verduistert – en 
meteen is de betovering die u probeert op te roepen, doorbroken… Het 
levenssap stroomt al niet meer door uw school, en wat u ook doet, het 
levert alleen maar verschrompelde en uitgedroogde vruchten op. U kunt 
uw verhalen nog zo mooi en spannend vertellen als u wilt, of de kleintjes 
inpalmen met spelletjes, plaatjes, liedjes, film, het is allemaal vergeefse 
moeite als u het sap niet vindt!... En dat sap borrelt niet op uit uw onderwijs-
wetenschap, maar heeft zijn bron in de oude sombere keuken, stroomt dan 
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over de stenige weg, langs het jonge glanzende hoofd van het veulen, en de 
dartelende kudde die de stal verlaat.’
	 - U bent veel te eenzijdig en te streng… Ik kan u verzekeren dat onze 
kinderen met plezier naar onze school gaan en met plezier hun werk doen…’
	 - Oppervlakkig bekeken, ja! Begrijp me goed, ik onderschat uw vak- 
bekwaamheid en toewijding niet, net zomin als uw hardnekkige pogingen 
om te corrigeren wat uw opleiding, de voorschriften, de vastgeroeste 
schoolse gewoonten, of de boeken u - soms tegen uw zin - opleggen. Maar 
met dat beetje pseudo-leerplezier mogen u en wij geen genoegen nemen. 
Dus, laten we ons niet verliezen in zinloos gekibbel en wederzijds onbegrip,  
maar laten we dieper graven, naar de wezenlijke levenslijnen die uw school 
op natuurlijke wijze zullen vernieuwen. 
	 Beseft u hoe ontworteld uw leerlingen tegenwoordig zijn, zelfs als de 
onderwijssituatie optimaal is? Beseft u hoe u uzelf uitput om deze van hun 
beste sap beroofde struiken van buitenaf een daadkracht en vitaliteit toe te 
dienen waarvan in werkelijkheid alleen de natuur het geheim bezit?
	 Maar we kunnen het sap hervinden.
	 Ik heb u al gewezen op de noodzaak om de wetenschap van vandaag 
te verbinden met de traditie en met de huidige inzichten, voor zover die 
verstandig, redelijk en levend zijn. Daarbij moet er samenhang komen 
tussen het methodisch schoolonderricht en de intuïtieve, ondefinieerbare 
kennis waarmee de omgeving lichaam en ziel voor altijd stempelt. En dan 
geen kunstmatige samenhang, maar zó innig en natuurlijk dat ze elkaar op 
vanzelfsprekende wijze aanvullen. 
	 Probeer niet buiten het soevereine leven om te bouwen. We moeten 
bouwen met en in het leven!…
	 Als ik, terugkerend van het veld, de schoolweg oploop, hoor ik afwezig, 
zonder echt te luisteren, uit tuinen, stallen en straten vredige geluiden op 
me afkomen. Een forse knaap laadt zijn ezel op, geholpen door zijn vader. 
In een deuropening discussieert een kleuter met kippen. Twee oude vrouwen 
zitten in het zonnetje ernstig en berustend te babbelen. Er gaat een meisje 
voorbij dat een paar geiten voor zich uitdrijft. Geen enkel geluid detoneert. 
Je voelt dat ze allemaal deel zijn van eenzelfde vredige en arbeidzame 
atmosfeer.
	 Alleen uw school doorbreekt ruw en bruusk deze harmonie, en dat voel 
ik aan als heiligschennis… Een kind leest hardop, en je merkt dat hij niet 
leest om te weten wat de tekens uitdrukken, maar dat hij een toets aflegt 
die u beoordeelt. Daarna stijgt er uit de klas, aarzelend en bedeesd, een kil 
gemurmel op, monotoon als een kerkgebed, ritmisch, slechts nu en dan 
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onderbroken door een harde tik van een liniaal op het bureau…
	 Plotseling verandert het gemompel van toon: levendiger, minder 
eentonig, luider. Alsof nieuw bloed er een ander timbre aan geeft… Vermoe-
delijk is de onderwijzer net even weggegaan, misschien om een blik in de 
keuken te werpen of om zich even te onderhouden met de burgemeester…  
Op zo’n moment houdt de school op school te zijn, wordt ze weer deel van 
het leven, met het ritme van het leven, zijn gewoonten en kreten. U keert 
terug, en plotseling verandert het timbre weer, zoals in theaters waar het 
kunstlicht naar believen een vrolijke of een sombere sfeer, leven of ellende, 
lente of kou oproept.
	 Ik weet het, u hebt genoeg excuses en soms zijn ze nog geldig ook. 
Een fruitteler die mooie maar schadelijke perziken produceert, heeft ook 
zijn humane redenen. Maar op zwakheden van mensen kunnen we niet 
deugdelijk en zinvol bouwen; eerst moeten we beter inzicht in het leven 
verwerven, en vervolgens dat leven helpen om zich te ontplooien.
	 Met een door en door rationele aanpak van zijn filosofie en onderwijs- 
praktijk, meende het onderwijs de Kerk voorbij te streven in de hoop ooit 
haar plaats in te nemen. Maar u beseft niet dat u net zo te werk gaat als de 
Kerk, en het is beslist geen toeval dat kinderen op school hetzelfde gedrag 
vertonen als bij het betreden van een kerkgebouw, en dat hun gemurmel op 
school net zo eentonig klinkt als zondags tijdens de eredienst.
	 Deze vaststelling is veel ernstiger dan u denkt. Het is aan u de diepere 
oorzaken daarvan te zoeken, de fouten te achterhalen en die trachten te 
corrigeren.’
	 - Beroepsdeformatie!... We staan nu eenmaal vaak voor onwillige en 
niet altijd even meegaande kinderen te praten, en wij zijn verplicht ze tegen 
heug en meug vakken te onderwijzen die hen totaal niet boeien.’
	 - Net zoals de preken van meneer pastoor… We zijn het dus eens… Als 
een vader zo gek zou zijn om aan zijn kinderen uit te leggen hoe je de ossen 
voor de ploeg spant, of hoe je precies de ploegstaart moet hanteren om 
recht en diep te ploegen, zou hij net zo’n preektoon aanslaan. Maar hij weet 
instinctief dat gepreek niet werkt. Hij gaat dus naar het land, en daar, onder 
het werk, geeft hij zijn lessen, pakkend, duidelijk en zonder iets te zeggen, 
want de jonge ossendrijver wordt zo volledig in beslag genomen door de 
vore die zich voor zijn ogen opent, dat hij zelfs vergeet zijn ossen aan te 
sporen… En de vader kijkt aandachtig naar zijn zoon die in zijn plaats de 
akker openwerkt, als een symbool…’
	 - Lessen en preken bekritiseren is niets nieuws… Anderen deden dat 
enkele eeuwen geleden al…’
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	 - En het heeft tot niets geleid… Is dat wat u wilt zeggen?’
	 - Ja, maar dat gebeurde niet uit onwil of weerstand, maar het is makke- 
lijker een theorie te bedenken dan die in praktijk te brengen, en dan doe je 
er maar beter aan genoegen te nemen met het beetje dat er is bereikt…’ 
	 - Veel mensen leggen zich neer bij het bestaande en daarom ligt 
het lot van de wereld zo vaak in de handen van het toeval of van valse 
genieën. Meer dan anderen moeten onderwijzers eerst streven naar de juiste 
inzichten, en vervolgens proberen de waarheid, of op zijn minst een glimp 
daarvan, aan het licht te brengen. Zolang ze zich door dat licht laten leiden, 
verrichten ze een geweldig stuk werk, zelfs als ze niet volledig zouden 
slagen.’
	 - Ja, maar gesteld dat je het al ontdekt, in de praktijk is het soms heel 
moeilijk dat licht te volgen, te dienen en te versterken. Dan laat je het erbij, 
en je kijkt de andere kant op, net als de anderen!...
	 Ach, en u weet: pas bij de muur herkent men de metselaar!...
	 - Dat klopt. Maar een metselaar, vooral een die over onvoldoende 
bekwaamheid en kennis beschikt, kan soms best wat raad en kritiek van 
toeschouwers gebruiken.
	 Ik ben geen metselaar, maar ik kan heel goed aangeven of een muur 
haaks, loodrecht en met goed materiaal is opgetrokken en of de constructie 
het zal houden.
	 Een goede metselaar voert vervolgens zijn taak uit.’
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Hoofdstuk 17

DIEPGAANDE KENNIS

Op zoek naar ware, diepgaande kennis, geworteld in de werkelijkheid en de 
omgeving. Wat zijn de echte oorzaken van de dwalingen in wetenschap en cultuur 
die onze menselijkheid verloochenden?

	 - Nu eerst even die lading mest op deze akker kieperen en dan stuur ik 
de ezel naar huis; die vindt de weg best in zijn eentje. Daarna klimmen wij 
samen verder, naar het plateau van Maison-Vieilles…’
	 Hoe hoger ze stegen, des te weidser leek de groene vallei zich uit te 
strekken langs het heldere lint van de rivier. Mathieu keek, wees en prees, 
als was hij een landeigenaar die bezoekers over zijn domein rondleidt:
	 - Kijk, daar is vermoedelijk heel lang geleden ons dorp ontstaan.  
Waarom deze bouwsels zijn verlaten en wellicht ook gesloopt? Vanwege 
een ramp of andere gebeurtenissen? Ik zou het niet weten en niemand in 
het dorp heeft daar nu een verklaring voor.
	 Kijk eens naar die stukken muur! Hadden ze dat niet goed gebouwd? 
En die gapende openingen dan, die konden wel eens naar geheimzinnige 
kerkers leiden, diep in het hart van de rots! Wat een prachtige uitkijkpost 
om een door het dal of over de vlakte oprukkende vijand in de gaten te 
houden… De tijd heeft elke herinnering aan dit heldhaftige verleden van 
ons dorp uitgewist.
	 Maar hebt u dan niet met uw leerlingen geprobeerd om in oude familie-
documenten een spoor van dit verleden terug te vinden? Daarmee zou u 
namelijk de hele geschiedenis in een notendop hebben, de geschiedenis van 
de strijd tussen mensen, die nog altijd doorgaat maar dan op een verschrik-
kelijke schaal, wreder en meedogenlozer dan ooit, waarbij van prachtige 
steden slechts ruïnes overblijven, als mijlpalen van de geschiedenis... Ze 
zeggen dan wel dat de wereld vooruitgaat, maar lijkt het, na wat veelbelo-
vende omwegen, niet eerder uit te lopen op hetzelfde teleurstellende niets?’
	 - Zeker’, erkende meneer Long, ‘als wij onderwijzers beter op de hoog- 
te zouden zijn van het vroegere leven in onze dorpen, als we voor onze 
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leerlingen die generaties van krijgers, herders, landbouwers, bouwers, 
avonturiers van wie zij afstammen, konden laten herleven, zou dat heel wat 
zaken verduidelijken en van meet af aan de door u bepleite verbondenheid 
met de omgeving versterken.
	 Nu dit niet zo is, onderwijzen wij naar beste kunnen, met alle kennis en 
inzicht die we hebben en met gebruikmaking van boeken, waaronder, dat 
moet toch erkend, ware meesterwerken voorkomen.’
	 - Wij ‘onderwijzen’! Precies!...’, zei Mathieu meewarig. ‘Alles hangt af 
van wat u onder onderwijzen verstaat. Als het gaat om zo’n karikatuur van 
natuuronderwijs die alleen maar bestaat uit het inprenten van kille wetten 
en formules, of dat rudimentaire geschiedenisonderwijs met louter politieke 
en chauvinistische doelstellingen, of dat abstracte rekenen dat niet meer is 
dan hersengymnastiek, dan moet ik erkennen dat de school haar methodes 
heeft weten te verbeteren. U moet het me niet kwalijk nemen, maar ik zou 
graag weten wat een kind aan deze schoolkennis heeft in zijn latere leven. 
Helpt het hem om greep op de gebeurtenissen te krijgen, om doortastend 
en verstandig op te treden bij moeilijkheden? Krijgt hij er meer plezier door 
in het werk, biedt zijn schoolkennis de bouwstenen voor een algemene 
ontwikkeling en een levensbeschouwing die zin verlenen aan zijn inspan-
ningen?
	 Helaas, ik geloof dat uw school in dit opzicht nog een lange weg heeft 
te gaan… Zij deed net als die hoogmoedige boer, die, omdat hij te laat 
was, de grond voor het zaaien slechts heel oppervlakkig bewerkte, zodat 
zijn akkers dezelfde beloftevolle groenige kleur vertoonden als die van de 
buren. Maar de natuur laat nu eenmaal niet met zich sollen en ooit zullen 
de kinderen van vandaag de oppervlakkige en kunstmatige kennisover-
dracht van hun schooltijd doorzien en veroordelen. Maar dan is het kwaad 
al geschied, helaas!
	 De ouders, die hun kinderen vroeger zelf, al doende en zonder hulp 
van de school een elementaire inwijding in het leven bezorgden, kregen 
te horen dat de school die taak beter kon overnemen, op een wijze die 
kinderen rijker en sterker zou maken. We hebben echter redenen te over om 
helemaal niet zo tevreden te zijn over deze dienstverlening.
	 Als u zegt: wat wij aanbieden, is toch beter dan niks, dan is mijn 
antwoord: alsof er in de tijd voor de volksschool1, geen inwijding, geen 
opleiding, geen voorbereiding op het leven bestonden!
	 Zeker, als je alleen de bovenlaag van de akker bewerkt, ben je gauw 

1 De Franse école populaire (volksschool), door Freinet ook wel école du peuple genoemd, is te 
vergelijken met de Nederlandse openbare en de Vlaamse gemeenschapsschool, zij het dat het 
onderwijs in Frankrijk nogal centralistisch door de staat georganiseerd wordt. (vert.)
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klaar en lijkt de klus snel geklaard. Wij van onze kant zijn echter gewend 
om diepe voren te ploegen, en we wensen voor onze kinderen ook graag 
wat minder oppervlakkige nepkennis en wat meer diepgaande kennis. 
	 De vorige generaties waren inderdaad minder onderlegd dan de mensen 
die u nu opleidt, maar ze hadden ontegenzeggelijk meer oog voor de 
veranderingen in de natuur in de loop van de dagen en de seizoenen en 
bereidden zich beter voor op wat er stond te gebeuren. Wat beslist niet wil 
zeggen dat ik domweg ontscholing en een terugkeer naar het traditionele 
ervaringsleren bepleit. Met beter doordachte werktuigen, met een zorgvul-
diger en intelligenter bestudering van de grond en met vertienvoudigde 
energie, zou men ook op onze akker een rijkere opbrengst van het zaaigoed 
kunnen bewerkstelligen. Dat is pas echte vooruitgang, die kant moet het op 
als we willen dat onze inspanningen meer effect hebben.
	 Ga in het voorjaar eens op stap met een van onze ‘oudjes’, door de 
boomgaarden, bruisend van leven. U ziet hem aandachtig stilstaan bij 
aarzelend zwellende knopjes waaraan ú niets bijzonders ziet dan een vliesje 
dat een beetje kleur krijgt. Maar hij weet al: ‘Dáár komen flink wat appels 
aan!... Deze perenboom doet niks dit jaar!... Als het weer een beetje meezit, 
eten we binnenkort kersen!...
	 Hij neemt een paadje, nauwelijks zichtbaar tussen bremstruiken. U volgt, 
u baant zich met enige moeite een weg en raakt verstrikt in de warreling 
van takken en struiken, terwijl uw metgezel, één met dat mysterieuze leven 
op het heideveld, er als het ware doorheen kijkt: er schiet een haas voorbij!... 
Als we daar in die uithoek zouden rondkijken, vinden we misschien zijn 
leger. Hier hebben dassen de grond omgewoeld!... En kijk daar eens, vossen-
keutels!
	 Uw oude metgezel richt zijn blik naar de hemel, volgt de vlucht van de 
vogels, snuift de wind op en zegt: ‘We houden een tijdje mooi weer; er moet 
nodig gezaaid worden!’
	 Dan beseft u pas hoe verbazingwekkend veel deze man weet. Niet alleen 
over zijn alledaagse bezigheden, maar over heel het complexe en geweldige 
leven van zijn omgeving. Over diepgaande kennis gesproken!... 
	 Echter, juist deze intuïtieve, subjectieve en zintuiglijke kennis gaat 
gaandeweg verloren als zich daarin de kiem van formele wetenschap 
nestelt, die een illusie van kracht schept, als een streling van de geest, maar 
zonder daarin op te gaan, zonder zich te voegen naar de eisen van leven 
en werken… Je moet heel wat grond omwoelen om nog wat zaad terug te 
vinden…’
	 - Van die kant bekeken, zou u wel eens gelijk kunnen hebben’, gaf 
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meneer Long toe, van zijn stuk gebracht door Mathieu’s redenering, ‘Wij 
benaderen – misschien wel ten onrechte – dit probleem van een algemener 
standpunt dan u. Wij houden ons niet uitsluitend bezig met de mens in 
zijn materiële omgeving, zoals de boer tussen zijn bomen en weiden, of de 
arbeider in zijn werkplaats of fabriek. Dat alles is een zaak van vakopleiding, 
dat komt later, vinden we. Allereerst moet de school het kind geestelijk 
toerusten en hem warm maken voor zijn latere rol als waardig mens en 
burger in de maatschappij die hem opneemt.’
	 - Dat is nu precies de alom overheersende visie waartegen ik in verzet 
kom… Zo staat het er dus bij: u plukt onze kinderen uit hun huizen, hun 
velden, uit de vertrouwde intimiteit die hen omgeeft, om ze op te sluiten in 
een kil lokaal waar u beweert hen te scholen volgens de onderwijsvisie van 
uw leermeesters, die misschien wel de filosofische en abstracte concepten 
beheersen, maar bij de vorming van kinderen zonder meer de verkeerde 
weg kiezen. Kinderen hebben immers niet alleen hersens, maar ook spieren 
en een hart, om maar niet te spreken van hun ongrijpbare fantasie waarvan 
de vormende waarde niet te meten valt.
	 Het is zo’n beetje alsof u vogeltjes voortijdig uit hun nest licht en ze in 
goed ingerichte kistjes stopt, waar ze overvloedig maar te sterk geconcen-
treerd voedsel vinden, dat ze niet volledig kunnen opnemen, laat staan 
verteren. Daar horen ze niet meer het vertrouwde gezang van hun ouders dat 
ze al probeerden te imiteren, daar ontberen ze de voortdurende ouderlijke 
zorg die op onverklaarbare wijze de geest ontvankelijk maakt voor begrip, 
en het lichaam voor durf.
	 Bovendien heb ik de overtuiging dat men de vogel beslist niet uit 
idealisme of liefdadigheid uit zijn nest plukt, want die vogel is er geenszins 
bij gebaat in een kooi gestopt te worden. Nee, het draait om het materiële 
profijt of de gemoedsrust van zijn baasjes.
	 En ik ben overigens nogal sceptisch geworden over de werkelijke 
redenen die autoriteiten bewegen tot zogenaamd menslievende initia-
tieven. Niet omdat kinderen thuis onvoldoende werden onderwezen of 
onvoldoende werden voorbereid op hun menselijke bestemming, werden 
scholen gebouwd en onderwijzers opgeleid en betaald. Die verklaring 
hebben we te danken aan een stelletje naïeve idealisten. De ware reden is 
dat de steeds ingewikkelder wordende productieprocessen beroepsgerichte 
scholing en een minimum aan algemene vorming en basiskennis voor het 
gewone volk vergden. En dan heb ik het nog niet over de dressuur, de 
onmisbaar geachte ‘scholing’ om de mensen te plooien naar gedragspa-
tronen die hen van nature totaal vreemd zijn… De vogel tjilpte al in zijn 
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nest, weet u… En dat getjilp, daar gaat het nu juist om! Het lot is veeleisend 
en wreed… De maatschappij vergt, eist nieuwe kennis, een moeizame 
verandering van gewoonten, en offers…
	 Maar het ras van profiteurs en kooplui is altijd en overal hetzelfde. Als 
het om een paard gaat, zegt men openlijk: ‘In de prairie mag hij galopperen 
wat hij wil, maar vanaf nu staan zijn behendigheid en kracht in onze 
dienst. We geven hem niet te vreten voor zijn bokkensprongen… Dresseer 
hem voor mij!... Doe hem het bit in, wen hem zo snel mogelijk aan zadel en 
tuig!’
	 Een paard begrijpt een dreigement pas als dat effectief is; woorden 
alleen helpen niet om hem te kalmeren of zijn reacties af te zwakken. 
Dat vereist behalve dwang ook omzichtigheid, zachtheid en handigheid. 
Fokkers weten dat maar al te goed!..
	 Bij mensen gaat dat heel anders: die kun je ervan overtuigen dat zij bit, 
zadel en tuig moeten accepteren. Wat zeg ik, accepteren? Als je het goed 
aanpakt, smeken de mensen zélf om lasten, beperkingen en vernederingen 
zoals plichten en beloningen. Je maakt ze wijs dat het voor hun eigen 
bestwil is, voor hun verheffing en hun intellectuele bevrijding, voor hun 
waardigheid en die van hun gezin, en desnoods voor het afkopen van hun 
zonden en voor hun zielenrust in het eeuwige leven.
	 Dit welhaast machiavelliaans-gewetenloze overreden vertrouwt men 
wijselijk toe aan machten en mensen die in staat zijn om iets wat eigenlijk 
puur winstbejag is, op bedrieglijk filosofisch wijze in te kleden. Eerst deed 
men daarvoor een beroep op magiërs en tovenaars, later op godsdiensten 
en hun priesters en weer later op geleerden, moraaltheologen en filosofen. 
Gewild of ongewild heeft dat tot een innige samenwerking geleid, waarbij 
de illusie-leveranciers door de bezitters, de leiders en de meesters min of 
meer rijkelijk betaald worden om aan de arbeiders uit te leggen - en wel 
een beetje logisch onderbouwd asjeblieft! – dat zij om sociale of godsdien-
stige redenen hun lot maar hebben te aanvaarden. De aldus bepleite 
onderwerping en opoffering kunnen zo ver gaan, dat het volk uiteindelijk 
de vorsten en de goden zelfs dank bewijst voor de ontvangen zegeningen!’
	 Deze bikkelharde en ontluisterende uiteenzetting ergerde meneer Long 
danig. Hij nam het niet langer: 
	 - Nu gaat u te ver! U schildert de wetenschap, de filosofen en de school 
die daarvoor de eerste aanzetten levert, als een min of meer medeplichtig 
slachtoffer af. Alsof er niet altijd – en ook vandaag nog – betrouwbare 
onderzoekers, geleerden en denkers waren, die hun intellectuele en morele 
onafhankelijkheid bewaard hebben en zich waar nodig verheffen tegen 
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de onmenselijke aanspraken van de uitbuiters en profiteurs van kennis en 
cultuur!’
	 - U lijkt te vergeten’, antwoordde Mathieu op kalmerende toon, ‘dat 
ook een gedresseerd paard trots is op zijn glimmende gareel en de aandacht 
van zijn meester. Zo nodig weet hij zijn goed gevulde ruif te verdedigen, 
en, als hij kon, zou hij ongetwijfeld zijn lotsverbetering aanprijzen om zijn 
wilde soortgenoten aan te lokken, die nog schichtig en uitgehongerd op de 
steppen blijven ronddraven…
	 Een priester kan volstrekt oprecht zijn, een wetenschapper mag geloven 
dat hij met zijn zwaarbevochten ontdekkingen de mensheid dient, een 
filosoof dat hij steeds dieper inzicht krijgt in de mens, een onderwijzer dat 
zijn brede ontwikkeling en de kennis die hij doorgeeft uiterst nuttig is voor 
de maatschappelijke verheffing. En toch kunnen ze het alle vier mis hebben, 
niet op details, niet over de primaire taakuitvoering, maar ten aanzien van 
de grondgedachte, de oorsprong en de richting waarin deze cultuur zich 
ontwikkelt, waarvan zij zich organisator en meester beschouwen maar die 
per slot van rekening slechts een uitbuitingsmachine is in dienst van kwade 
krachten die maar al te vaak de naties besturen.
	 We moeten dan ook niet verbaasd zijn als de menigte die dit alles 
ondergaat, soms, wanneer ze voor de drempel van oude of nieuwe tempels 
staat, weifelt en zich vragen stelt. Of dat iemand van hen, net zoals een 
aangespannen paard, een onbewust verlangen voelt opkomen naar zijn 
soortgenoten die nog met wapperende manen door de steppen draven. Of 
dat mensen een cultuur en een beschaving wantrouwen die de teugels zo 
hard aanhaalt dat zij soms, tegen de vermaningen van de elite in, nieuwe 
wegen proberen te ontdekken of al te simplistisch terug willen naar 
praktijken uit de goeie ouwe tijd…’
	 - U snijdt daar een ontwikkeling aan die ons te machtig is…’
	 - Integendeel, ik spreek juist over uiterst simpele en volgens mij heel 
bevattelijke aangelegenheden voor wie ze wil begrijpen, voor wie niet 
volhardt in een opstelling die naast allerlei pluspunten ook het gevaar van 
conformisme in zich bergt. Wij – en u als onderwijzers in het bijzonder 
– moeten weer oog krijgen voor de reële feiten die nu verborgen blijven, 
misvormd door de waan van woorden, opvattingen en stelsels. Die leiden 
de wereld niet, net zomin als scholen of universiteiten en academies de 
vooruitgang sturen of stimuleren. Zij dienen haar, ten goede of ten kwade, 
of liever gezegd, zij volgen haar. Er zijn duistere geesten geweest die, door 
op de onderbuikgevoelens van mensen in te spelen, een maatschappe-
lijke en soms spirituele koers hebben uitgezet die geleerden en denkers 
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vervolgens niet langer in de hand hadden. We moeten vooral de invloed 
van grote politieke leiders beter doorzien, zij die met geniale intuïtie de 
mensen weten in te pakken om ze voor hun karretje te spannen. En de 
invloed van deze politici neemt toe. Ze hebben wetenschap en cultuur al 
naar hun hand weten te zetten.	
	 Ik besef dat u, de onderwijzers, in dit opzicht eerder slachtoffers 
dan verantwoordelijken bent. Wat echter niet wegneemt dat ook goede 
bedoelingen een duivelse uitwerking kunnen hebben. Dat geldt evenzeer 
voor volstrekt belangeloos onderzoek als voor een hoopgevende en 
humane denkwijze, ook al is daarmee reeds heel wat positiefs bereikt. Ja, 
zelfs een godsdienst die het summum aan medemenselijkheid in ons weet 
op te wekken, kan volledig ontaarden als haar volgelingen hun principes 
ontrouw worden en zich zonder erg onderwerpen aan kwade krachten die 
uiterlijk in niets verschillen van goede krachten. Het is verbijsterend hoe 
zelfs de meest ontroerende voornemens tot onvoorstelbare chaos kunnen 
leiden.
	 Ik zal u dat op mijn eigen manier uitleggen, want ik kan moeilijk 
discussiëren in dure woorden en ik ben in het geheel niet vertrouwd met 
gedachten die u abstract noemt…
	 Maar laten we teruggaan, als u het goed vindt, want de beesten hebben 
me nodig. Het is op de weg trouwens overal zo rustig dat we al lopend even 
makkelijk kunnen discussiëren als hier op dit oude muurtje.’
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Hoofdstuk 18

IS TECHNOLOGISCHE VOORUITGANG ALTIJD                      
MENSELIJKE VOORUITGANG?

Waarom is de cultuur zo vaak slechts een rechtvaardiging achteraf van bepaalde 
maatschappelijke ontwikkelingen waarvan sommige zelfs in strijd zijn met ware 
menselijkheid? Maar wie, behalve een paar zeldzame genieën, durft tegen de stroom 
in te gaan en de heilzame wegen te wijzen?

	 - Bent u al eens onze bergen ingetrokken?’ vroeg Mathieu toen hij en 
het echtpaar Long weer in het dorp aangekomen waren. 
	 - Jawel, met een schoolexcursie!...’, antwoordde mevrouw Long.
	 - U zou eens met onze oude herder mee moeten gaan. Dan komt u 
langs schapenpaadjes die honderden en nog eens honderden schapen in de 
loop der jaren gaandeweg gebaand hebben. U zult versteld staan van het 
zelfvertrouwen waarmee deze man binnendringt in het struikgewas dat u 
ondoordringbaar lijkt. Maar hij weet dat die paadjes iets levends zijn, met 
een oorsprong en een doel, en dat je ervan op aan kunt dat ze je brengen 
waar je heen wilt.
	 Maar soms hebben herders, buxsnijders of lavendelzoekers met hun 
stok of hun sikkel, of door takken opzij te trappen, de meest gebruikte 
paadjes afgesneden, verbreed of verlegd: de paadjes die naar bronnen 
leiden, naar tijdelijke schuilhutten, of naar klippen vanwaar je de hele 
vallei kunt overzien. Dat is al een hele vooruitgang, zult u zeggen: er zijn 
kleine muurtjes bij gevaarlijke doorgangen, provisorische traptreden bij 
steile stukjes. Je loopt zo inderdaad meer op je gemak. 
	 Later, toen de dorpelingen met hun ezels brem- of takkenbossen naar 
Villard of naar Faoul wilden vervoeren, moesten ze de paden verder 
verbreden en meer muurtjes bouwen. Ze moesten niet alleen bremtakken 
snoeien maar hele bomen rooien die in de weg stonden. Dat ging overigens 
allemaal heel geleidelijk, afhankelijk van de beschikbare tijd en de noodzaak: 
iemand liet zijn beest even stoppen om een stukje muur op te stapelen; een 
ander die toevallig een geschikt stuk gereedschap meedroeg, duwde een 
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zware kei van de helling af…
	 Gaandeweg werden deze paden veel gebruikte routes en wilden de 
dorpelingen er ook langs wanneer regens de bergstroom deden zwellen; 
toen namen ze geen genoegen meer met de bestaande voorden, legden ze 
houten loopplanken over kloven en weer later bouwden ze stenen bruggen 
die de eeuwen zouden trotseren. 
	 Gedurende honderden, nee, duizenden jaren konden de mensen zich met 
deze wegen redden, tot het moment dat vrachtrijders dankzij de techno-
logische vooruitgang wagens tot hun beschikking kregen en het verkeer 
tussen de dorpen sterk toenam.
	 Want, om de waarheid te zeggen, het was toen geen geringe taak om 
het minimum aan onmisbare specialiteiten aan te voeren1. Het konvooi 
vertrok in het holst van de nacht, de jongeren leidden de met gedroogde 
bonen, linzen of noten beladen ezels, daarachter de vrouwen met een mand 
in de armen, soms zelfs met een bundel op het hoofd. Ze moesten vijftien 
uur lopen, over bergen trekken en dalen doorsteken over smalle, rotsachtige 
paden, om bij het vallen van de nacht de stad te bereiken. Ze stalden de 
dieren in schuren, op de plek waar nu de mooie warenhuizen aan Place aux 
Aires staan. ’s Morgens verkochten ze de lading en deden ze de inkopen: een 
paar hectoliter suiker, kruiden, twee fusten wijn, en tegen het middaguur 
vertrok het konvooi weer, dezelfde moeilijke weg in omgekeerde richting.’ 
	 - Tjonge, wat een enorme tippel!’ riep mevrouw Long uit met een 
mengeling van bewondering en ongeloof in haar stem.
	 - Dat is niet het punt. We moeten niet de fout maken om medelijden 
te hebben met het lot van onze voorouders. Vijftien uur lopen en dan nog 
eens vijftien uur, dat lijkt een zware beproeving voor verwende stadslijven 
in deze tijden van trein en auto. Een haas kan, als hij moet vluchten of 
gewoon wil spelen, uren en nog eens uren door de bergen draven omwille 
van de natuurlijke en harmonieuze oefening van zijn lijf. Onze reizigers 
vertrokken eveneens met kwieke tred en soepel lijf, voelden zich geenszins 
uitgeput bij aankomst in de stad, en enkele uren later waren ze al weer zo 
ver om trots en blij de terugtocht te aanvaarden.’
	 - Maar wat een tijdverlies vergeleken met de huidige snelle transporten!’ 
merkte meneer Long op.
	 - Hoezo tijdverlies?... Als men nou de transporttijd zou inkorten om de 
bespaarde uren beter te gebruiken!... Maar is dat werkelijk het geval?...
	 De tochten op zich waren helemaal geen kwelling of opoffering. Er 

1 Wat nu volgt is volgens Barré (zie zijn Freinetbiografie, p. 18) de beschrijving van tochten die 
Freinet zelf in zijn jongensjaren heeft meegemaakt: van zijn geboorteplaats Gars, dwars door de 
bergen naar de markt op de Place aux Aires in Grasse. (vert.)



100

werd gezongen en gelachen, je zag andere streken. Onderweg of tijdens 
rustpauzes in een boerderij praatte je met vreemden die met nieuwtjes 
aankwamen. Je zag nog eens andere akkers, met andere cultures. En je 
kwam terug in het dorp met de status van iemand die wat gezien had!
	 Nee, het verdwijnen van deze konvooien betekent niet per definitie 
echte vooruitgang. Niet elke technologische vooruitgang is zonder meer 
ook menselijke vooruitgang. Dat is nu juist wat ik probeer uit te leggen.
	 Dit soort transporten voldeed nog niet aan de veronderstelde bescha-
vingseisen: dus kwamen er treinen die de reismogelijkheden verruimden. 
En na de oorlog zullen daar vrijwel zeker nog vliegtuigen bij komen…’
	 - Maar we raken hier wel ver van ons onderwerp, dunkt me’, vond 
meneer Long. 
	 - Absoluut niet. Wie een stevige en regelmatige muur wil bouwen, moet 
niet opzien tegen extra graafwerk voor een brede fundering. Een haastig 
kind zou kunnen denken: ‘Waarom al dat gegraaf?’ en krabt bliksemsnel 
een geultje, alsof hij een hond gaat begraven, gooit er dan wat blokken op, 
beklimt zijn muur en zegt trots: ‘Kijk eens!’ 
	 Maar regens kunnen de wankele fundamenten wegspoelen, of een os 
kan zijn poot te dicht bij de rand neerzetten om bij een pluk gras te komen… 
en de muur verzakt jammerlijk. Dan is er oppervlakkig gebouwd, zoals 
gebeurt in een gehaaste maatschappij, die snel alle rijkdommen wil binnen-
halen. Hier in onze streek zijn we echter gewoon om voor de eeuwigheid te 
bouwen. Nog steeds ontdekken ze muren, die boeren duizend jaar geleden 
hebben opgetrokken om wijnstokken te planten of tarwe te zaaien, en die 
nu nog net zo stevig zijn als toen. 
	 Ook ik zoek naar stevige en blijvende fundamenten, al moet ik om 
ze bloot te leggen, lange omwegen maken. We hebben geen haast, toch? 
Waar we vandaag niet aan toe komen, dat bewaren we voor morgen en de 
volgende dagen. 
	 We hadden het dus over technologische vooruitgang.
	 Inderdaad, de hedendaagse transportmiddelen zoals auto, trein, 
vliegtuig en moderne communicatiemiddelen als telefoon, telegraaf of 
radio betekenen vooruitgang, vooruitgang die onmiskenbaar invloed zal 
hebben op ons persoonlijk en op het maatschappelijk leven. 
	 Bedenk dit eens: in de tijd waarover ik het heb, kwam er wekelijks 
een postbode uit de stad langs, die de hele omgeving bediende… En dan 
waren de brieven die hij bezorgde nog zeldzaam ook! Maar, werkelijk waar, 
op zijn manier gaf hij mondeling door wat er buiten ons geïsoleerde dal 
gaande was. Tegenwoordig weten we ogenblikkelijk wat zich honderden en 
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duizenden kilometers verderop afspeelt.
	 Feiten als deze, die zulke ingrijpende gevolgen voor het menselijk 
bestaan hebben, mogen we niet onderschatten en al helemaal niet negeren. 
Of hun invloed nu gunstig of ongunstig is voor het gemeenschappelijk 
gedrag, het blijven realiteiten – ook tijdelijke – waarmee we rekening 
hebben te houden.
	 Voor we de funderingssleuven voor onze muur graven, moeten we eerst 
de pas gestorte of door herfstregens opgestuwde humuslaag wegwerken. 
Indien we noodgedwongen de muur niet in de winter optrekken, wanneer 
de grond braak ligt, maar in de lente, als alles weer gaat groeien, moeten 
we helaas kruiden en bloemen vertrappen, of hier en daar zelfs veelbelo-
vende korenstengels uitrukken. We zijn niettemin uit op iets stevigs, iets 
dat veilig en blijvend is, omdat we niet alleen aan de nabije maar ook 
aan de verre toekomst denken. Alleen, nadat we ons fundament hebben 
gevonden op een harde laag uit het verleden en daarop onze muren hebben 
opgetrokken, brengen we zorgvuldig de vruchtbare grond terug. Daar 
kunnen we misschien wel die uitgerukte tarwe- of haverstengels met kluit 
en al herplanten. Naar vermogen brengen we weer leven in onze weelderige 
akker, zodat onze muur geen lelijk zwart gezwel vormt. 
	 Op dezelfde manier moeten we proberen te bouwen op onderwijskundig 
en geestelijk terrein: zonder veronachtzaming van het bestaande en zonder 
doorbreking van de harmonieuze samenhang met de omgeving, die we als 
een levensnoodzaak ervaren.
	 Ik sluit de ogen niet voor de moderne wetenschap, noch voor de 
pseudo-vooruitgang noch voor het blijvend en somber stempel dat zij op 
onze generaties drukt. En toch moeten we, uitgaande van het bestaande, 
proberen te bouwen. Ik kan niet – zoals sommige intellectuelen doen – 
kennis, denken en morele vooruitgang loskoppelen van de materiële en 
technologische ontwikkeling. 
	 Net zoals het nodig was geweest, eerst de paden en later de karren-
sporen te verbreden, zodat er uiteindelijk ook auto’s langs konden, werd 
het ook noodzakelijk geacht de technische kennis van onze kinderen te 
vergroten. Zolang we alleen waren, afgeschermd in ons dal, konden we 
ons zo goed en zo kwaad als het ging redden met onze traditionele en 
intuïtieve kennis en voelden we zelfs niet de behoefte om te leren lezen en 
schrijven. Dat veranderde toen de contacten met de buitenwereld steeds 
intensiever werden: de materiële en technologische vooruitgang moest zijn 
weerslag vinden in de onderwijsdoelen. Zo moest je het Frans beheersen dat 
gaandeweg de gemeenschappelijke en officiële taal werd. Je moest kunnen 
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lezen en schrijven. Om je op de nieuwe markten te kunnen handhaven, 
moest je nauwkeurig en snel kunnen rekenen. Later moesten, ter wille van 
de politieke eenwording, onze al te particularistische dorpen opgaan in een 
uniform en gecentraliseerd Frankrijk. We kregen geschiedenis- en aardrijks-
kundeonderwijs, speciaal afgestemd op de bevestiging van die eenheid. 
En tegenwoordig verwacht men van de school dat zij de kinderen bekend 
maakt met de basisbegrippen van natuurkunde en mechanica, om nieuwe 
aan het menselijk brein ontsproten machines en installaties te construeren, 
in de gaten te houden en te laten functioneren.
	 Nu zegt men tegen ons: scholen werden gesticht, geletterdheid en 
gecijferdheid werden bevorderd en het onderwijs is algemeen bereikbaar 
gemaakt opdat de mensen niet langer onwetend zouden zijn en beter 
zouden worden. Je kunt net zo goed zeggen: we hebben de voorouder-
lijke karrensporen getransformeerd tot brede asfaltwegen om de natuur en 
het bos aangenamer en mooier te maken. Dat zijn drogredenen achteraf, 
bedacht door lieden die er belang bij hebben hun vulgair-materialistische 
doelen of hun honger naar heerschappij een idealistisch of menselijk tintje 
te geven.’
	 - Ik geloof toch niet dat we de analogie zo ver kunnen doortrekken’, 
wierp meneer Long tegen. ‘Zoals elk maatschappelijk organisme moet ook 
de school zich noodzakelijkerwijs aanpassen aan de veranderende eisen van 
de omgeving. Deze aanpassing is een bestaansvoorwaarde. Ook de filosofie 
draagt daarin haar steentje bij, wat als het ware een permanente humani-
sering van de techniek en het leven oplevert. De besten onder de denkers 
hebben de vooruitgang voortdurend bijgestuurd. En dankzij hen kon de 
materiële ontwikkeling tot op zekere hoogte een intellectuele, morele en 
menselijke ontwikkeling worden.’
	 - Dat mag zo zijn, maar volgens mij schrijft u de resultaten van dit 
proces wat te gemakkelijk op rekening van de vooruitgang.
	 De materiële ontwikkeling plaatste de mensheid voor een feitelijke 
situatie, die de denkers onder de mensen niet onverschillig kon laten. Er 
stonden hun dus slechts twee wegen open.
	 De eerste was: tegen de stroom in zwemmen. Dat wil zeggen, voortdurend 
de fouten, zwakheden en gevaren van de maatschappelijke veranderingen 
bekritiseren, en proberen verstandiger en gunstiger levensroutes aan te 
geven. Maar zo’n non-conformistische opstelling vergt een moed en een 
standvastigheid die je alleen aantreft bij enkele geniale eenlingen die de 
verontruste geleerden met hun hoogmoedige ego’s zozeer blijven bestoken 
en kwetsen dat ze verguisd, belaagd of als een publiek gevaar afgeschilderd 
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worden. En de overgrote meerderheid, heel even aan het twijfelen gebracht, 
zwemt al gauw weer met de stroom mee.
	 Dan de tweede weg. Vanuit een onjuist realiteitsbesef kiezen deze 
denkers bij voorbaat partij voor de bestaande situatie, laten zich door de 
stroom meeslepen, proberen de mensen wijs te maken dat het de goede 
kant opgaat, dat ze vrijwillig en met volledige kennis van zaken voor ware 
vooruitgang hebben gekozen. En dan ontstaat er een ogenschijnlijk vrije 
filosofie, ogenschijnlijk volstrekt onafhankelijk, maar in feite niet meer 
dan een bedrieglijke rechtvaardiging van allerlei baatzuchtige dwalingen. 
De heren aan de macht zijn slim genoeg deze filosofen alle faciliteiten te 
geven, zodat ze hun rol kunnen vervullen: ernstige misrekeningen met de 
mantel der liefde bedekken. 
	 Mijn redenering mag u wat simplistisch voorkomen, beschouw haar 
maar als de verklaring voor mijn grondige wantrouwen jegens deze breed 
gedeelde en zogenaamd redelijke filosofie.
	 In elk geval laat ik me niet meer in de maling nemen door dit doortrapte 
woordenspel waarmee gewiekste kletsmeiers zonder probleem zowel het 
voor als het tegen kunnen bewijzen. Zolang u niet in staat bent achter 
die maskerade van filosofische of onderwijskundige systemen de levende 
en simpele feiten te zien, hebt u maar te volgen! En voor uzelf denken en 
gezond oordelen, dat lukt u niet.
	 …Nu we in het dorp zijn aangekomen, kunnen we ons gesprek voor 
vandaag beter beëindigen. We komen er een andere keer op terug; u hebt 
dan ook meer tijd om over mijn gezwam na te denken. Ik bespreek de dingen 
nu eenmaal het liefst eenvoudigweg zoals ze bij me opkomen. Daardoor 
val ik vermoedelijk nogal eens in herhaling. Wat wilt u: ondanks eeuwen 
van vooruitgang is het aantal wezenlijke inzichten niet toegenomen, zoals 
men ons wil doen geloven. Theorieën om ons te behagen, te temmen of 
uit te buiten, ja, die ontstaan elke week en de bibliotheken staan er vol 
van. Maar ook vandaag nog zouden de ware uitgangspunten voor gezond 
denken en menselijke vooruitgang niet eens één dik boek opleveren. 
Confucius, Boeddha, Jezus, Mohammed hebben zich eraan gewaagd maar 
hun uitleggers zijn er nog altijd niet in geslaagd de wezenlijke lessen van 
de meesters in hun oorspronkelijke eenvoud weer te geven. 
	 De geestelijke crisis hangt samen met een diepe crisis op economisch en 
lichamelijk vlak en is daar in belangrijke mate het gevolg van: zoals u weet 
zagen wijze lieden in lichamelijke gezondheid en een eenvoudige leefwijze 
de bron van een gezonde geest.
	 Vandaag de dag, of althans voor de oorlog nog, doorkruisten schepen 
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de wereldzeeën om ons de meest zeldzame producten te leveren. Treinen, 
auto’s, de handel breidden hun diensten steeds verder uit om onze zinnen te 
strelen, onze magen tot barstens toe te vullen, onze behoeften te bederven. 
En heel veel mensen geloven dat we zonder deze overdaad aan machines en 
producten niet menswaardig kunnen leven. Zij kunnen uit deze industriële 
overvloed niet kiezen wat werkelijk belangrijk voor hen is. Ze zijn het 
gevoel voor natuurlijke voeding, een instinct dat niet gedomesticeerde 
dieren feilloos leidt, volledig kwijt. Net zoals u verzuipt in de vloedgolf 
aan boeken, theorieën, systemen, die, schadelijk of niet, toch niet meer 
dan toetjes zijn, supplementen die ons niet het eigenlijke voedsel bezorgen 
waarnaar wij hongeren.
	 Als ik in het veld ben en aan de oever van de rivier zit, omgeven door 
een subtiele geurenmengeling van viooltjes, clematis, bloeiende buxus en 
vers hooi, haal ik uit mijn knapzak zo’n brood dat u me hebt zien bakken 
in de oven, en een stuk gedroogde geitenkaas. Dan kan ik Onze-Lieve-Heer 
wel danken voor zo’n inspirerende omgeving en voor het voedsel dat me, 
of ik wil of niet, doet filosoferen over al die ijdele menselijke ontdekkingen.
	 Ja, alles hangt met alles samen. Geen eenvoud en zuiverheid in denken 
zonder eenvoud en zuiverheid van leven. Ik weet dat u het maar moeilijk 
helemaal met me eens kunt zijn, omdat u zich niet kunt losmaken van een 
denkwijze die de neerslag van onze beschaving is, die zonder twijfel veel 
uitstekende dingen in zich draagt, maar die op de verkeerde weg is, een weg 
die leidt naar wanorde, slavernij en rampspoed.
	 Het is misschien niet te laat om iets te ondernemen!’
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Hoofdstuk 19

EEN MENS WORDT NIET ALTIJD BETER VAN ONDERWIJS

Schoolse kennis – die moderne magie – vergt een intensief en formeel leerproces, 
dat weinig met persoonlijkheidsvorming en echte algemene ontwikkeling te maken 
heeft.

Vandaag was het de beurt aan meneer Long om, in gezelschap van zijn 
vrouw, die enkele maanden geleden het pad had geëffend, bij Mathieu op 
consult te gaan.
	 Meneer Long had zijn pols verstuikt toen hij van de trap was gevallen. 
En nu ze zo’n hechte band hadden met Mathieu, hadden ze vanzelfsprekend 
niet eens aan de dokter gedacht, maar uit volle overtuiging tegen elkaar 
gezegd:
	 - Dat fikst meneer Mathieu wel even!’
	 Mathieu ontving zijn vrienden met zijn gebruikelijke oprechte eenvoud 
en bescheidenheid.
	 Met de rug naar de deur zat hij wat te bladeren in een van de boeken 
die zijn schamele bibliotheek vormden. Hij was niet echt aan het lezen, 
raadpleegde hier en daar een vertrouwde passage, zoals je praat met een 
intieme en echte vriend. Mathieu bezat een Bijbel, de gedachten van 
Confucius1, een verzameling spreuken van Boeddha, het sublieme De 
navolging van Christus2 en De woorden van een gelovige van Lamennais3, 
die hij bijzonder waardeerde, verder Descartes4, Rabelais5 en Montaigne6, 

1 Vermoedelijk de bundel Gesprekken (Entretiens), een verzamelbundel met Confucius’ belang-
rijkste ideeën. (vert.)
2 Van Thomas à Kempis (Thomas van Kempen, 1380-1471), volgeling van Geert Grote, de stichter 
van de Broeders des Gemenen Levens, een internationale kerkelijke vernieuwingsbeweging. (vert.)
3 Hughes Félicité Robert de Lamennais (1782-1854), priester en politiek publicist die in Paroles d’un 
croyant vrijheid van meningsuiting bepleit en zijn breuk met de kerk verantwoordt. (vert.)
4 René Descartes (1596-1650), wiskundige en filosoof, grondlegger van het rationalisme.. (vert.)
5 François Rabelais (1483-1553), arts en schrijver van Gargantua en Pantagruel, een vijfdelige, en 
nog altijd zeer leesbare romanreeks over twee reuzen die uiterst vermakelijke, spannende, pikante 
avonturen meemaken. Een satire op kerk en samenleving. (vert.)
6 Michel de Montaigne (1533-1592), filosoof, schrijver en politicus. Belangrijkste werk: Essais: 
beschouwingen, bespiegelingen over het leven, de maatschappij, opvoeding, onderwijs en over 
zichzelf. Mathieu citeert Montaigne enkele malen. Zie noten op p. 128 (hoofdstuk 22) en p. 266 
(hoofdstuk 36). (vert.)
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een paar boeken van zijn geliefde Victor Hugo1 en een stuk of wat moderne 
werken. Deze verzameling verried geen duidelijke voorkeur, wel een 
opmerkelijke veelzijdigheid. 
	 - Wel ja… daar komt u stiekem binnenvallen om me met de neus in de 
boeken te betrappen, zodat u de originaliteit van mijn denkbeelden en de 
ernst van mijn verwensingen tegen de overheersende schoolse kennis in 
twijfel kunt trekken…
	 Maar hebt u pijn?... Uw arm!... Wat is er aan de hand?...’
	 En met de rust en zelfverzekerdheid die we van hem kennen, pakt hij 
de gewonde pols, tast die langdurig af met zijn grove vingers waarmee hij 
botten en pezen onderzoekt…
	 - Niks ernstigs… Dat gaan we even in orde maken!...’
	 Terwijl hij warm water maakt, om het gekneusde spierweefsel te 
verzachten, rangschikt Mathieu bedaard zijn boeken in het volgestouwde 
wandrek.
	 - De wijsheid die sommige mensen in hun hoofd hebben, kan ook heel 
goed in boeken zitten. Er bestaan ontegenzeggelijk enkele werken die, ik wil 
niet zeggen alle wijsheid, maar op zijn minst sprankjes daarvan bevatten. 
Het komt erop aan die boeken te ontdekken, te kiezen en ze dan niet te 
lezen als tijdpassering of ontspanning, maar om, vanuit onze eigen diepe 
voorkennis, in gesprek te gaan met de schrijvers.
	 Meer dan van het gesproken woord gaat van het boek een bedwel-
mende verleiding uit. Menig auteur zet zich zonder dwingende noodzaak 
aan het schrijven, eerst alleen om de eigen ideeën aan te scherpen, maar al 
gauw ook om zich te laten gelden, om te heersen, en uiteindelijk om boven 
zichzelf uit te stijgen, ten koste van hen die zich door het bedrieglijke 
enthousiasme laten overbluffen.
	 Ook ik wil er bij u op aandringen mij absoluut niet zomaar op mijn 
woord te geloven… Overdenk eerst goed wat ik zeg en bekritiseer mijn 
ideeën. En bovenal: zoek zelf uw eigen koninklijke weg!
	 Maar het water is inmiddels warm… Dompel uw hand er maar in!...’ 
	 En Mathieu begon opnieuw met het masseren van spieren en pezen, 
eerst heel behoedzaam over de pijnlijke plek wrijvend, daarna dieper en 
steviger. En bij al die handelingen, het drukken en de bewegingen over 
de pols, lijkt heel zijn wezen zich steeds meer, en met verbazingwekkende 
precisie, te richten op de pijnbron.
	 - Ik ga u een beetje pijn doen… Maar dat duurt niet lang!...’

1 Victor Marie Hugo (1802-1885), een van de belangrijkste Franse dichters en schrijvers uit de 19de 
eeuw. Mathieu verwijst een aantal malen naar hem. Zie de noten op p. 113 (hoofdstuk 20) en p. 
133 (hoofdstuk 22). (vert.)
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	 Nog één keer drukt Mathieu, hard en zeer precies. Het gezicht van 
meneer Long vertrekt van de pijn…
	 - Klaar!... Nu nog een verbandje… Over twee dagen voelt u niks meer…’
	 - Dank u wel…’ zei meneer Long dankbaar en hij vervolgde, ‘u snapt 
dat dit bezoek voor mij verstrekkende betekenis heeft. Het bewijst dat u me 
al gedeeltelijk hebt bekeerd! Nog niet zo lang geleden, voordat mijn vrouw 
bij u de genezing vond die het begin werd van ons goede contact, zou ik 
me geschaamd hebben om me aan een bottenkraker toe te vertrouwen. Ik 
zag in uw praktijken niet veel meer dan bijgeloof en hekserij. Alleen de 
wetenschap kan iets op dit terrein, dacht ik. Ik heb, althans op dit punt, 
nu veel meer begrip voor u. Ik sta al wat terughoudender tegenover de 
betrouwbaarheid van moderne ontdekkingen… Ik heb oog voor de gevaren 
waarop u me wees… Het lijkt of me een paar lichtjes zijn opgegaan.
	 Op het punt van het onderwijs echter, mijn voornaamste zorg uiteraard, 
heb ik moeite met sommige van uw standpunten. Misschien omdat uw 
beweringen en uw oordelen mijn denkbeelden, gewoonten en praktijken in 
de kern aantasten. Dat alles is zozeer deel van mezelf geworden dat ik er 
niet zonder meer afstand van kan nemen, ook al zou ik daar rationeel de 
noodzaak van erkennen. Net zoals je altijd tegen je zin afstand doet van 
kleren met een lange geschiedenis: het uitgaanskostuum waaraan nog de 
herinneringen van ontroerende gebeurtenissen uit je jeugd kleven, later het 
werkpak waarvan elke vlek en elke winkelhaak hun verhaal vertellen.’ 
	 - U bent eerlijk en trouw aan uzelf, en goedaardig, wat minstens 
zo belangrijk is. U zult onherroepelijk verder komen op de weg naar de 
verlichting.’ 
	 - U bent er dus van overtuigd dat wij domweg economische en techno-
logische ontwikkelingen volgen die zijn veroorzaakt door bepaalde gebeur-
tenissen of door het toeval. En dat zouden we dan achteraf rechtvaardigen 
door onszelf en onze leerlingen wijs te maken dat het onze denkbeelden en 
onze redeneringen waren die aan de wieg stonden van alle grote stromingen 
die de wereld bezielen en sturen. U bent niet erg vleiend of optimistisch 
over de werking van de geest…’
	 - Vleierij of optimisme doen er niet toe, we moeten de dingen zien zoals 
ze zijn. ‘Wij zijn engelen noch beesten’, heeft een groot denker gezegd…1 
Wij zijn zo dom ons te willen tooien met een goddelijk aureool, als engelen, 
maar wie ons op de proef stelt, ontmaskert dit bedrog en keert zich teleur-
gesteld van ons af.’

1 Blaise Pascal (1623-1662): L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire 
l’ange fait la bête. (De mens is engel noch beest, en het ongeluk wil dat wie de engel wil uithangen, 
als een beest wordt). (vert.)
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	 Mevrouw Long protesteerde:
	 - Sommige verworvenheden staan toch onbetwist op het conto van het 
denken. Schrijven en lezen bijvoorbeeld, dat zijn toch voortreffelijke gaven 
die we de wereld te bieden hebben?’
	 - Dat zouden ze kunnen en moeten zijn… Maar er is nog een lange weg 
te gaan! 
	 Maar ach…’, vervolgde Mathieu, zich tot meneer Long wendend, ‘daar 
ga ik weer aan de praat terwijl u misschien nog pijn hebt en dus helemaal 
niet in de stemming bent om deze discussie voort te zetten…’
	 - Integendeel!... Als ik toch moet rusten, waar dan beter dan hier, terwijl 
ik naar u luister?’
	 - Nou, goed dan…
	 …Daarnet, al neuzend in mijn boeken, kwam ik al heel snel uit bij 
de hoogmoedige opvatting van auteurs die, louter omdat het hun rol was 
ideeën te opperen, gedichten te schrijven of mooie zinnen te bouwen, 
veronderstelden dat hun boeken zomaar het aanzien van de wereld zouden 
veranderen. Ik geef toe: dat is een tamelijk normaal gevoel. Een boer die 
zijn korenveld goudgeel ziet rijpen in de julizon waant zich ook buiten-
gewoon nuttig voor de mensheid; een mijnwerker die uitgeput uit zijn 
zwarte gat omhoog komt, straalt een vanzelfsprekende trots uit, sterker dan 
zijn vermoeidheid, en gevoed door het besef dat zijn bijdrage aan het reilen 
en zeilen van de maatschappij van doorslaggevende betekenis kan zijn. En 
uiteraard beschouwt de onderwijzer die de kleintjes leert lezen en schrijven 
en ziet hoe die moeizaam dit voertuig voor hun gedachten in de greep 
krijgen, zijn taak als uiterst belangrijk. En we mogen boer, mijnwerker, 
noch onderwijzer die overtuiging ontnemen, aangezien zij hoe dan ook 
alle reden hebben om trots te zijn, en omdat voor deze werkers niets zo 
stimulerend en dynamisch is als hun beroepseer.
	 Maar het geschreven woord is vanouds vol van gebreken die het 
verdacht maken als voertuig van kennis en element van beschaving… Ach, 
weet u, het gezond verstand – althans, wat ik daaronder versta – moet niets 
hebben van valse goden. 
	 Lezen en schrijven stonden eeuwenlang uitsluitend in dienst van goden 
en tradities, van God of de meesters van het moment. Voor het volk waren 
deze technieken lange tijd een mysterieuze sleutel die alleen ingewijden 
toegang bood tot het schitterende domein van bezwering en gebed. En hoe 
langduriger en veeleisender de inwijding, des te waardevoller de beloning 
voor wie haar ondergingen en des te groter de vrees en de eerbied van 
degenen die dat geluk niet hadden. Er was volstrekt geen sprake van een 
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zoeken naar of experimenteren met methodes die dat leerproces zouden 
vergemakkelijken. Dat zou onzin geweest zijn. En hou uzelf niet voor de 
gek: er moet nog heel wat gebeuren alvorens uw school zal begrijpen dat 
vorming en onderricht niet per definitie beproevingen zijn, maar net even 
vanzelfsprekend zijn als in de lente met welbehagen de frisse ochtend-
lucht opsnuiven, of een berg beklimmen, vooral als die steil en gevaarlijk 
is, omdat we de hoop koesteren daarboven een landschap te ontdekken 
van een weidsheid en een diepte die ons de grootsheid van ons bestaan 
doen beseffen. De mens is immers gemaakt om zich te verheffen, om op te 
klimmen, om manhaftig moeilijkheden te overwinnen. 
	 De Kerk heeft overigens alles gedaan om deze opvatting over onderwijs 
en vorming als beproeving er stevig in te hameren: ontbering, pijn en 
verveling zijn volgens haar noodzakelijke voorwaarden voor alle kennis-
verwerving en voor schoolse vorming in het algemeen.
	 Tot de periode die nog niet zo lang achter ons ligt, en die lijkt te eindigen 
met de opeenvolgende de maatschappelijke en culturele omwentelingen na 
twee wereldoorlogen, bleef onderricht de enige sleutel op de deur naar 
kennis, verstand, bezit en macht. Het valt niet te ontkennen dat zij die 
deze inwijding succesvol ondergingen, meestal hoog op de maatschappe-
lijke ladder staan, ofwel omdat ze enkele rechten door geboorte en sociale 
rangorde al bezaten, ofwel dankzij eigen aanleg of een behendig gebruik 
van kennis om rijkdom en macht te verwerven.
	 Maar de bevolking, die ziet hoe degenen die haar bevelen of uitbuiten 
steeds weer goede sier maken met hun opleiding en zich daarmee opwerken 
naar benijdenswaardige posities, leidt daaruit min of meer intuïtief af dat 
onderwijs je verrijkt en je tot een beter mens maakt. Het volk laat zich 
echter niet voor de gek houden en het heeft voldoende realiteitszin om zich 
nooit uitsluitend te laten leiden door intellectuele of morele overwegingen. 
Ik denk niet dat een gezinshoofd vroeger – trouwens, vandaag ook niet – 
tegen zijn kind zei: “Studeer, dan word je een beter mens, een liefhebbende 
zoon en een oppassend burger”, maar eerder gewoon: “Studeer jongen, 
verdiep je in de wetenschap; die maakt van jou een Meneer. Beter dan op 
een houtje bijten…” 
	 Tegenwoordig ligt het nog eenvoudiger: onderwijs wordt ons voorge-
schoteld als een technische en maatschappelijke vereiste. Maar zo krijgt 
onderwijs een al te prozaïsche functie: schoolfrikken, echte of valse geleerden 
en visieloze denkers roemden de vormende waarde van het onderwijs, prezen 
het zelfs als de enige en doorslaggevende factor in de vooruitgang. En juist 
vanwege deze unieke betekenis werden scholen gebouwd om het volk te 
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verheffen en de wereld te veranderen. Alsof ingenieurs zouden beweren, 
om hun functie meer glans te geven: wij leggen wegen aan, graven tunnels, 
slaan bruggen over rivieren en zo dienen wij als geen ander de menselijke 
broederschap en de vooruitgang. 
	 Anders gezegd: onderwijs en voortdurende verbetering van communi-
catiekanalen zouden de constante factoren zijn die de mens naar de 
verwezenlijking van het ideaal opstuwen. Jammer genoeg is het zo niet, of 
heel zelden, omdat het wezenlijke van scholing en techniek helemaal niet 
de verbetering van de mens is. Communicatiemedia als telefoon en radio, 
nieuwe machines in onze fabrieken, onderwijs: het zijn slechts middelen 
en werktuigen. Alles draait om de mentaliteit van waaruit en het doel 
waarvoor het werktuig wordt gebruikt.’
	 - Maar dan nog, over het geheel genomen heeft de algemene leerplicht 
de menselijke relaties toch bevorderd en uiteindelijk op een hoger plan 
gebracht?...’, vroeg meester Long. 
	 - Nog zo’n waandenkbeeld. Maar laat ik me wat genuanceerder 
uitdrukken. In termen van socialisatie is er overduidelijk sprake van 
vooruitgang, maar er is ook een toenemende greep van de groep op het 
individu, soms zelfs van blinde groepstirannie die elk persoonlijk initiatief 
in de kiem dreigt te smoren. Dat stedelingen zich vandaag zonder morren in 
metro of bus laten proppen, dat ze met eenzelfde lijdzaamheid kranten van 
een ‘geleide’ pers lezen, is niet per se vooruitgang… Eerder het tegendeel, 
ben ik geneigd te denken…
	 Nee, de mens wordt niet beter doordat hij veel weet. We hebben helaas 
te vaak leergeld moeten betalen – of liever: we zijn te vaak bestolen – 
omdat we niet op onze hoede waren voor de mooipraters met hun behendige 
redeneringen, fijnzinnige geschriften en verbluffende kennis, waarvan wij 
altijd de dupe waren, en het nog steeds zijn. 
	 Wat wilt u, misschien heb ik ongelijk, maar geef mij in plaats van die 
zelfingenomen geleerde bollen dan toch maar de oude herder, die zijn leven 
lang dezelfde paden heeft afgelopen, op dezelfde stenen stuitte en steeds 
dezelfde takken opzij boog, die vrijwel alleen met zijn beesten sprak, en 
wiens enige uitstapjes de tochten naar de markt waren, maar die altijd 
zichzelf bleef en zijn gezond verstand behield.
	 Nee, van onderricht en schoolkennis wordt een mens niet beter… Dat 
ze relaties tussen mensen positief kleuren is heel iets anders. Het lijdt 
geen enkele twijfel dat veelvuldige ontmoetingen, samenwerking, een 
gedeelde taal, achtergrond en geschiedenis de scherpe kantjes er als het 
ware afslijpen, waardoor zich een nieuwe vorm van menselijk verkeer 
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ontwikkelt. Zal uit deze wederkerigheid ooit een universele menswaardige 
filosofie geboren worden? We moeten voldoende vertrouwen in het leven 
hebben om daarvan overtuigd te blijven… Maar de weg daarheen is lang en 
ongewis.’ 
	 Mathieu zweeg even als om zijn woorden te laten bezinken. Daarna 
vervolgde hij:
	 - Onze oude herder is die hij is: hij is het niet gewoon zijn ware aard 
te verbergen. Die is steeds zichtbaar in zijn houding, zijn tanige gelaats-
trekken, zijn bondige gebaren... Als iets hem niet bevalt, uit hij bescheiden 
zijn afkeuring, soms door eenvoudigweg te zwijgen. Geestdrift is bij hem 
ingehouden en nauwelijks waarneembaar: een wat vrolijker fluitje naar zijn 
hond, een wat losser zwaaien met de zweep of een dieper inademen bij de 
eerste zonnestralen. Overigens, het kan hem weinig schelen wat u van hem 
denkt…
	 Hij is eenvoudig van levensbeschouwing en persoonlijkheid, maar 
volstrekt betrouwbaar. Bij hem geen schone schijn… geen kwaad dat zich 
camoufleert onder glanzend vernis.
	 Als we vroeger een peer plukten, merkten we, alleen door te kijken, te 
voelen en te ruiken of ie goed of slecht, melig of sappig was. Een worm 
die brutaalweg tot het binnenste van de peer was doorgedrongen, liet 
op de aantrekkelijke schil een gaatje achter, als een verontschuldigende 
blik. Op de ‘behandelde’ bomen van tegenwoordig is het bederf kundig 
weggemoffeld. Uw peer ziet er gezond en mooi uit, maar het gevaarlijke en 
subtiele gif zit nu in de vrucht zelf.
	 Laten we hopen dat de vooruitgang ooit dit soort camouflage uit 
winstbejag zal weten te overstijgen. Dan zal kennis inderdaad tot verrijking 
van de mensheid dienen, net zoals verbeterde communicatiemiddelen, 
wetenschappelijke ontdekkingen, film en radio dat zullen doen. Maar zo’n 
koerswijziging, zo’n diepgaande omwenteling kost tijd en moeite. Op dit 
ogenblik lijkt eerder het tegenovergestelde te gebeuren. Je hoeft geen groot 
geleerde te zijn om uit de huidige gebeurtenissen af te leiden dat er iets 
grondig mis is in de maatschappelijke ontwikkeling. Maar het is zaak het 
kwaad bloot te leggen en de remedies te vinden.
	 Maar, genoeg voor vandaag. U bent aan rust toe. We zien elkaar weer…’
	 - Dat moet zeker, want ik verlaat u niet graag zonder mijn brandende 
bezwaren uit te spreken: ik blijf erbij dat ik uw kritiek op het onderwijs, op 
schoolkennis en op onderwijzers onjuist en partijdig acht…
	 Nee, we laten het er niet bij zitten!...’, zei meester Long strijdlustig.
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Hoofdstuk 20

CULTUUR EN KENNIS

Onderwijs en feitenkennis zijn slechts werktuigen – waar men overigens niet te 
min over moet denken. Maar het gebruik ervan moet gericht zijn op een brede en 
diepgaande ontwikkeling van de persoonlijkheid.

	 - Kom op, meneer Long, nu u er toch bent, met niks om handen en vrij 
van school, kunt u me mooi gezelschap houden tot de brug waar ik wat 
vers gras ga maaien… Dat zal u goed doen. 
	 Het gaat beter met u hoop ik…’
	 - Bijna genezen… Alleen nog wat stijf, niks te betekenen. Zal eind deze 
week wel over zijn.
	 En bovendien, weet u, moet ik u zo meteen eens flink aanpakken omdat 
ik daar gisteravond niet aan toekwam.’
	 - Geen probleem… Voor de draad ermee!’
	 - Ik vind dat u het onderwijs wel erg kleineerde met uw soms misschien 
wel terechte maar in elk geval sterk overdreven vergelijkingen.’ 
	 - Oei, u bent in een agressieve bui vandaag… Laat maar horen!’ moedigde 
Mathieu de meester vriendelijk aan.
	 - Gelooft u nu werkelijk dat onderwijs zo totaal nutteloos is voor de 
menselijke vooruitgang? Ik kom niet louter voor mezelf op, maar voor al 
die professoren, wetenschappers, geleerden en gewone onderwijzers die ik 
heb gekend. Want anders dan u beweert, heb ik het idee dat deze mensen, 
voor wie kennis zoveel als een strenge religie is, zowel beroepsmatig als in 
moreel en sociaal opzicht op een hoger niveau staan dan de grote massa, 
die geen toegang tot die kennis heeft.‘
	 - Net als u vind ik dat de loyale en gewetensvolle levenshouding van 
zulke mensen respect verdient. Maar hun morele kwaliteiten zijn heus niet 
te danken aan het genoten onderwijs. Ze vormen bijna altijd een elite, en 
niet alleen een intellectuele maar ook een morele elite. De volharding, de 
belangeloosheid, het idealisme die de meesten van hen aan de dag leggen 
bij hun zoektocht naar kennis, zijn op zich al afdoende bewijs voor hun 
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uitzonderlijke karaktervastheid en hun hoogstaande moraal. In betere 
omstandigheden zouden ze, ongeletterd of niet, misschien wel heiligen zijn. 
Sommigen zijn door alle problemen die zij het hoofd moesten bieden, op een 
dwaalspoor geraakt; anderen volbrachten hun taak eerlijk en gewetensvol, 
in dienst van hun ideaal, waarbij ze zich al dan niet aan de verwachtingen 
conformeerden. Maar de kracht die hen drijft is niet het onderwijs of de 
veronderstelde vormende waarde daarvan, behalve misschien de discipline 
die het onderwijs eist, maar die heeft, zoals elke vuurproef, positieve en 
negatieve kanten.’
	 - Zou kunnen... Maar laat ik dan een ander, hopelijk duidelijker bewijs 
leveren. Neem bijvoorbeeld de vele kinderen die onze school doorlopen 
hebben. Die staan moreel en sociaal toch onmiskenbaar hoger dan analfa-
beten? De statistieken tonen toch aan dat het beklagenswaardige leger van 
achtergestelden en criminelen bijna uitsluitend bestaat uit lui die nooit 
naar school zijn gegaan. En vindt u ook niet dat Victor Hugo gelijk had 
toen hij deze beroemde regels schreef:
                                        									       

	 Ieder kind met onderwijs telt mee als mens!..
	 Maar negen op de tien notoire bajesfans
	 Ging nooit naar school, bleef liever thuis,
	 Leest niet, en ondertekent met een kruis…’1  

	 - Dat is wel erg vooringenomen en simplistisch. Het klopt ongetwijfeld 
dat de meesten van de maatschappelijke mislukkelingen waarover u 
het hebt, de school niet vaak bezocht hebben. Sommigen hebben het 
geprobeerd, maar, of ze nu volstrekt ongedisciplineerd waren, of dat ze 
door hun lichamelijke en geestelijke gesteldheid en door een gebrekkige 
eerste opvoeding zo goed als asociaal zijn geworden, de school heeft hen 
hoe dan ook niet weten te boeien, te raken, te pakken en vast te houden. 
Soms zette de school zulke kinderen er gewoon uit en kon zij zich, nu de 
zwakste leerlingen toch niet meetelden, beroemen op haar onderwijspres-
taties. 
	 Dat voor een aanzienlijk deel van de ‘bruikbare’ kinderen de huidige 
school desondanks in zekere zin een veilige haven is, geef ik graag toe. Men 
zegt wel eens: “Ze zouden slechter af kunnen zijn”, wat mij niet bepaald 
een compliment lijkt voor de school. Het is uiteraard veel beter dat kinderen 
regelmatig naar school gaan en niet al heel jong slechte voorbeelden 
volgend, het verkeerde pad opgaan en zich schuldig maken aan diefstallen 
en straatroof. Maar met zo’n dooddoener kunnen we niet volstaan.

1 Fragment uit Hugo’s gedicht Ecrit après la visite d’un bagne (Geschreven na het bezoek aan een 
strafkolonie.). Zie ook de noten op p. 106 (hoofdstuk 19) en p. 133 (hoofdstuk 22). (vert.)
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	 Laten we daarom de kwestie eens van een andere kant benaderen. Als 
we ons verantwoordelijk voelen voor de levensloop van onze kinderen en 
de ontplooiing van hun aanleg, wat is dan pedagogisch en moreel gezien 
beter: onze kinderen in een school stoppen die nauwelijks meer doet dan 
instrueren, of ze op pad sturen met een begripvolle en aardige koeien-
drijver die ze de grond leert bemesten, of met een wijsgerige herder die 
ze meeneemt door majestueuze bossen en over vrije bergtoppen, waar ze 
het beste in zichzelf voelen ontluiken? Of, nog beter, hervormen we de 
onderwijsinstellingen tot levensscholen waar de kinderen, beter dan in 
sombere werkplaatsen, vertrouwd raken met werkwijzen die hen verrijken 
en toerusten voor hun toekomstige plaats in de moderne maatschappij?
	 Pas als zo’n experiment mogelijk is, kunnen we vergelijken en een 
zuiver oordeel uitspreken over de vormende waarde van schools onderricht.
Kwetsbare kinderen opvang bieden is natuurlijk beter dan niets, gesteld 
dan dat ze er willen verblijven. Maar alleen opvangen is niet hetzelfde als 
vormen, opvoeden, er bovenop helpen.
	 De schuld ligt overigens niet volledig bij de school, en, nogmaals, de 
betrouwbaarheid en de gewetensvolle toewijding van onze onderwijs-
mensen staan niet ter discussie. Alleen, zij zetten zich in voor resultaten die, 
vanwege ernstige tekortkomingen van de schoolorganisatie, wisselvallig en 
soms ver verwijderd blijven van wat ze gedroomd hadden te bereiken. En 
daar gaan zij onder gebukt, slachtoffer als ze zijn van een systeem waarin 
de school aan de leiband loopt van maatschappelijke krachten die ze soms 
pretenderen te beheersen en te sturen. De vloed van geleerde woorden 
waarachter ze hun feitelijke machteloosheid verhullen, kan niet iedereen 
om de tuin leiden. 
	 Zei men maar tegen ons: ‘‘Het huidige economische leven, de mechani-
sering van de industrie, de intensivering van de sociale contacten maken 
het voor de meeste mensen nodig dat zij beschikken over een zekere 
hoeveelheid kennis. Alleen daarvoor bouwden we scholen en houden we 
ze in stand. Verder geen pretenties!...” Prima dus! U weet dan wat men van 
u verwacht, en wij als ouders verkeren niet langer in onzekerheid over de 
kwaliteit van de koopwaar die men onze kinderen aanbiedt of opdringt.
	 Pretendeert een autorijschoolhouder dat hij aan vorming doet? Zijn 
doel is u zo goed en zo snel mogelijk te trainen in het besturen van een 
auto, zonder gevaar voor uzelf en anderen. Nee, zelfs dat niet: zijn doel is 
dat u het rijbewijs haalt. Dan is zijn rol uitgespeeld en is hij het contract 
nagekomen; en u gebruikt vervolgens uw auto naar eigen goeddunken. Hij 
voelt zich op geen enkele manier verantwoordelijk, moreel noch sociaal, en 
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omgekeerd zal het in u niet opkomen met hem te ruziën over andere dan de 
voor zijn functie relevante aangelegenheden.
	 Een van de taken van de school is ontegenzeggelijk van dezelfde 
aard: lesgeven zonder meer, zonder overbodige grote woorden, zonder 
pseudo-ideologische verklaringen, maar wel degelijk methodisch, gericht 
op haalbare doelen, ook als die voornamelijk materieel en praktisch van 
aard zijn.
	 Zoals u weet ben ik niet iemand die zonder meer het bestaande 
afwijst. In tegendeel, ik meen dat de huidige school een zekere basiskennis 
aanbiedt waar onze grootouders nog heel goed zonder konden, maar die 
je tegenwoordig moet beheersen, omdat je anders maatschappelijk niet 
meekomt en ernstig gehandicapt aan de strijd om het bestaan begint. Door 
deze basiskennis te onderwijzen rust u uw leerlingen beter toe, zodat ze 
later meer kans op werk hebben. Net zoals de rij-instructeur, niet meer en 
niet minder. Mijn verwijt aan de hedendaagse school is dat de verschillende 
aspecten van haar onderwijspraktijk zozeer door elkaar zijn gaan lopen, 
dat ze het zicht op haar voornaamste taak, namelijk het onderwijzen van 
basiskennis, uit het oog is verloren. 
	 Een uitvoerige discussie over de vormende waarde van kennisverwerving 
op zich is in dit verband niet zinvol. Dat is secundair. De maatschappij eist 
een zekere hoeveelheid kennis en een minimum aan basisvaardigheden. 
Die moet de school haar leerlingen met de meest doeltreffende aanpak 
bijbrengen, zolang daarbij het leven zelf en de menselijkheid niet in het 
gedrang komen.
	 Want dat laatste zou voor u een belangrijk aandachtspunt moeten zijn. 
En spiegel u daarbij niet aan zo’n moderne rij-instructeur, die maar een 
deel van zijn maatschappelijke functie vervult. Was hij een complete leraar, 
dan zou het hem niet onverschillig laten hoe zijn leerling het geleerde in 
praktijk brengt. Hij zou zijn leerling verantwoordelijkheidsbesef bijbrengen 
en respect voor het leven en de rechten van zijn medeweggebruikers, maar 
bovenal zou hij hem leren niet alleen een automatisch handelende automo-
bilist te zijn, de slaafse robot van zijn machine, maar een mens die zijn 
daden toetst aan zijn gevoelens, zijn hart en zijn opvattingen over solida-
riteit.
	 Kennis overdragen en vaardigheden trainen zonder rekening te houden 
met die menselijke aspecten, betekent het verloochenen van alle onderwijs- 
tradities. Anderzijds, wie zich beperkt tot een abstract vormingsideaal en 
die basisvorming verwaarloost, zou alle hoop die de mensen op de school 
gevestigd hebben, de bodem inslaan.’
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	 - Uw vergelijking met de rij-instructeur mag dan verhelderend zijn als 
het om mechanische leerprocessen gaat, zij is bepaald niet overtuigend ten 
aanzien van wetenschapskennis die niet zozeer spieroefening en coördi-
natie van reflexen vergt, maar intellectuele arbeid, de inzet van al onze 
hogere kwaliteiten.’
	 - Ook de technici moesten voor de aanleg van wegen en bruggen, voor 
het ontwerpen van prachtige communicatiemiddelen als pers, film, radio 
een beroep doen op die ‘hogere’ eigenschappen. Maar dat neemt niet weg 
dat al deze verworvenheden ook een keerzijde hebben. Wegen bevorderen 
weliswaar frequentere en vreedzame contacten en vergemakkelijken ons 
leven, maar het zijn ook kwalijke doorgangsroutes voor vrachtwagens van 
sjacheraars, voor kanonnen en tanks. Die doen ons wel eens terugver-
langen naar het gedeeltelijke isolement van de goeie ouwe tijd. De radio 
is een uitvinding die verheffend kan werken maar in werkelijkheid vooral 
verwarring sticht. Samen met boek en film zou de radio ons in staat moeten 
stellen verleden en heden te doorvorsen, zodat we ons in de nabije toekomst 
beter gedragen. 
	 Helaas, de werkelijkheid is anders: het onderwijs en zijn methoden 
zijn slechts werktuigen, voertuigen, middelen. Ze kunnen de menselijke 
vooruitgang dienen of tegengaan. Het is aan ons om de werktuigen te 
beteugelen, hun vermogen krachtdadig te controleren en de kwalijke 
tendensen af te buigen.’
	 - En toch’, protesteerde mevrouw Long, ‘leggen kennis en onderricht die 
juist wel beantwoorden aan een innerlijke behoefte van het individu, niet 
gaandeweg de basis voor een veel rationeler inzicht in het bestaan? Wij 
slaan bruggen over de gapende kloven van natuurmysteries; naarmate we 
de menselijke heerschappij uitbreiden, dringen we de macht van bijgeloof, 
magie en religie steeds verder terug.’
	 - Maar omdat we het mysterie slechts terugdringen, zien we ons aan 
de overzijde van de gapende kloof geplaatst voor nieuwe, even angstaan-
jagende kloven. Bijgeloof, magie of religie dringt u inderdaad wel terug, 
maar vervolgens stuit u net zo heftig op andere dwalingen, op moderne 
magie met subtieler gif… Allemaal illusies!
	 Nee, ziet u, het onderwijsvraagstuk moet, net als het sociale vraagstuk, 
onderzocht worden zonder valse eigenliefde, onpartijdig en vanuit de vaste 
wil om de werkelijke krachten en machtsverhoudingen bloot te leggen.
	 Ik zeg niet dat kennis verwaarloosd moet worden. Ik vind juist – en 
dat zei ik al eerder – dat zij binnen het onderwijs- en vormingsproces nog 
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steeds niet de bijzondere plaats krijgt die haar toekomt. Maar instructie 
en schoolkennis moeten wel afgestemd worden op de hogere belangen 
van individu en groep. Wezenlijk blijft daarbij, vandaag net als voorheen, 
dat we die afstemming verbeteren en de persoonlijkheidsvorming meer 
aandacht geven en in de persoonlijkheid de zin van het bestaan en het 
evenwicht hervinden.
	 We zouden kunnen stellen, zo u wilt, dat onderwijs en cumulatie van 
schoolkennis zoals zoveel menselijke uitvindingen, een doorslaggevende 
factor voor ware vooruitgang kunnen worden… Net als de taal: zowel het 
beste als het slechtste wat er is!...’1

	 - Laten we er dan maar het beste van maken!...’ merkte meneer Long 
laconiek op.
	 - Een werktuig is meestal zoveel waard als de werker die het hanteert. 
U veronderstelde dat we dit kunnen omkeren en dat de verbetering van een 
werktuig de werker zal verbeteren. Maar die is al te vaak tot slaaf van het 
werktuig gemaakt. Daarop berust het grote drama van onze kapitalistische 
beschaving.
	 De mens wordt bedolven onder een alsmaar groeiende kennislawine, die 
hem van zichzelf en van zijn diepste gedachteleven vervreemdt. Alsof alles 
alleen maar draait om kennis en de daaruit voortvloeiende toepassingen. 
Maar tot zelfinkeer komen, zich rekenschap geven van het eigen doen en 
laten, de vruchten van zijn denken in dienst stellen van de omgeving, zijn 
lot in eigen handen nemen – daaraan waagt men zich steeds minder.
	 En de school is in hoge mate verantwoordelijk voor deze vervlakking 
van de menselijke aard; als de school echt, zoals ze zo graag beweert, 
op weg wil naar de waarheid en het licht, zal zij zich drastisch moeten 
hervormen, rekening houdend met de bestaande werkelijkheid.’
	 - Dat verwijt is onrechtvaardig, meneer Mathieu. Wij lijden meer dan 
anderen onder die vervlakking en geloof me, we doen alles wat menselij-
kerwijs mogelijk is om dat te verhelpen. Akkoord, de school kent noodge-
dwongen een grote betekenis toe aan instructie, maar dat betekent niet 
dat zij de regelmatige oefening van alle geestvermogens verwaarloost: 
geheugentraining, ontwikkeling van logisch inzicht en rationele feiten-
verklaring, stimulering van het gevoel voor schoonheid, en ten slotte 
verdieping van spiritualiteit…’
	 - Inderdaad… Dat zijn mooie hoofdstuktitels voor uw boeken over 
pedagogie en levensbeschouwing. Grote woorden. De huidige gebeurte-

1 Deze uitspraak wordt toegeschreven aan Aesopus. Zie ook de noot op p. 79 van hoofdstuk 14. 
(vert.)
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nissen bewijzen duidelijk de mislukking van uw pogingen om daaraan ook 
een inhoud te geven die de vorming van de hedendaagse generaties kan 
beïnvloeden.
	 Wacht even, ik zal u daarover zo dadelijk mijn mening geven…’ 
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Hoofdstuk 21

HET GEHEUGEN

De school ontwikkelt het geheugen niet, maar tast het aan. Wat kunnen we daaraan 
doen?

	 - U hebt u ongetwijfeld al eens afgevraagd waarom ik zo bijzonder 
sceptisch ben over de mogelijkheden van uw school om te komen tot 
diepgaande persoonlijkheidsvorming. Dat zal ik u vertellen. 
	 U hebt het bijvoorbeeld over regelmatige geheugentraining. Ik heb u al 
gezegd dat volgens mij de school bijdraagt aan een ernstige verzwakking 
van het geheugen.
	 Zoals u weet is het een hele kunst om de ezels en de ossen ’s winters 
te eten te geven. Ik heb het niet over eigenaars die met Sint-Jozef1 al bijna 
door hun voer heen zijn, maar over de rijkere boeren met hoog opgetaste 
hooibergen waarvan je met de zeis stukken moet afsnijden als van een 
enorme taart. Zij kunnen hun dieren alsmaar flinke porties hooi toegooien 
en de ruif blijven bijvullen. Maar overdaad verzadigt snel: de beesten 
hebben weinig trek, omdat ze niet meer buiten komen om te werken. Ze 
eten met lange tanden en wroeten met hun verwende neuzen wat in het 
voer, op zoek naar wie weet wat. Ze slepen het hooi door de stal en bevuilen 
het, zodat het nutteloze afval wordt.
	 Geef ze daarom precies zoveel als ze fysiek nodig hebben, zodat ze trek 
houden; leer ze wachten, verlangen en vervolgens eten zonder verspilling. 
Zo hou je je beesten gezond.
	 Eigenlijk hebt u veel te vaak de rijke boer uitgehangen, trots op uw  
enorme voedselvoorraad, waarvan u uw leerlingen zoveel mogelijk wilt 
laten profiteren. U blijft maar leerstof in hun ruif gooien, zonder u te 
bekommeren om verspilling of om voortijdige verzadiging. Uw schuur is 
vol en die moet in augustus leeg zijn voor de volgende oogst. U beklaagt 
u daarenboven over de geringe leergierigheid bij uw leerlingen, over hun 
zwakke geheugen, dat u echter belast met geforceerde training onder 
belabberde omstandigheden.

1 19 maart (vert.).



120

	 Ik weet wel dat er pedagogen zijn die zich in deze kwestie verdiepen. 
Zij hebben begrepen dat, als je het geheugen belast zoals je een vaas vult, 
een vermoeidheid ontstaat - een afweerreactie van het belaagde organisme 
- die op slag verdwijnt als de leerinhouden aansluiten bij de wezenlijke 
behoeften van het kind en om die reden zijn belangstelling wekken.
	 Maar de school kan zich maar moeilijk bij deze feiten neerleggen; of 
beter gezegd, zij wil die niet eens erkennen. Omdat kinderen van onze tijd 
ondanks de gesignaleerde desinteresse en schoolmoeheid toch veel meer 
weten dan kinderen van honderd of tweehonderd jaar terug, concludeert 
men dat de school het geheugen wel degelijk heeft ontwikkeld en dat ze 
technieken die hun nut hebben bewezen terecht in ere houdt.
	 Ik vraag me af of het geheugen werkelijk verbeterd en versterkt kan 
worden, althans op de gebruikelijke directe manier. Het geheugen manifes-
teert zich als een persoonlijke eigenschap, een functie die als het ware vooraf 
bepaald wordt door onze lichamelijke en geestelijke gesteldheid. Als die 
laatste ongunstig is en het evenwichtig functioneren van het hele organisme 
hindert, treedt er bijna altijd geheugenvermindering op. En omgekeerd: een 
goede gezondheid, een verstandige levenswijze en aangename werkom-
standigheden zijn bevorderlijk voor een soepel en betrouwbaar geheugen. 
Je kunt iemands geheugen dus verbeteren en versterken door zijn levens-
wijze, zijn gezondheidstoestand, zijn basisfuncties en zijn contacten met de 
omringende wereld gunstig te beïnvloeden.
	 Maar iemands geheugen trainen in de hoop het te verrijken en te 
verbeteren, dat lijkt me een gevaarlijke illusie. Dat is net zoiets als beweren 
dat een pad beter wordt als we het maar vaak genoeg belopen. Aanvan-
kelijk klopt dat ook wel: zo’n pad wordt gaandeweg breder, stenen worden 
geleidelijk aan verwijderd, het gras wordt naar de zijkanten verdrongen. 
Maar als teveel voeten of logge beesten het pad teisteren, kalven de randen 
af, ontstaan er gaten en moet men wel muurtjes optrekken, mulle plekken 
plaveien en het vernielde pad van een stevige onderlaag voorzien.
	 Een illusie, zeg ik u. Wat u wel kunt ontwikkelen – en daar komt 
waarschijnlijk de misvatting vandaan – is een mentaal mechanisme, een 
soort geheugensteuntruc: zoiets als de knopen in je zakdoek, of kerfjes in 
een lat, of soortgelijke moderne en ingewikkelder formules. Dat is net zo 
goed een manier om tekortkomingen van het geheugen te ondervangen en 
moeizaam functioneren te compenseren. Maar het gevaar bestaat dat deze 
indirecte versterking van het geheugen juist leidt tot het afkalven van de 
geheugenfunctie. 
	 We kunnen ons geheugen ontegenzeggelijk wél ontwikkelen, of ten- 
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minste een groot aantal feiten en begrippen geordend en betrouwbaar 
opslaan, door te proberen meer precisie aan te brengen in onze wereld-
beschouwing, door oorzakelijke verbanden te leggen en door samenhang 
aan te brengen tussen nieuwe kenniselementen. Maar zoals u ziet zijn 
we daarmee wel heel ver verwijderd van gangbare schoolse geheugen-
trainingen, zoals het uit het hoofd leren van de catechismus of van niet 
begrepen samenvattingen, het instampen van woorden- of begrippenlijsten 
zonder hun onderliggende betekenis of samenhang te vatten – wat ze soms 
nog lekker onderling uitwisselbaar maakt ook.
	 Er valt voor u heel wat te doen op dit gebied, nietwaar?’
	 Mijnheer en mevrouw Long knikten instemmend.
	 - Om te beginnen’, vervolgde Mathieu, ‘moet u zich bewust worden 
van uw zwakke punten en inconsequenties, u vervolgens ontdoen van 
werkwijzen die de school alleen uit gewoonte of gemakzucht handhaaft. 
Het is wel heel makkelijk om een catechismus-, een zeden- of geschiede-
nisles uit het hoofd te laten leren, zonder in staat te zijn die uit te leggen! 
En bovendien, zo wordt de illusie gecreëerd dat je kennis kunt aantonen 
door woorden te reproduceren, terwijl elke echte intellectuele prestatie iets 
persoonlijks inhoudt, iets wat je heel moeilijk en soms zelfs onmogelijk 
kunt uiten en dat zich misschien alleen heel subtiel openbaart in een iets  
hoopvoller oogopslag of een zelfverzekerder lichaamshouding.
	 Op dit vlak kan verbetering geen uitstel lijden.
	 Nog niet zo lang geleden, toen het leven vredig en geduldig voortkab-
belde, kon men zich wel wat onzinnige luxe in het mechanisch geheugen-
gebruik permitteren. De onophoudelijke prikkels die tegenwoordig ons 
geheugen bestoken, veroorzaakt door een duizelingwekkende versnelling in 
ons bestaan en in de techniek, dwingen ons tot selectie, om te voorkomen 
dat de vermoeide en overbelaste vaas van ons geheugen in stukken breekt. 
	 Het is alsof in onze geest een verbijsterende film wordt afgedraaid in een 
steeds hoger tempo, met flitsende en elkaar overlappende beeldfragmenten 
zonder duidelijk onderling verband, zonder enige sturende logica. Zou het 
niet dwaas zijn om aantal, aard en tempo van die beelden nog verder op 
te voeren, zonder eerst te zorgen voor samenhang en evenwicht bij het 
afdraaien? Wordt het niet tijd om het accent te leggen op ordening, op 
keuzen maken, op functionele verbanden, waarbij het ene element automa-
tisch het volgende oproept, het ene beeld logisch volgt op het andere, zodat 
ons geheugen wint aan capaciteit en nauwkeurigheid?
	 En mijn vergelijking is jammer genoeg slechts de beklemmende 
weergave van de realiteit: het valt niet te loochenen dat de huidige generaties 
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behept zijn met een warrig en sleets geheugen. Mijn vader bracht zestig 
jaar geleden zijn diensttijd door in Bordeaux. Kort voor zijn dood wist hij 
zich de plekken waar hij gelegerd was geweest of het aantal pijlers van de 
bruggen die hij moest oversteken nog exact te herinneren. Wijzelf daaren
tegen herinneren ons vaak niet eens meer de namen van de dorpen of het 
karakter van de landschappen waar we tijdens de Grote Oorlog geleden en 
gestreden hebben. 
	 Nee, nee! Uw huidige instructiemethoden kunnen het geheugen niet 
cultiveren. Zij zullen het eerder aantasten. En u beseft dat maar al te 
goed. De remedie zit hem niet in een verdere versterking van de schoolse 
discipline, en ook niet in vindingrijke geheugentrucs. U voelt wel dat er een 
drastische verandering noodzakelijk is. De school moet veranderen, als ze 
in de toekomst een bijdrage wil blijven leveren aan het streven naar inzicht 
en daadkracht.’ 
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Hoofdstuk 22

INSPANNING, PLEZIER EN PIJN

Hardnekkige vooroordelen willen dat zware inspanning, verplichte activiteiten en 
afzien noodzakelijk zijn op school. In reactie daarop breken sommigen een lans voor 
de educatieve waarden van plezier en spel. Gelukkig bestaat er ook een efficiëntere 
en menselijker aanpak.

Mathieu zette zijn zeis neer en ging aan de kant van de weg zitten, alsof hij 
behoefte had aan meer concentratie en rust om zijn kritische uiteenzetting 
te vervolgen.
	 - Meneer Long, u had het over het belang van logisch inzicht in feiten 
en het aanbrengen van kritische zin. Welnu, ik zeg u met klem: op dit punt 
bent u met de huidige methodes echt op de verkeerde weg.
	 U maakt uw kinderen wijs dat ze allerlei dingen moeten leren waar ze 
het nut helemaal niet van inzien. U laat ze samenvattingen opdreunen en 
typisch schoolse sommen maken waarvan de logica nogal twijfelachtig is. 
U propt ze vol met woorden en begrippen die voor uzelf al geen samenhang 
hebben, laat staan voor kinderen. U biedt ze nooit ruimte voor bezinning 
en oordeelsvorming, voor het zelf keuzen maken en beslissingen nemen… 
U hebt altijd haast om het hele programma af te werken! En dan durft u 
te beweren dat uw leerlingen op die manier beter toegerust worden tot 
begrijpen, nadenken, kiezen en oordelen!... De onderwijzers van eeuwen 
terug, die de methodes hebben verzonnen waarvan u zich niet kunt 
losmaken, hadden die illusie niet. Voor hen ging het niet om begrijpen, 
nadenken of oordelen, maar louter om de inwijding in bepaalde gebruiken, 
om het onder de knie krijgen van een techniek, om het leren kennen van 
woorden en bezweringsformules. 
	 De school heeft zich nog steeds niet helemaal bevrijd van deze hokus- 
pokussfeer en het vanouds daaraan gekoppelde cognitieve drillen. En dat 
noemen wij dan vooruitgang!...
	 Je zou waarachtig gaan geloven dat de huidige onderwijstechnieken juist 
op diabolische wijze bijdragen aan de geleidelijke aantasting van verstan-
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delijke vermogens als begrip, oordeel en kritische zin. De maatschappij 
– inclusief de haar zo toegewijde school – onderwerpt het individu, slokt 
hem op, steeds meer, na hem eerst futloos en weerloos gemaakt te hebben, 
en gaat daarbij even arglistig te werk als een insect dat door een goed 
geplaatste steek, zijn felbegeerde prooi verlamt en verdooft.
	 Overdrijf ik?... Laat eens zien: bent u in staat om uw leerlingen steeds te 
laten werken en nadenken over het enige dat hen echt in hoge mate boeit, 
namelijk de omstandigheden en gebeurtenissen in het hen omringende 
leven? Nee: u vindt dat ze eerst boeken moeten lezen die voor hen de 
wet en de profeten zijn, maar hen tegelijk in verwarring brengen en doen 
twijfelen aan hun eigen capaciteiten. U onderwijst hen de geschiedenis van 
volken ver weg, die voor hun ogen oplossen in nevelige mythen, terwijl een 
recent of ver verleden, dat hun allereerste geschiedenisboek zou moeten 
zijn, binnen handbereik ligt. Kinderen die in het veld, langs het kanaal, bij 
de wasplaats, op de borstwering van een brug aan één stuk door zouden 
kunnen experimenteren en vergelijken, krijgen in uw natuurkundeboeken 
kant-en-klare wetten en voor hen oncontroleerbare beweringen voorge-
schoteld. Zo worden vanaf het begin de fundamentele en de enige echt 
vruchtbare wetenschapsprincipes met voeten getreden.
	 In zowat alle scholen wordt dit betekenisvolle leren onmogelijk gemaakt 
of in de kiem gesmoord door formele instructie en kennisoverdracht. 
Betekenisvol leren is ook een vorm van instructie, maar tegelijk veel meer: 
het is de dauw in een bloemknop, het briesje dat de blaadjes doet bewegen 
en ze nu eens laat zingen en dan weer huilen, het is de zon die het vrucht-
beginsel doet ontluiken dat bloemen – alle bloemen – in zich dragen. 
	 En deze ‘kapitalistische’, zinloze, irrationele en warrige informatieover-
dracht richt jammer genoeg niet alleen in de school ravage aan.
	 Ik weet dat u beiden in elk geval soms probeert daartegen in te gaan. 
Maar in de maatschappij lijkt het pleit definitief beslecht: de leerwijze die 
ik als kindonvriendelijk beschouw, is heden ten dage marktleider en weet 
zich zo verleidelijk te presenteren dat deze van bovenaf de kenniscultuur 
van het grote publiek dicteert: denk maar aan de informatieoverdracht via 
kranten en tijdschriften, via informatieve lectuur, encyclopedieën, film 
en radio. Vooral in de stad hebben jongeren en volwassenen weldra geen 
moment meer om bij zichzelf en hun eigen geweten te rade te gaan. Ze 
hebben geen tijd meer om na te denken, ze kunnen alleen nog opnemen, 
kijken en luisteren…
	 Deze betreurenswaardige ontwikkeling is overigens het gevolg van 
de heersende maatschappelijke opvattingen – en dat maakt het des te 
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moeilijker om adequaat te reageren op de kwalijke gevolgen daarvan. Zij 
is de tegenhanger van het beruchte: “Verrijk u!”, een motto dat nu al een 
eeuw lang opgeld doet: de onvermijdelijke weerspiegeling van kapitalis-
tische theorieën en praktijken, uitlopend op de waanzinnige accumulatie 
van grondstoffen en productiemiddelen, met chaos en catastrofe als gevolg. 
Al vermindert deze historische verklaring in zekere mate uw verantwoorde-
lijkheid, zij ontslaat degenen die het dodelijke gevaar zien toch niet van de 
plicht om te waarschuwen voor het te laat is en om de weg vrij te maken 
voor wat er nog rest aan gezond verstand en menselijkheid.
	 Want het gevaar is duidelijk: de overal om zich heen grijpende 
onnatuurlijke technieken die levend leren vervangen door mechanisch 
leren, veroorzaken een gevoelige aderlating voor het verstandelijke, 
kritische en scheppende vermogen van het individu. Alleen werkelijk 
beschaafde mensen lijken er, althans voorlopig, aan te ontsnappen. Dat wil 
zeggen: alleen zij die weten waar het in het leven echt om draait, zij die 
de leegte van die zogenaamde feitenkennis peilden en die zagen dat het 
verlies aan diepgang en samenhang geenszins opweegt tegen de winst aan 
oppervlakkige verbreding. Maar zij worden gezien als gevaarlijke onrust-
stokers.
	 In hun doordachte en gemotiveerde non-conformisme zijn deze wijzen 
wel enigszins verwant met de weinigen onder ons die nog geen deel hadden 
aan de ‘zegeningen’ van de kenniscultuur, die in contact gebleven met 
natuur en traditie, hun toch al schamele schoolkennis verloren zijn. Zij 
houden reserves bij moderne uitvindingen, weigeren kranten te lezen, zijn 
het gekakel op de radio al gauw zat en hebben al helemaal geen boodschap 
aan de betovering van de film.
	 Luister eens goed naar hun intuïtieve redeneringen en probeer hun 
koppige en trotse eigenzinnigheid te doorgronden, en u zult de brede kloof 
ontwaren die hen scheidt van de amorfe, door de technologie verweekte en 
vernederde massa’s.’ 
	 - Maar u zei het toch zelf al: wat kunnen wij daaraan doen?’ 
	 - Niet alleen maar meelopen en meedoen aan de algehele afstomping, 
maar richting geven, sturen, verhelderen… Is dat niet juist vanouds uw rol 
en moet u zich daar niet ten koste van alles voor inzetten?’
	 - Wij reageren op onze manier en niet met doorslaand succes, dat geef 
ik toe. In onze onderwijsaanpak zit heel veel OEFENING, iets wat u helemaal 
niet in rekening brengt.
	 Onze leermeesters de psychologen, filosofen en pedagogen hebben 
aangetoond dat alle menselijke vermogens opvoedbaar zijn, en dat kan 
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het beste door oefening: geheugen, voorstellings- en redeneervermogen, 
moreel besef, sociaal gevoel, goedheid, naastenliefde, altruïsme winnen 
erbij als ze worden uitgelegd, begrepen en ontwikkeld door regelmatige en 
verstandige inspanning.’
	 - Dus niet alleen regelmatig’, antwoordde Mathieu, ‘maar vooral ook 
verstandig… En dan nog!... uw leermeesters en uzelf, hun discipelen, net 
zo goed, benaderen dit soort kwesties vanuit een soort beroepsdeformatie. 
Omdat u uitsluitend bent opgeleid voor schoolse bespiegelingen en abstracte 
denkwijzen, kunt u cultuur- en levensvragen alleen toetsen aan deze 
beperkte en niet altijd rationele visie. U bepleit nadrukkelijk het trainen van 
het geheugen, van het voorstellings- en redeneervermogen en van sociale 
vaardigheden via cognitieve studie. Het komt niet eens bij u op dat je deze 
vermogens ook op andere manieren kunt oefenen en aankweken. En dáár 
zit uw fout, en dáárom staat u ondanks al uw inspanningen machteloos 
tegenover de alsmaar toenemende eisen van een leven dat het kader van 
uw beroep te buiten gaat.
	 Mijn standpunt over het geheugen kent u. De andere eigenschappen 
zouden we op dezelfde manier moeten analyseren. Neem bijvoorbeeld de 
fantasie.
	 Door de hedendaagse technieken, eerst de toenemende populariteit 
van romans, daarna die van avonturenfilms, is ons voorstellingsvermogen 
op hol geslagen en de tijd dat de school haar best moest doen om onze 
fantasie te ontwikkelen is dan ook voorbij! De fantasie heeft nu meer van 
een ontketende bergstroom, waarvoor we ons moeten beschermen, die we 
moeten proberen te kanaliseren en die we haar juiste plaats in het leven 
moeten hergeven: belangrijk maar niet overheersend. Ik geef toe: zonder de 
medewerking van alle maatschappelijke instellingen die direct of indirect 
bijdragen aan de wildgroei van de verbeelding, is de school, ook al zou ze 
dat willen, niet in staat dit doel te bereiken. En er is geen tijd te verliezen, 
want een overprikkelde en ontspoorde verbeelding brengt het individu 
in een soort roes, op het eerste gezicht misschien slechts euforisch, maar 
in wezen ontwrichtend. Het is toch hemeltergend dat onze maatschappij 
naast alle bestaande drugs ook nog eens de bedrieglijke roes van een nooit 
bevredigde verbeelding nodig heeft om het individu te beheersen en te 
onderwerpen!
	 Ik zou het ooit nog eens met u over film willen hebben en u vertellen 
wat ik daarvan vind. Ik besef heel goed dat het een hachelijke zaak is om 
de verworvenheden van de moderne mens te bekritiseren, net zo gevaarlijk 
als een dronkaard zijn wijn te ontzeggen, of in het bijzijn van een smulpaap 
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de risico’s van lekker eten breed uit te meten. Mensen beleefd wijzen op de 
gapende afgrond die zich voor hun voeten opent, dient nergens toe. Daar 
sluiten ze hun ogen voor, omdat het leven hen voortstuwt en omdat ze het 
lot niet meer in eigen hand hebben. Laten we liever proberen de mensen 
enerzijds te binden aan verleden en traditie en anderzijds aan de vruchtbare 
kanten van het leven. Laten we ze aanzetten tot permanente bezinning en 
ze zowel actievere als rustgevender en zinvoller leefwijzen doen ervaren. 
	 Laten we het maar niet hebben over morele en sociale waarden, of 
over die andere deugden die religies graag tot leefregels zouden maken: 
goedheid, naastenliefde, medemenselijkheid. Wat kunt u ermee in uw 
klassen, behalve ze uitdragen in theoretische uiteenzettingen, definities, 
voorschriften en vermaningen, die in de praktijk overigens vrijwel steeds 
in strijd zijn met de dwingende lessen van een alsmaar wreder en onmense-
lijker bestaan?
	 Duizenden jaren lang heeft men de mensen met beloftevolle woorden 
gepaaid. En er werd wat afgepreekt in kerken en scholen! Al het gefilo-
sofeer aan universiteiten en in boeken leverde niets op, en dat begint het 
teleurgestelde volk nu ook door te krijgen. Pas bij grote catastrofen kunnen 
theorieën en stelsels hun waarde bewijzen. Ideeën die niet wortelen in de 
menselijke natuur en daaruit hun kracht niet putten, bezwijken onder hun 
eigen gewicht en zullen onherroepelijk verdwijnen.
	 Het enige voordeel van de huidige rampzalige gebeurtenissen zou wel 
eens een culturele herbezinning kunnen zijn, maar dan wel een herbezinning 
van onderaf, zonder inmenging van hoge heren van allerlei slag. Daarbij 
zullen sommige waarden verdwijnen, terwijl andere nog een poosje blijven 
bovendrijven, zodat zwakken en besluitelozen zich er nog even aan kunnen 
vastklampen. Aan ons de taak om bij schipbreuk geen lekke houtvlotten 
te kiezen maar betrouwbare reddingboten, waarmee we ons in veiligheid 
kunnen brengen.’ 
	 Meneer Long keek op.
	 - U hebt me van de noodzaak van deze taak overtuigd en daar ben 
ik u erkentelijk voor. Het ontbreekt ons ongetwijfeld aan de nodige lef 
en geestkracht, maar is onze vrees niet heel menselijk? Het huis waar je 
bent opgegroeid, waarin je geleefd en gewerkt hebt, verlaat je nooit graag, 
zelfs niet als ze je wijsmaken dat je er helemaal niets van gemaakt hebt. 
Een schip in nood verlaat je ook pas wanneer je het daadwerkelijk ziet 
wegzinken in de golven. Want waarom een waagstuk ondernemen en zelfs 
de laatste strohalm loslaten voor een ongewisse toekomstdroom?’
	 - Hoe dan ook, wie meent te weten en te zien, mag zijn opbouwwerk 
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niet langer beperken tot gepreek en nieuwe luchtspiegelingen, neen, zij 
zullen op het droge de ark moeten bouwen die ons zal redden.’
	 - Meneer Mathieu, weten alleen is niet genoeg en een duidelijke 
toekomstvisie al evenmin. De wil moet er ook zijn. Iemand heeft mijns 
inziens terecht gezegd dat de huidige maatschappelijke crisis een crisis 
van de wil is1. En niemand zal ons kunnen verwijten dat te zijn vergeten. 
Terwijl de maatschappij zoetjesaan afgleed naar gemakzucht, hamerde de 
school voortdurend op het scheppend vermogen van de wil, en ook onze 
leermeesters stonden heel vaak op tegen pedagogische stromingen die spel 
of belangstelling belangrijker achtten dan persoonlijke inzet die toch - 
daarover zijn we het eens - de basis vormt voor alle verworvenheden. 
	 We weten best dat kinderen zich interesseren voor het leven in 
hun omgeving, voor de wisselende omstandigheden in de natuur en de 
daarmee verbonden werkzaamheden en dat ze het liefst bestuderen wat 
hen onmiddellijk raakt. U verwijt ons dat we kinderen tegen hun natuur-
lijke verlangens in doodgemoedereerd opsluiten in kille lokalen, die ze 
onvermijdelijk met wening en tandengeknars betreden2.’
	 Meester Long zweeg even, als wou hij zijn woorden meer gewicht 
geven. Dan vervolgde hij:
	 - ‘t Is maar hoe je het bekijkt. Dat de school minder boeiend is dan 
zou kunnen, is grotendeels gewild: ze vertikte het om zonder meer mee te 
gaan in de mensonterende race naar steriel genot en passiviteit. De school 
wilde haar leerlingen eraan wennen om hun begeerten te beteugelen, om 
elke gedachte terug te dringen die vreemd is aan wat de school belangrijk 
vindt, om zichzelf van jongs af aan te leren beheersen en zich aan de studie 
te wijden, juist omdát die zwaar is, juist omdát de daarvoor opgewekte 
wilskracht op zich al de beloning vormt. Zoiets gaat niet vanzelf, weet 
u: het vergt onophoudelijke vermaningen, dreigementen, beloften, straf- 
fen, permanent aanporren en wakker schudden, een heel arsenaal aan 
beperkingen en oppeppers die sommigen nu uit de school zouden willen 
bannen. Voortdurend werpt men ons Montaignes kerkers van de opgesloten 
jeugd3 voor de voeten, maar noemt u eens iets groots dat zonder pijn en 
moeite tot stand kwam! Zonder zijn spieren te spannen en zijn kop naar 

1 Meneer Long citeert hier Antonio Gramsci (1891-1937), marxistisch filosoof en medeoprichter 
van de Italiaanse communistische partij, die de culturele hegemonie boven het economisme stelde. 
(vert.)
2 Ietwat ironische verwijzing naar Mattheüs 8:12, Mattheüs 24:51 en 25:30: gooi hem eruit, de 
buitenste duisternis in! Daar zal het geween zijn en tandengeknars. (Wordt vaak opgevat als de 
hel). (vert.)
3 Le collège est une vraie geôle pour une jeunesse captive. (Het college is een ware kerker voor de 
gekooide jeugd) uit: Essais I, p 26. (1580) (vert.)
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voren te strekken, kan een os toch nooit een vore trekken? Wij trainen 
kinderen in zelfbeheersing, in ‘willen’, in het bundelen van hun energie om 
zich zo tot krachtige en verstandige actie op te werken.
	 Moeten we dan het ultieme offer brengen en ons, in het kielzog van al 
die minderwaardige modes, met de stroom mee laten voeren?’
	 - Mijn complimenten, meneer Long, sinds wij in discussie zijn is dit 
vrijwel de eerste keer dat u zich zo duidelijk teweerstelt, en dat u niet 
probeert de zwakheden van de school goed te praten, maar de onderlig-
gende logica naar voren brengt.
	 Wat u zojuist opmerkte over belangstelling, verplichting, inspanning en 
het aankweken van de wil bevat overigens wel enkele tegenstrijdigheden, 
die vooral in intellectuele kringen een taai leven leiden. 
	 Sta me toe dat ik uw mening niet deel.
	 De eerste fout is uiteraard weer te wijten aan het verbalisme en al dat 
geanalyseer tijdens uw opleiding. Uw leraren in de psychologie brachten 
in hun onderzoeken over de menselijke persoonlijkheid allerlei onderschei-
dingen aan tussen bepaalde functies en bepaalde neigingen, die ze vervolgens 
in hun boeken, willekeurig van elkaar gescheiden, afzonderlijk behandelen. 
Uiteraard ruimden ze ook een plekje of zelfs een heel hoofdstuk voor de Wil 
in. Ze beseften echter heel wel dat ze, ondanks hun nauwkeurige catego-
riseringen, nog lang niet toe waren aan simpele, alles verklarende ideeën 
en dat de natuur haar mysterieuze complexiteit niet prijsgaf. Maar hun 
leerlingen en hun lezers zagen voor alles het woord en de abstractie die het 
op een of andere manier belichaamt; zij geloofden dan ook dat er in ons 
een kracht huist met een zekere mate van autonomie, een kracht die we de 
wil noemen, waarmee we onze gedachten sturen, onze geest disciplineren, 
ons lichaam commanderen. Als dat zo was, dan hoefden we alleen maar 
die eigenschap aan te kweken en te versterken, om de mens daarmee een 
superieure macht over zijn lichaam en zijn geest te verlenen, en zo ook over 
zijn eigen bestaan.
	 Om iets te kunnen hoef je het alleen maar te willen, zo menen deze 
simpele zielen, zonder enige notie van die Indische wijsgeer met heel wat 
meer gezond verstand en menselijkheid, die juist beweerde dat je moet 
kunnen om te willen. Zo denkt u natuurlijk ook dat u er goed aan doet uw 
leerlingen op school te oefenen in het willen… 
	 Het gaat er volgens u om dat kinderen leren hun natuurlijke neigingen 
te beheersen, dat ze zich leren voegen naar regels en denkbeelden die tegen 
hun natuur ingaan. Zo gezien is het inderdaad waar: hoe zwaarder een 
studie, hoe minder zij beantwoordt aan onze persoonlijke behoeften en hoe 
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groter de inspanning die zij vergt, des te heilzamer zij is, omdat zij ons went 
aan activiteiten die louter gerealiseerd worden dankzij onze wilskracht.
	 Ik weet het, de geschiedenis kent personen die door wilskracht aan het 
alledaagse wisten te ontstijgen en die, zo lijkt het wel, louter op wilskracht 
tot uitzonderlijke daden zijn gekomen. Maar ik baseer mijn argumentatie 
niet graag op uitzonderingen: het is net of je mensen tot musiceren of 
tekenen aanmoedigt door ze Mozart of Leonardo da Vinci ten voorbeeld 
te stellen. Maar deze genieën staan zo ver van de doorsnee-mens dat je 
ze eerder voor onnavolgbare halfgoden houdt. En als ze mij vertellen dat 
Socrates zonder te beven de gifbeker leegdronk, of dat eigentijdse helden 
met ferme stap de dood ingingen met de illustere woorden1: ‘Je beeft, 
karkas!’, werp ik tegen dat deze uitleg me niet bevredigt. Want wat deze 
helden drijft is niet hun wil, maar een nobel idee dat voor hen meer betekent 
dan het leven en waardoor het misschien begrijpelijker wordt dat men zich 
opoffert. 
	 Nee, menselijke daden voltrekken zich nooit louter op basis van 
wilskracht, ze komen voort uit iemands persoonlijkheid in al zijn facetten. 
Als een bergbeek in zijn furieuze afdaling stenen en bomen uit zijn oevers 
losrukt, is dat volstrekt niet omdat hij de wil tot omverwerping van alles 
wat hem in de weg staat, als een kwade genius in zich meedraagt. Die 
vernietigingskracht kun je onmogelijk losmaken uit het samenspel van 
watervolume, helling, verval, atmosferische omstandigheden en het toeval 
dat een rotsblok of een knoestige wijnstok in de stroom deed belanden. 
	 Bij ons mensen is het net zo. Dat Socrates bijvoorbeeld, de gifbeker zo 
beheerst leegdronk, kwam door een geheel aan factoren dat deze houding 
noodzakelijk maakte: zijn geloof in de superieure waarde van zijn filosofie 
en onderwijs, zijn verheven opvatting over menselijke waardigheid, zijn 
gewoonte om het voorbeeld te geven en daarin tot het uiterste te gaan, 
misschien wel een zekere trots en zelfs de innerlijke vreugde om te lijden 
voor een zaak die hem zou verheffen tot het goddelijke – om al deze redenen 
kon Socrates eenvoudig niet anders handelen. Zelfs de kleinste aarzeling 
of de geringste klacht zouden de verloochening van een heel leven zijn 
geweest. De uitkomst van dat alles was zijn moed. 
	 Wat voor Socrates geldt, gaat nog meer op voor de zogenaamde wilsui-
tingen van doorsnee-mensen. Ga bij uzelf maar eens na hoe vaak u een 
handeling verricht, enkel en alleen omdat u dat wilt. Ogenschijnlijk wellicht; 
maar als u oprecht probeert dieper in uzelf te graven, zult u op andere, 

1 Toegeschreven aan de Franse veldheer Turenne (1611-1675): ‘Tu trembles, carcasse, mais tu 
tremblerais bien davantage si tu savais où je vais te mener”. (Je beeft, karkas, maar je zou nog erger 
beven als je wist waarheen ik je leid.)(vert.)
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overduidelijke of verborgen motieven als de echte bepalende factoren voor 
uw handelen stuiten: eigenbelang, eigenliefde, trots, familiale of sociale 
verplichtingen, intellectuele opvattingen, psychische neigingen – en dan 
heb ik het nog niet over onze algemene drang tot zelfoverstijging, de drang 
om over leven en mensen te heersen. En u zult zien dat de naakte wil, als 
een zogenaamd autonome kracht, waarmee wij op bevel van onze geest en 
ons brein een deel van ons gedrag in één bepaalde richting zouden kunnen 
dwingen, dat die naakte wil niet bestaat.
	 Aangezien deze schoolse en filosofische wilsopvatting dus niet meer 
is dan een handig bedenksel van onderzoekers, is het zinloos de wil door 
middel van rechtstreekse oefening te cultiveren. En dat zou wel eens uw 
ontstellend vele mislukkingen kunnen verklaren.
	 Want meer nog dan bij het geheugen, is het falen op dit terrein compleet. 
Vaak gaat het bij u veeleer om dressuur dan om doelgerichte stimulering 
van het zelfstandig handelen. Bedenk dat u, door uw leerlingen te doen 
wennen aan lijden, aan het ondergaan van saaie taken waar ze helemaal 
geen zin in hebben, bedenk dat u daardoor hun wil absoluut niet versterkt, 
maar dat u ze drijft tot passiviteit, tot halfhartigheid en uiteindelijk tot 
ernstige handelingsonbekwaamheid.
	 Dat betekent overigens niet dat ik het bestaan ontken van alle actieve 
en creatieve eigenschappen in de mens. Integendeel, misschien ontlenen 
we juist daaraan wel ons gevoel van eigenwaarde en tenminste de illusie 
van vrije wilsbestemming. Maar de oorsprong en de aard van die kracht 
moeten we in ons diepste wezen zoeken, in ons gestel, in ons gewone 
gedrag, en ook in ons onderbewuste. Ik zei het al: we hebben te maken 
met een resultante. Warmte, licht en elektriciteit brengen wel gezelligheid 
en leven in de verschillende verdiepingen van een huis, maar ze maken 
het gebouw zelf niet, ze maken het niet eens af of bewoonbaar. Hun nut, 
warmte en schijnsel bestaan bij de gratie van van metselaars, timmerlui en 
al die anonieme arbeiders die een rol hebben gespeeld bij de voltooiing van 
dit bouwwerk. 
	 Leer kinderen eerst, binnen het kader van een uitnodigende leerom-
geving, met toewijding te werken en geduldig hun gebouw op te trekken. 
En over wilsoefening gesproken: verlang van een kind niet meer dan dat hij 
zich voegt naar normale leefregels en zich verstandig inzet voor de bouw 
van zijn huis. Dat kan vervolgens heel eenvoudig verlicht worden.
	 Een goede raad: praat op school niet te veel over wilskracht, niet meer 
dan in het gewone leven. Dat woord is intussen helemaal versleten omdat 
het de hooggespannen verwachtingen niet waarmaakt.’



132

	 - Maar het is toch juist de wil die de mens boven de dieren verheft?’ 
wierp meneer Long tegen.
	 - Dat zijn alleen maar woorden uit de catechismus van de filosofen, 
toegeworpen aan wie ten koste van alles zekerheid willen… Woorden, niets 
dan woorden…
	 Als wil en verbeelding botsen, delft de wil altijd het onderspit. Een 
voorbeeld. Je zit voor het eerst op een fiets… Je ziet een steen… Je denkt: 
nee, daar moet ik omheen. Je spant je spieren, je richt je aandacht en 
je wilskracht op het vermijden van het obstakel … en je rijdt er pardoes 
tegenop… Ander voorbeeld. Een woord is je ontschoten en je doet je best 
om het weer naar boven te halen. En vreemd genoeg, hoe sterker je WILT, 
hoe hardnekkiger het geheugen weigert zijn geheim prijs te geven. Dan stop 
je met willen en even later komt het woord als vanzelf tevoorschijn.
	 Ik wil u heus niet dwingen te geloven in de onaantastbare waarheid 
van zo’n theorie, die misschien wel erg simplistisch is en haar heilzame en 
menselijke waarde voornamelijk ontleent aan de intelligentie, het geloof 
en de goedheid van wie haar toepassen. Uit wat ik erover heb gezegd kunt 
u in elk geval afleiden dat het vraagstuk van de wil – en dus dat van de 
opvoeding van de wil – volledig herzien moet worden.
	 Het is eveneens een ernstige misvatting dat de vorming van een krachtige 
wil onmogelijk zou zijn zonder de mensonterende verdringing van alle 
spontane uitingen van het individu, alsof plichtsvervulling overal en altijd 
het sombere masker zou dragen van gewelddadige dwang, ontbering en 
pijn.
	 We hebben hier te maken met relieken van de oude christelijke erfzon-
degedachte. Als de mens inderdaad van nature verdorven is, heeft het geen 
zin om daar voortdurend tegen in te gaan, zijn verlangens te temmen, zijn 
lusten en begeerten te beteugelen, hem te dwingen juist te doen wat moeite 
kost omdat lijden en opoffering zijn enige verlossers zijn. Maar leidt dit in 
de praktijk ook tot een hogere moraal? Om die offers te verzachten en te 
rechtvaardigen werden goddelijke verlichting en een eeuwig leven in het 
vooruitzicht gesteld. Dus in feite kunnen zelfs lijden en zelfopoffering, om 
doeltreffend te zijn, niet gevrijwaard worden van eigenbelang.
	 Het wordt tijd om eerlijker, ruimhartiger en met meer bescheidenheid op 
te treden. We zouden onszelf te kort doen als we blijven geloven dat al onze 
verlangens, onze impulsen, onze daden van oorsprong zo satanisch zijn dat 
we ze in de kiem moeten smoren. Oppervlakkig bekeken, lijkt dat misschien 
wel zo. Maar je blijft hopen op iets beters, als je de vlam ziet branden – ik 
zal niet zeggen: in ieder mens, want soms is zij helaas gedoofd, maar wel 
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in ieder kind. En denk niet dat ik doel op een of andere bovennatuurlijke, 
religieus geïnspireerde verlichting. Ik wil alleen maar zeggen dat het leven 
zich aanvankelijk in elk mens krachtig openbaart en dat ieder individu 
potentiële natuurlijke verlangens bezit, waarop we kunnen steunen om 
voort te gaan... Waarheen? zult u zeggen. Ik antwoord met Victor Hugo:

	 Waarheen? Ik weet het niet, ik ga mijn gang
	 Als hij recht is, maakt mij de weg niet bang.
	 Voor me ligt de dag, de nacht al achter mij,
	 En dat is mij genoeg; ik ben de grens voorbij…1

U zult ons, boeren, nooit horen beweren: die grond brengt niks op, want hij 
is door en door slecht en bezeten door een demon, die we voor het inzaaien 
moeten uitdrijven. Nee, we weten uit ervaring dat elk perceel grond, hoe 
onvruchtbaar ogenschijnlijk ook, bijzondere levenselementen bevat. Alleen, 
die elementen moeten we eerst aan het licht brengen, en ze vervolgens, in 
plaats van hun werking tegen te gaan en te belemmeren, op verstandige 
wijze aanwenden en ze op basis van hun potentie en hun aanleg helpen 
zich te ontplooien.
	 Op de rotsberg bij ons dorp groeit vanzelfsprekend geen koren en een 
perzikboom zal er geen vrucht dragen. En kijk, toch is onze berg op dit 
moment getooid met een gouden mantel van brem en bloemen. In zijn 
kloven schieten tussen geharde eiken zomaar een paar vijgenbomen op 
die in de herfst vol vijgen zitten, ook al zijn die, alleen maar geschikt voor 
vogels. Aan de rotswand klampen zich zelfs wijnstokken vast, die in de 
schrale spleten blijkbaar voldoende voeding vinden om vrucht te dragen. 
	 Ook wij mensen zijn door de natuur bepaald niet stiefmoederlijk bedeeld. 
Ieder individu, hoe weinig getalenteerd ook, kan zijn stukje authentiek 
leven voortbrengen. We mogen alleen niet van een harde kei verlangen een 
voedingsbodem te vormen voor kwetsbare planten om hem vervolgens, bij 
gebleken onvruchtbaarheid, af te danken.
	 Ja, en dat zou essentieel moeten zijn bij de opvoeding: in elk mens, 
in elk kind vooral, zijn ongekende potenties aan leven, aanpassing en 
handelen aanwezig, die tot op de dag van vandaag worden miskend. Ze 
worden onderdrukt in naam van de onderwijstraditie, van allerlei metafy-
sische overtuigingen of rationele en wetenschappelijke ontdekkingen. Wij 

1 Victor Hugo, zie noot op p. 106 (hoofdstuk 19) Hier citeert Mathieu uit Ecrit en 1846:
	 Vous dites : Où vas-tu ? Je l’ignore; et j’y vais. 
	 Quand le chemin est droit, jamais il n’est mauvais. 
	 J’ai devant moi le jour et j’ai la nuit derrière;
	 Et cela me suffit; je brise la barrière. (vert.)



134

moeten die levenskrachtige aanleg herontdekken en laten ontkiemen, wij 
moeten er heel ons pedagogisch handelen op baseren.
	 De kwestie van plezier of pijn is secundair: iets is niet per definitie 
slecht omdat we er plezier aan beleven en de ervaring leert dat wij, om 
onze fundamentele levensbehoeften te bevredigen, in staat zijn lijden en 
offers manmoedig te aanvaarden, ja zelfs op te zoeken. Maar net zoals een 
van buitenaf opgeroepen plezier (doorgaans in het belang van anderen) 
iemand uit zijn evenwicht kan brengen, heeft elk van bovenaf opgelegd 
lijden (verwensingen bijvoorbeeld) een remmende werking en valt dan ook 
niet te rijmen met een normale opvoeding.
	 Bevrediging van onze basisinstincten, gaat altijd vergezeld van een 
lichamelijk ervaren intense vreugde. Alleen, door de oppervlakkigheid van 
uw werkwijzen en opvattingen hebt u de zaak op zijn kop gezet. De school 
moet het plezier niet methodisch nastreven, en al helemaal niet het afzien 
cultiveren. Plezier en pijn zijn nooit diepgaande krachten, het zijn slechts 
uitingen of indicaties, zoals je een goed afgestelde motor herkent aan het 
zacht, geolied draaien, terwijl geklepper en dof gestamp aanwijzingen zijn 
voor bovenmatige inspanning en mogelijk ernstige slijtage.
	 Denk nu niet dat we het onderwijsvraagstuk oplossen door de strenge 
en onnatuurlijke school domweg te vervangen door wat tijdgenoten de 
vrolijke of de leuke school genoemd hebben. Dat is gewoon een mislei-
dende façade voor dezelfde situatie, met hoogstens enkele aanpassingen 
misschien. En u riskeert de kinderen te wennen aan het najagen van plezier 
om het plezier, om het afzien te ontvluchten dat niet meer dan de antithese 
van plezier zou zijn.’
	 - Maar u zei toch dat we van alle mogelijke neigingen gebruik moeten 
maken om de kinderen tot denken en handelen aan te zetten? Welnu, de 
behoefte aan plezier, aan blijdschap en bovenal de drang tot spelen zijn 
onmiskenbaar natuurlijke neigingen, en misschien wel de krachtigste van 
alle, omdat kinderen altijd en overal spelen, met volledige overgave.’
	 - Meneer Long, u doet er verkeerd aan om spel in verband te bengen met 
plezier en de pijn. Een kind kan soms heel ernstig spelen en dan is het ook 
in staat om gevaar en pijn het hoofd te bieden. Ook al lijkt het misschien 
wel zo, plezier en pijn zijn geen diepgaande uitingen. Of beter gezegd, het 
zijn slechts uitingen. En wij moeten achterhalen wat er achter die uitingen 
zit om het functioneren ervan wezenlijk te kunnen beïnvloeden.
	 U moet me maar niet kwalijk nemen dat ik op al deze zaken blijf 
hameren, maar de school laat de wezenlijke vragen liggen en volgt een 
irrationele traditie, die misschien de geest vleit, maar die ontegenzeggelijk 
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het leven verraadt.
	 Door kinderen te dwingen om dingen te doen die ze niet begrijpen en 
waarvoor ze helemaal niets voelen, wen je ze heus niet aan krachtig en 
besluitvaardig willen. Want wat valt er eigenlijk te willen? Tegen een kind 
zeggen: ‘Je kunt het wel, als je maar wilt!’ helpt niet. Veel wezenlijker is 
de vraag in welke richting zijn wil geoefend moet worden. U weet dat er 
zowel mensen van goede wille als kwaadwilligen zijn; er zijn er zelfs die 
het kwade hardnekkig en met opmerkelijk veel wilskracht najagen. Nee, je 
kunt de wilsfunctie niet losmaken van de onverklaarbare levensdrang en je 
kunt de eerste alleen maar aankweken door de andere te cultiveren. 
	 Kinderen moeten niet leren willen maar leren leven. Dat is een hele 
kunst, en – toegegeven – heel wat lastiger dan huiswerk opgeven of een 
lesje overhoren. Dat lukt u bovendien alleen bij het samengaan van drie 
essentiële factoren: ten eerste, de volhardende wil van het kind om te leven, 
te groeien, te klimmen ondanks gevaren, moeite en pijn, de wil die ook het 
minst bedeelde wezen bezielt en die bij het jonge kind zeer hardnekkig is; 
ten tweede de welwillende medewerking en opvoedkundige bijdrage van de 
directe omgeving; en ten slotte, de intuïtie en het intelligente, vriendschap-
pelijke en stimulerende inzicht van de onderwijzers.
	 Over dat alles moeten we we het nog maar eens hebben, nietwaar?’





Tweede deel 

…NAAR EEN ONDERWIJSFILOSOFIE...
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Hoofdstuk 23

OP ZOEK NAAR EEN ONDERWIJSFILOSOFIE

Zonder exacte kennis van de menselijke natuur, is een zogenaamd wetenschappelijk 
verantwoorde onderwijsbenadering van buitenaf niet meer dan een illusie. We zullen 
de uitgangspunten en richtlijnen voor ons pedagogisch handelen in het individu zelf 
moeten zoeken.

	 - Hier zijn we in ons element’, merkte meneer Long handenwrijvend op.
	 - Zo’n ochtend te midden van al het groen, dat nu al een overvloedige 
oogst aankondigt, schenkt ons dat vleugje optimisme dat een mens zo nodig 
heeft bij elke vorm van onzelfzuchtig handelen. Hier kun je afstand nemen 
van al de menselijke dwaasheid en ben je volledig één met de onvergan-
kelijke krachten die steeds de bron zullen zijn van alle verbeteringen’, 
beaamde Mathieu.
	 - Ja, maar hoe kunnen wij in onze schoolpraktijk profiteren van 
deze atmosfeer en deze krachten benutten?’ vroeg mevrouw Long. ‘Een 
benauwende vraag!’
	 - Ik heb al gezegd dat de doelstelling van de huidige didactiek, namelijk 
om kinderen vol te proppen met kennis, niet deugt. Deze onderwijsfilosofie, 
bedoeld om de maatschappij door kennis en techniek naar het ideaal te 
voeren, heeft ons helaas juist in een tragische impasse gebracht. 
	 Een verstandig lijkend schoolconcept zou natuurlijk dat van die rijschool-
houder zijn, waarover ik eerder het had. Dan krijgen we een splitsing in 
twee onderwijsstromen met verschillende scholingsdoelen. Ten eerste een 
technische richting die zich volledig bepaalt tot technische beroepsvoorbe-
reidende scholing, zonder enige pretentie van algemene ontwikkeling en 
levensbeschouwelijke vorming. Net zoals een rij-instructeur uit een oogpunt 
van naamsbekendheid al tevreden is wanneer hij in recordtijd rijbevoegde 
automobilisten aflevert, beperken de leraren binnen deze stroom zich tot 
het opleiden van handige en bekwame vaklui. Deze onderwijsstroom roept 
geen valse illusies op, ook al heeft ze ontegenzeggelijk gevolgen voor het 
gedrag van het individu, de economische ontwikkeling en het maatschap-
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pelijk evenwicht. 
	 Parallel daaraan zou er er een tweede onderwijsstroom komen waarvan 
de leraren zich speciaal bezighouden met de onontbeerlijke persoonlijk-
heidsvorming. Want handige en vakbekwame werkers afleveren, die alleen 
maar efficiënt kunnen functioneren als een neutraal en onverschillig 
radertje in een grote industriële machinerie, dat is niet voldoende. Ook in 
ons lichaam vervult ieder orgaan allereerst zijn eigen taak, terwijl er tegelijk 
een algehele samenhang bestaat, die ze van elkaar afhankelijk maakt en die 
zowel de drijfveer, de regelaar als de bestaansreden van hun afzonderlijk 
functioneren is.
	 Evenzo zijn kennis en technische bekwaamheid slechts onderdelen 
van het totale maatschappelijke functioneren. Verstandig en zo doelmatig 
mogelijk werken is onontbeerlijk. Je gewetensvol en enthousiast aan 
diverse sociale taken wijden, je een gewoon radertje weten binnen een 
gemeenschap is een wezenlijke levensvoorwaarde, en dus even onmisbaar 
als technische vaardigheid, en we kunnen onmogelijk een van beide laten 
prevaleren boven de andere.
	 Nu is de vraag of deze twee elkaar aanvullende basisfuncties gelijk-
tijdig of in concurrentie onderwezen moeten worden? In dezelfde school of 
in verschillende onderwijsinstellingen? Met welke doelstelling en in welk 
tempo?’
	 - Dit onderscheid tussen twee noodzakelijke onderwijsdoelen wordt 
steeds duidelijker nu men tegenwoordig – en niet alleen in het voortgezet 
onderwijs – spreekt van technisch en algemeen vormend onderwijs’, vulde 
meneer Long instemmend aan.
	 - Des te belangrijker dat men een scherp beeld heeft van hun wederzijdse 
relatie. Daarover bestaat tot op de dag van vandaag grote onduidelijkheid. 
Dat vertroebelt de discussie en is verwarrend voor de meeste ouders. Gister-
avond zei die oude moeder Toinette nog tegen me, toen we het over haar 
zoon René hadden, die nu de mooiste kudde van het dorp heeft: “Hij kan 
zijn klanten precies voorrekenen en voor ze uitschrijven wat hij ze gaat 
leveren. Zo zie je maar weer: Wetenschap komt altijd van pas!”
	 Welnu, we moeten beseffen dat wetenschap niet altijd “van pas komt”. 
Verkeerd ingezet, kan zij uitbuiting, diefstal, oorlog en mislukking teweeg-
brengen. Kennis van het kwaad is de eerste voorwaarde voor herstel en 
daarom hamer ik ook voortdurend op tegenstellingen waarvan het belang 
gewoonlijk onderschat wordt.
	 Maar terug naar ons thema: hoe stemmen we technische scholing 
enerzijds en sociale en morele vorming anderzijds op elkaar af? 
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	 De hardnekkige veronderstelling dat persoonlijkheidsontwikkeling 
in humanistische zin alleen mogelijk is binnen kunstmatige instellingen 
als hogescholen, universiteiten, colleges en kloosters, heeft een lange 
voorgeschiedenis. Zij is ten eerste terug te voeren op het magisch-reli-
gieuze karakter van het oorspronkelijke onderwijs, dat alleen inwijding in 
religieuze rituelen beoogde, en ten tweede op het latere beroepsonderwijs 
voor de werkeloze klassen, dat louter gericht was op het verkrijgen van 
technische vaardigheden. In beide onderwijstypen kreeg het sociale en 
vormende karakter van de arbeid geen aandacht. Zoals bijen de toekom-
stige koninginnen onder de larven volproppen met uitgelezen voeding, zo 
werd in de beslotenheid van deze instellingen via een bijzondere vorm van 
cultuuroverdracht een elite gevormd, die zou weten te profiteren van de 
arbeid van anderen en de publieke zaak vooral ten eigen nutte zou dienen. 
	 Toegegeven, gelet op de maatschappijvorm van die tijd1 was dat plan zo 
gek nog niet, behalve dan dat de voeding niet altijd even verstandig werd 
gekozen en nog onhandig werd toegediend ook, zodat men voornamelijk 
onvoldragen koninginnen afleverde.
	 Maar om dergelijke beperkt geldige onderwijsprincipes vervolgens 
domweg toe te passen op de massa van de arbeiders en producenten, door 
kinderen te voeden met een halfslachtig en bedorven sap, bereid voor wat 
een intellectuele en sociale elite moet worden, en daarbij de wezenlijke 
functie van de arbeid zelf en van de arbeider te veronachtzamen, zeg nu 
zelf, dat is toch pure dwaasheid!’ 
	 - Maar de school komt tegenwoordig toch steeds meer terug van deze 
dwalingen en geeft de arbeid en de arbeiders wel degelijk de eer die hen 
toekomt’, wierp mevrouw Long tegen. 
	 - Mevrouw, het gaat niet om eren maar om vormen. We kunnen niet 
volstaan met de lof van de arbeid te bezingen, we moeten een pedagogie 
ontwerpen die alles bevat wat een arbeider vormt, als arbeider en als mens.
	 Het besef van deze tweezijdige waardigheid begint inderdaad door te 
dringen – maar lang nog niet in alle hoofden. Toen de elite, nog niet zo 
heel lang geleden, zich in alle ernst afvroeg of boeren, handwerkslieden en 
arbeiders wel een ziel en redelijk verstand bezaten, interesseerde men zich 
uitsluitend voor de productiecapaciteit van de mens. Een pedagogie voor 
de persoonlijkheidsontwikkeling van de werkende en zwoegende mens 
moet van de grond af opgebouwd worden. Ik zal u mijn ideeën daarover 
voorleggen. Die botsen heel vaak met de uwe, dat weet ik. Dat is niet alleen 

1 Het verband tussen maatschappijvorm en onderwijssysteem in historisch perspectief werkte 
Freinet nader uit in de Inleiding (p. 27-30) van De Moderne School (De Freinetbibliotheek, deel 4). 
(vert.)
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mijn schuld, want u bent, door uw opleiding en de dagelijkse praktijk, 
een heel andere weg ingeslagen, een weg die geplaveid is met gevaarlijke 
illusies.’
	 - Deze door u gewraakte opstelling berust op weloverwogen keuzen’, 
wierp meneer Long tegen. ‘Zij vloeit voort uit een opvatting die afwijkt 
van de persoonlijkheidsvorming. Onze leermeesters legden namelijk aan 
het begin van deze eeuw de basis voor een ideale school als het ware, een 
school die maatschappelijke omstandigheden, kasten en klassenverschillen 
zou overstijgen, geen school voor de intelligentsia of voor de leidingge-
vende elite en ook niet voor de arbeiders. Los van veranderende maatschap-
pelijke omstandigheden en verschillen wilden zij gestalte geven aan een 
voortreffelijk soort onderwijs dat door niveau, geest en verstandige opzet 
alle categorieën burgers verenigt. Wij zijn absoluut niet tegen arbeiders, 
aangezien we dat zelf ook zijn. Wij erkennen het onrecht waarvan zij 
altijd het slachtoffer zijn geweest, maar wij baseren ons uitsluitend op de 
menselijke waardigheid en weigeren zomaar een koers te gaan varen, die 
alleen maar andere slachtoffers maakt en nieuwe onrechtvaardigheden 
oproept.
	 Door ons sterk te maken voor de kinderen die ons zijn toevertrouwd, door 
ze op te voeden voor hun toekomst als volwassenen, door nobele gedachten 
en milde gevoelens in hen op te wekken, stevenen we vol vertrouwen af op 
een rechtstaat waar ieder zijn plaats vindt’, besloot meneer Long plechtig.
	 - En u hebt niet in de gaten dat uw rechtvaardiging niet meer is dan 
loze woordkramerij en een gevaarlijke denkconstructie?’, schamperde 
Mathieu. ‘Het zit eerder zo: de laat-negentiende-eeuwse filosofen zweefden 
gelukzalig in hun zevende hemel, waar ze met hun theorieën een wereld op 
eigen maat construeerden en het onderwijs modelleerden naar hun grillige 
redeneringen, terwijl ondertussen, zonder dat ze het in de gaten hadden, 
een nieuwe, op technische leest geschoeide wereld werd geconstrueerd, 
waarin monsterfabrieken en tentakelsteden als paddenstoelen uit de grond 
schoten, terwijl de commercie een niets en niemand ontziend netwerk van 
onderlinge concurrentie over het platteland en de provincies uitspande. 
Een wereld waar de groeiende tegenstelling tussen de verschillende sociale 
groepen de broze cohesie van de nationale cultuur uiteenreet. Dit alles 
mondde uit in twee wereldoorlogen, die de filosofische theorieën niet 
voorzien hadden en niet konden belemmeren en waarvan ze de gevolgen 
zelfs niet konden afzwakken. 
	 Nu gaan we eindelijk inzien hoe catastrofaal zelfs de rijkste theorieën voor 
zowel individuen als voor volken uitpakken, indien ze slechts op speculatie 
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berusten en onvoldoende gefundeerd zijn in de realiteit. Hedendaagse 
denkers, en zeker pedagogen, kunnen zich niet meer terugtrekken in een 
ivoren toren, vanwaar ze hun orakelspreuken laten neerdalen; ze moeten het 
tijdsgewricht onder ogen zien, meedenken en meelijden met hun soortge-
noten, persoonlijke en sociale omstandigheden aanvoelen en die duiden in 
hun context, hoe onontwarbaar en hard soms ook. Op deze reële gegevens 
moeten ze vervolgens een levenstechniek opbouwen.
	 Wie geen oog heeft voor alledaagse beslommeringen die, hoe dan ook, 
in hoge mate het gebruikelijke patroon van ons harde bestaan uitmaken, 
ontkent de kern van de menselijke aard. Om in alle ernst geloof te hechten 
aan de realiteit van zulke zelf uitgedachte idealiseringen, moet je al een 
functionaris met een vast salaris zijn, die na een hele dag van filosoferen 
in een van buitenlicht en buitengeluiden afgeschermde kamer ’s avonds 
thuiskomt in zijn weliswaar sobere maar toch van alle gemakken voorziene 
woning. De meeste mensen echter denken volgens andere maatstaven, in 
een ander tempo en op een ander niveau. Niet dat onder hen, zoals men 
soms meent, intelligente, veelzijdige persoonlijkheden met gezond verstand 
totaal ontbreken. Maar zij hebben met andere problemen te maken. En 
dat is bepalend: mijnwerkers, spoorwegbeambten, metaalarbeiders, winkel-
bedienden, wijnboeren, herders, akkerbouwers leven en denken allereerst 
als werkers. Wat hun leven kenmerkt en bepaalt is hun werk, zijn de 
handelingen waaraan ze door dagelijkse inspanning gewend zijn geraakt, 
zijn hun alledaagse reacties tegenover bestaansvraagstukken of de grillen 
van de natuur en hoe ze zich dagelijks moeten redden in een armoedig 
bestaan. Dat alles maakt deel uit van hun aard, gewild of niet, en ik denk 
toch niet dat u morele regels zou willen voorschrijven zonder rekening te 
houden met deze complexe werkelijkheid, waarin de hedendaagse mensheid 
leeft.
	 Toch is dát wat u nastreefde in uw klassen: u en uw collega’s dachten 
een school te kunnen realiseren, te vergelijken met de colleges van een 
wereld- en levensvreemde professor, een school die, met voorbijgaan aan de 
vraagstukken die u te laag-bij-de-gronds achtte, de leerlingen in één klap, 
als bij toverslag, wilde overplaatsen naar de ideale zone van de zuivere 
geest. Intussen hebt u, hoop ik, de ijdelheid en de risico’s van een dergelijke 
‘overplaatsing’ ingezien.
	 Nog minder dan een volwassene kun je een kind allereerst als een 
denkend en filosoferend wezen benaderen. Zijn functie, zijn hoofdreden 
van bestaan is te leven. En waar moet hij anders leven dan in het heden, 
overgeleverd aan de omstandigheden die met dat leven, met het werk van 
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zijn ouders en met de maatschappelijke constellatie zijn verbonden? Die 
omstandigheden zijn bepalend: van daaruit zult u moeten bouwen, of u 
wilt of niet. Ach, ik weet best dat dit heel wat moeilijker en ingewikkelder 
zal zijn dan gewoon maar doorleven in een abstracte ideaalwereld; u zult 
immers allerlei obstakels op uw weg aantreffen… Maar is dat niet precies 
waar alles om draait? Het is van tweeën één: of de school neemt in haar 
werk de kinderen zoals ze zijn, mét de omgeving die hun leven bepaalt; of 
zij probeert, door de invloed van die omgeving zoveel mogelijk te beperken, 
de uiterst tere menselijke aard al heel vroeg te veranderen en van bovenaf 
om te vormen. 
	 Dankzij de moderne wetenschap kunnen we ons met duizelingwekkende 
snelheid verplaatsen, over grote afstanden communiceren, kunstmatig 
licht en warmte produceren, het luchtruim doorvorsen en het weldra 
ook veroveren. Je zou mogen veronderstellen dat de twintigste-eeuwse 
onderzoekers, met zulke resultaten op hun conto, even scherpzinnig en 
doeltreffend de menselijke natuur konden peilen, kneden en beheersen, 
als ze fysische krachten doorgronden. Maar de mens is veel complexer en 
ondoorgrondelijker dan machines en het zal u moeite genoeg kosten om met 
het menselijk mechanisme vertrouwd te raken. Laten we dus vooralsnog in 
alle bescheidenheid onze onwetendheid erkennen en - althans voorlopig - 
afzien van een onderwijs met rigide systematische methodieken die zich ten 
onrechte baseren op het bestaan van zoiets als wetenschappelijke kinder-
kunde. Tot zolang lijkt het me raadzaam dat we doeltreffender actieve 
onderwijsmethoden proberen toe te passen. 
	 Misschien dring ik een beetje te veel aan naar uw zin. Dat is omdat we 
bij de diepere oorzaken van de scholastieke en pseudo-wetenschappelijke 
misvattingen zijn aanbeland, waarvan we nu met de gevolgen zitten.
	 We zullen samen het vraagstuk op eerlijke wijze heroverwegen, zonder 
het kind in een hypothetische en geïdealiseerde omgeving te plaatsen, maar 
door hem te zien zoals hij werkelijk is, met inbegrip van de factoren waarop 
we ons opvoedingsproces moeten baseren: de invloeden van buitenaf op 
het kind, zijn natuurlijke reacties en zijn onvermoede mogelijkheden.
	 Ik heb heel vaak over die kwestie nagedacht. Ik zag hoe de kinderen 
van het dorp om me heen leven, spelen en werken; op afstand bekeek ik 
hoe ze reageerden op de werkwijzen, methodes en lessen van uw school. 
En in mijn boeken trof ik hier en daar ook ideeën aan die hielpen bij het 
verdiepen en het toetsen van mijn eigen waarnemingen.’
	 - Dat doet me deugd, meneer Mathieu’, reageerde de onderwijzer 
enigszins ironisch, ‘hoewel ik uw hervormingsdrift wel een beetje wan- 
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trouw. Neem me mijn vrijmoedigheid niet kwalijk, maar kritiek spuien, 
al wandelend in de schaduw van deze bomen, te midden van de heerlijke 
geuren die uit het prille koren en de bloemenrijke weiden opstijgen, is wel 
erg makkelijk. Maar ik kan u verzekeren, als je zes uur per dag voor de klas 
staat is het veel lastiger om te breken met de gewoonten die je gevormd 
of misschien wel misvormd hebben en om verandering aan te brengen in 
onderwijsmethodieken waaraan een eeuw ervaring ten grondslag ligt, of 
om je vertrouwen in boeken op te zeggen die toch een schat aan informatie 
bevatten.’ 
	 - Nee, daar heb ik beslist wel oog voor. U kent mijn opstelling toch: ik 
vind het niet terecht om gewetensvolle onderwijzers verantwoordelijk te 
stellen voor alles wat er mis gaat bij de vorming van de jonge generaties. 
Zoals ik al zei, ik benader het vraagstuk vanuit de bestaande situatie 
en zonder de realiteit uit het oog te verliezen. Tegelijk besef ik hoezeer 
onderwijzers zoekende zijn; zij staan nog, net als wij boeren, midden in 
het leven; zij gaan gebukt onder de door de scholastiek bezegelde kloof, 
maar zodra bij hen het geloof in de nieuwe, vruchtbare visie doorbreekt, 
zullen zij zich daarvoor willen inzetten en de noodzakelijke opofferingen 
opbrengen.
	 En dan nog, wat wilt u, je doet niet altijd wat je zou willen. Er zijn in 
het leven van zowel volken als enkelingen perioden dat alles gladjes en 
eenvoudig lijkt te verlopen, dat je de wind mee hebt, zoals men zegt. Dan 
lukt alles je, alsof je je volledig hebt weten aan te passen aan de omstan-
digheden, alsof je een vruchtbaar akkoord hebt gesloten met de krachten 
die je toekomstmogelijkheden bepalen. Vanaf de vorige oorlog hebben we 
zo’n periode van behaaglijke euforie meegemaakt1.
	 Maar daarna keert het tij. Een onheil, voorzienbaar of niet, vermijdbaar 
of niet, voltrekt zich. We glijden naar de afgrond. Wie zich wil redden 
moet zijn spieren spannen, zijn zenuwen beheersen, zijn pijn overwinnen 
in een manmoedige opleving van energie, breken met de normen van een 
voorbije tijd en proberen de weg naar boven te vinden door iedere scheut 
vol levenskracht aan te grijpen. 
	 De school van morgen zal een andere zijn dan de school van gisteren. 
Haar alleen maar veranderen is niet genoeg. Wij moeten gezamenlijk de 
levenskrachtige scheuten vinden waaruit we energie putten om de komende 
generatie te helpen om volhardend, doeltreffend en eervol het hoofd te 
bieden aan de verschrikkelijke verplichtingen waar wij hen mee hebben 

1 Mathieu doelt hier wellicht op de jaren twintig, volgend op de Eerste Wereldoorlog. Oprichting 
van de Volkenbond in 1919 en twee jaar later van de New Education Fellowship (Nieuwe School-
beweging) markeerden dat tijdperk van – naar later bleek – ongefundeerd optimisme (vert.).
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opgezadeld.’
	 Mathieu zweeg even en keek om zich heen.
	 - Maar kijk, de mis is afgelopen… Meneer pastoor keert terug naar ons 
buurdorp… Net als vroeger… Alsof er niets veranderd is! Alleen, zag hij 
maar in dat zijn priesterschap steeds nuttelozer wordt!... Het dient nergens 
toe om de terugkeer te prediken tot praktijken en een levensritme die niet 
meer mogelijk zijn omdat we rekening moeten houden met de ingrijpend 
veranderde materiële, economische en sociale omstandigheden, of we dat 
nu leuk vinden of niet.
	 Nogmaals, het leven is zoals het is. Met en door het leven moeten we 
bouwen.’
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Hoofdstuk 24

OP ZOEK NAAR EEN PEDAGOGIE VAN HET WERK

Een op de praktijk gerichte zoektocht naar een concept voor boeiend, doelmatig en 
menselijk volksonderwijs, waarvan het werk zowel basis als motor is.

Sint-Jan naderde1. Heel de vallei brak uit in uitbundige pracht. Overal teer 
groen, donker groen, helder geel, blauw en natuurlijk het blinkende lint van 
de rivier, slingerend tussen weiden en wilgen.
	 Heerlijk frisse, heldere ochtenden. Zachte schemeruren als een brug 
tussen de stervende avond en de aansnellende dageraad. Een wereld vol 
van belofte: de welige tuinen waar het loof van aardappels en bonen de 
bescheiden borders met duizendschonen en goudsbloemen overwoekerde; 
midden in de weidsheid van witte, goudgele en groene velden her en der 
wat dorre gaten van pas gemaaide weiden; zwellende vruchten aan de 
bladerrijke bomen, de majestueuze kronen van het bos.
	 Het was een en al bedrijvigheid in het dorp: gisteren werden de 
schapen geschoren. De hele middag door klonk in de overvolle straatjes 
het geklikklak van knippende scharen in vachten en het ongedurig blaten 
van de cliënten, die er broodmager vandoor gingen en, als schaamden ze 
zich voor hun naaktheid, zich verborgen achter muren of in de duisternis 
van de stallen. Dan was er ook nog het merkritueel: eerst pekmerk op hun 
vacht met een enorm ijzeren stempel. Daarna het ronduit wrede oormerken. 
Met één knip werd in een van beide of in allebei de oren het persoonlijke 
merkteken van de eigenaar aangebracht: een stukje oor eraf, of een gat 
erin, of een uitsnijding rechts of links of aan beide kanten. De arme beesten 
kermden en maakten zich meteen uit de voeten. Ze schudden hun bezeerde 
kop, zodat het bloed op het stro in de stal droop of tegen de muren en de 
planken van de ruif spatte.
	 Vanmorgen trekt de hele kudde in alle vroegte de bergen in, waar de 
dieren tot Sint-Michiel2 zullen blijven. Alle kinderen zijn in de ochtend-
schemer opgestaan, hun ogen nog stijf van de slaap. Verspreid meelopend 

1 24 juni. Naamdag van de heilige Johannes. (vert.)
2 29 september (vert.).
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in de kudde, vergezellen ze hun lievelingsgeitjes, die ze zo vaak hebben 
verzorgd en geaaid. De volwassen geiten met hun zwarte en witte lammetjes, 
meestal grappige spring-in-het-velds, lijken deze ochtend ook nog niet 
helemaal wakker, of wie weet, misschien zijn ook zij een beetje onder de 
indruk van het avontuur dat ze tegemoet gaan.
	 Op het plein is de kudde één woelende waterkolk, heel even, om dan de 
weg naar het bos af te stromen.
	 De dorpelingen slaan het spektakel in stilte gade en kijken elkaar even 
aan, als reizigers op een perron, bevangen door een gedeeld afscheids-
gevoel wanneer de trein in een bocht van het spoor verdwijnt. Dan roept 
er ergens een kind, een man maakt aanstalten om te gaan, een vrouw keert 
terug naar haar woning. De ban is gebroken, de groep valt uiteen en elk 
heeft weer zijn eigen gedachten die de gedeelde weemoed verjagen.
	 Een ongewone stilte is nu in de straten van het dorp neergedaald en 
de lege stallen klinken hol, als woningen na een verhuizing. Van achter de 
bergtop komt de zon tevoorschijn, op de flanken van de rots ontwaken de 
vogels… Daar beneden, aan de overzijde, kruipt het bewegende lint van 
de verdwijnende kudde over de weg naar Faoul. Het hoge keffen van de 
herdershond en het wegstervend geluid van de halsbellen houdt de kinderen, 
een beetje triest en ontdaan, nog lange tijd aan de brugleuning gekluisterd. 
	 Ook Mathieu had zijn kudde meegezonden. Besluiteloos bleef hij met 
de anderen nog wat hangen op het lege plein. Bij de hoek van het gemeen-
tehuis ontwaarde hij meester Long, voor wie, met zijn nieuwsgierige en 
poëtische inslag, bij dit spektakel op deze mooie donderdag heel wat viel te 
genieten. 
	 - Ik moet gaan maaien op de Graneirée’, zei Mathieu tegen de meester. 
‘Ik zou het heel prettig vinden als u met me meeging. En vergeet dan niet 
een mand mee te nemen: je hebt daar heerlijke kersen die anders toch maar 
door de vogels opgegeten worden… Profiteer ervan! Tot na het ontbijt… U 
hoort me wel voorbijkomen met de ezel…’
	 Zo’n verleidelijk aanbod sla je niet af! In de natuur langs de lommer-
rijke paden valt zoveel te zien en te beleven, dat het bij meneer en mevrouw 
Long nauwelijks opkwam vragen te stellen. En bij Mathieu al helemaal niet. 
Denken is niet zijn taak, hij moet léven te midden van zijn gezin, zijn dorp, 
de natuur, steeds volledig opgenomen in de omgeving waarvan hij deel 
uitmaakt. 
	 Pas laat in de ochtend, toen Mathieu al flink wat stroken had gemaaid, 
de warmte van de zon de geluiden begon te dempen en de geuren temperde, 
ging Mathieu bij zijn gasten zitten en liet hij zijn gedachten de vrije loop.
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	 - En… hebt u zich lekker zat kunnen eten aan de kersen?’ 
	 - Dat is wel wat veel gezegd…’, zei mevrouw Long lachend.
	 - Hier komen natuurlijk ook heel wat van uw leerlingen langs… plus de 
vogels… Kinderen profiteren van alles wat de natuur hen te bieden heeft…’, 
legde Mathieu uit. ‘U moet ze zien boompje klimmen en zich door de takken 
zien slingeren, dan gaan ze me toch te keer, en lachen dat ze doen!.. Zo hebt 
u ze in de klas vast nog nooit bezig gezien!...’ 
	 - Dat kun je niet met elkaar vergelijken’, reageerde meester Long ietwat 
geprikkeld.
	 - En waarom niet? Denkt u dat op bepaalde momenten in het leven de 
drang tot kennen en handelen niet even dwingend en krachtig kan zijn als 
de eetlust? Ik zeg niet dat het een het ander kan en moet vervangen, want 
zo moeten we het probleem zeker niet benaderen. Een mooie boom vol rode 
kersen is onweerstaanbaar. Maar een verzadigd kind beseft heel goed dat 
er meer is in het leven. En om zijn macht te vergroten en zijn veeleisende 
natuur tevreden te stellen, is hij wel degelijk in staat offers te brengen. 
Alleen, dan moeten wij wel zo slim zijn om dat natuurlijke verlangen niet 
te temperen en zijn geestdrift niet te doen bekoelen, want dat worden de 
twee bepalende factoren in het onderwijs. 
	 Laten we een voorbeeld nemen aan de natuur. Ik wil natuurlijk niet 
zeggen dat de natuur enkel en alleen bestaat voor ons profijt en ons plezier. 
Verre vandaar. Maar zij is lang niet zo saai en streng als in uw biologie-
lessen. Overal waar mensen wonen is zij een lust voor oog en oor en tong. 
Of je nu volwassene of kind bent, niemand lijkt te kunnen leven zonder haar 
weldadige heerlijkheden die onze dagen zin geven. Uw leerlingen zitten 
echt niet te wachten op de saaie uniformiteit van uw boeken, ze hebben 
liever warmte, kou, kabaal, schokken, kreten, gezang, inspanningen… Een 
kind is als een snaar die nu eenmaal moet trillen. U bent bang dat die breekt 
en u wilt dat voorkomen door de opwinding temperen, alles in banen te 
leiden, en te zorgen voor een overmaat aan zinloze overgangen. 
	 Dat lijkt me een grove miskenning van de ware aard van onze kinderen. 
Zij hebben sterke contrasten juist nodig: de verblindende witheid van 
winterse sneeuw en het tere lentegroen, bijtende kou en brandende zon, 
het donkere bos en de diepblauwe lucht weerspiegeld in kristalhelder water, 
bloedrode kersen tussen het groene loof, gerommel van de donder dat plots 
de vredige stilte doorbreekt. 
	 Naast die grote verscheidenheid in hun omgeving hebben kinderen 
overigens ook behoefte aan innerlijke contrasten…
	 Ouderen of voor hun tijd versleten mensen ervaren die contrasten als 
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een bron van ergernis. Ze mijden sneeuw, pakken zich dik in tegen de kou, 
vlakken tegenstellingen af, in de overtuiging dat je maar beter een bedaarde 
tred kunt aanhouden. Al te grote natuurlijke obstakels gaan ze wijselijk uit 
weg: ze wandelen minder ver, vermijden steile hellingen, gebruiken bij het 
lopen, klimmen en tillen allerlei hulpapparaten om hun spieren en zenuwen 
minder te belasten. 
	 Kinderen hebben een heel andere instelling. Let maar eens goed op ze 
tijdens een wandeling: het zijn net ongedurige geitjes die geen zin hebben 
om de kudde rustig te volgen, maar die nu eens stilhouden om een loot af 
te bijten, dan weer op een boomstronk springen, de grootste lol hebben als 
ze de kudde om een bocht zien verdwijnen, waarna ze een galop inzetten 
en de rest in een slingerdans voorbijrennen…
	 Met een kind gaat het net zo. Terwijl u bedaard het midden van de weg 
aanhoudt, heeft hij juist behoefte om afwisselend links en rechts van de weg 
te rennen, of een greppel in te glijden, op een brugleuning te klauteren, uit 
te proberen hoe diep een plas is of weg te duiken in een veld vol bloemen. 
Hij leeft bij contrasten: jantje lacht en jantje huilt, uitbundige vreugde en 
diep verdriet, ziekelijke genegenheid en hevige weerzin… Dat alles past 
volledig bij een natuur die nog niet is aangetast door onze waanwijsheid.
	 Wij volwassenen hebben zelfs de neiging om die zinderende opwinding, 
die tomeloze explosies van energie - die kwelling voor onze zuinige zielen 
- als abnormaal te beschouwen. Om het minste of geringste eisen we dat 
het kind zijn benen, zijn geschreeuw, zijn krachten, zijn energie spaart. 
Typisch de boekhouding van kortzichtige handelaren zonder enig benul 
van de waarde van wonderbaarlijke koopwaar: hoe meer je ervan gebruikt 
hoe meer er is! Het leven is overvloed… Verkeerd begrepen zuinigheid, dat 
is de dood in de pot.
	 Als afgeleefde oude adelaars scharrelen wij stumperig rond in ons 
rotshol; we wagen ons niet meer in het luchtruim, iedere prooi is ons te 
ver, iedere concurrent te machtig en de jonge waaghalzen die, boven de 
wolken uitstijgend, spelenderwijs van dal naar dal gaan, en zich zonder 
angst voor gevaar op hun prooi storten, gedragen zich in onze ogen als 
dwaze ijdeltuiten. 
	 Zo hebben vleugellamme schoolfrikken geprobeerd hun slachtoffers 
te kortwieken. Het ergste is dat ze in sommige opzichten de strijd tegen 
activiteit, vreugde en geestdrift nog glansrijk gewonnen hebben ook. Ze 
hebben de jeugd ervan weten te doordringen dat men verstandig behoort 
te zijn en gematigd, bescheiden, volgzaam en plichtsgetrouw; net toen ze 
wilden uitvliegen werden de jongen vastgepind op de rand van het nest en 
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in naam van de opvoedkunde werd hen afgeleerd gebruik te maken van wat 
ze van nature zo rijkelijk bezitten: hun fysieke en verstandelijke moed.
	 Dit is nog maar eens een voorbeeld van het wanbeleid dat onze schijn-
beschaving teistert, het gevolg van een foutieve wetenschappelijke en 
economische inschatting die het leven miskent en daar tegenin gaat.
	 Nog een geluk dat enkele ongecompliceerde of door het leven geharde en 
aan het grote beschavingsoffensief ontsnapte naturen – niet alleen uitzon-
derlijk begaafden, maar soms ook die luiwammesen van u, de domoren, 
de ongehoorzamen – toch opstijgen en ontsnappen aan de verstikkende 
leiding van hun meesters en het voortouw nemen als standvastige getuigen 
van ons onverwoestbare ideaal.’
	 - Nu overdrijft u toch, meneer Mathieu. U trekt veel te snel conclusies 
op basis van een paar ongelukkige en betreurenswaardige feiten. Wij die 
de kinderen vleugels willen geven, wij zouden in de praktijk hun geestdrift 
knakken en hen het opstijgen onmogelijk maken!’ riep meester Long 
verontwaardigd uit.
	 - Toch is het zo, waarde vriend. Ook een stokoude adelaar hoog op 
zijn rots bulkt van trots. Hij bezit de levenservaring en de sluwheid om de 
verloren kwaliteiten van zijn jeugd op zijn minst te compenseren. Iedere 
generatie rechtvaardigt zich zo goed zij kan!’
	 - En zo te horen is de school niet veel meer dan een bastion voor de 
gevestigde generaties?...’
	 - Ik ga dit nu niet verder beargumenteren omdat het los staat van het 
thema dat ons bezighoudt. Ik zei alleen dat de school, opzettelijk of niet, 
de ware vormende krachten in het kind heeft ondergewaardeerd, miskend 
en verwaarloosd; dat zij die krachten met bekrompen en speculatieve 
argumenten heeft tegengewerkt en vervangen door andere gedragsregels 
en door disciplinering.
	 De school is lang niet volledig mislukt; zij heeft misschien meer bereikt 
dan men aanneemt. Onze huidige jeugd is een te vroegwijze generatie, die 
loopt te veel bij de ouderen in de pas, ze is vroegoud en zal de volgende 
generatie uiteraard naar haar beeld willen opvoeden.
	 Maar als er nu eens een onwaarschijnlijke schok, een onverwacht 
herstel zou optreden? 
	 Nee, het is wel erg veel begrip en zelfopoffering gevraagd van de 
huidige generatie volwassenen, dat zij hun passieve gemakken en hun goed 
geregeld bourgeois-leventje zouden opgeven, alleen maar om jongeren 
de kans te bieden hun levenselan en werklust te herwinnen en om hun 
bovendien de technische mogelijkheden te verschaffen om hun dromen van 
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verheffing en verovering te verwezenlijken.’ 
	 - Meneer Mathieu’, zei meester Long, ‘ik geloof dat u er goed aan zou 
doen uw opvattingen in de vorm van een blauwdruk aan de bevoegde 
instanties voor te leggen.
	 Voor onszelf sprekend’, vervolgde hij, ‘het zou bepaald niet de eerste 
keer zijn dat men, in naam van het ideaal, van de vooruitgang, van de 
rede of van de menselijkheid, een zware inspanning, zelfopoffering en 
volledige toewijding aan de toekomst van de natie vraagt. Maar wat heeft 
al die offerbereidheid opgeleverd? U hebt ons immers zelf laten zien dat wij 
alleen maar erger in de fout zijn gegaan. Dan is het toch logisch dat wij 
onderwijzers op onze beurt enigszins teleurgesteld zijn, dat ons enthou-
siasme dooft en dat we worden bevangen door gelatenheid en scepsis, de 
doodsteek voor het idealisme van de hele beroepsgroep: wat als een roeping 
begon, ontaardt in ambtenarij. 
	 En dat allemaal omdat we aan de slag gingen met het idee dat idealisme, 
toewijding en liefde voor kinderen zouden volstaan om hoogwaardig en 
zinvol onderwijs te geven. Men benaderde de discussie louter vanuit de 
onderwijzers, zonder daarin de kinderen en de school te betrekken en zonder 
de noodzakelijke faciliteiten beschikbaar te stellen om onze goede wil en 
toewijding effectief te maken. Alsof je een landbouwer wel het gezag over 
zijn akker toekent, je uitput in grote woorden over het nobele van het vak 
van zaaier, over de pracht van goudgele oogsten, zonder hem mest voor 
de verrijking van de onvruchtbare grond te verschaffen, of een verbeterde 
ploeg of een stevig span ossen om de grond zaairijp, luchtig en vruchtbaar 
te maken. 
	 Laten we ook in het onderwijs de grond verbeteren en de benodigde 
werktuigen aanschaffen. We moeten eisen dat er eindelijk positieve aandacht 
komt voor kinderen, voor hun lichamelijke en geestelijke gezondheid, voor 
het voldoen aan hun ontwikkelingsbehoeften. Dan krijgt onze taak weer 
doel en zin en kunnen wij ons er weer vol vertrouwen aan zetten. En zodra 
we de eerste resultaten boeken, zodra we beloond worden met de eerste 
tekenen van een rijke oogst, zal ons enthousiasme alleen maar toenemen. 
Iemand heeft eens gezegd dat succes niet nodig is om vol te houden1. Hij 
had ongelijk: zonder de schijn van een greintje succes houdt niemand het 
vol. En dat is normaal, want hoe kun je blijven geloven in je werk zonder 
enige waardering, je blijven inzetten voor iets dat nergens toe leidt?’ 
	 Ik moet eerlijk zeggen dat u een aantal problemen heel scherp hebt 

1 Het volledige citaat luidt: Point n’est besoin d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour 
persévérer (Doorzetten is niet afhankelijk van hoop, en volhouden is niet afhankelijk van succes) 
en wordt toegeschreven aan Willem van Oranje (1533-1584). (vert.)
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neergezet, op basis van gezond verstand en oprechte menselijkheid. 
Maar nu kaats ik de bal terug: alleen maar zéggen dat we onze doelen 
moeten veranderen en onze methodes aanpassen, dat we het kind in het 
onderwijsproces een veel belangrijker plaats moeten toekennen, en alleen 
maar óproepen tot daadkracht – dat werkt niet. U voelt het goed aan: 
daarmee zouden we overdreven veel vertrouwen stellen in het vernieuwend 
vermogen van het woord, van ons willen, van onze aanbevelingen of zelfs 
van ons voorbeeld. Een zaaier haalt geen betere oogst binnen door te fluiten 
of te bidden tijdens het ploegen. Wij verwachten dat men ons daadwerkelijk 
helpt bij de keuze van beter zaaigoed, bij grondverbetering, bij de rationa-
lisering van onze landbouwmethoden. Alleen zo kan men onze roeping 
nieuw leven inblazen. Hervormingsplannen presenteren, het verleden zwart 
maken en allerlei boude stellingen ontwikkelen zonder meer – dat zou al te 
makkelijk zijn, vooral in deze kritieke situatie’, besloot meester Long met 
een voor zijn doen ongekende heftigheid.
	 - Ik hoop dat uw buitengewoon relevante verwijten niet aan mijn adres 
gericht zijn. Tijdens vette jaren is de natuur zo gul dat de overvloedige 
oogsten van de vruchtbare akkers de misoogst op schrale of slecht bewerkte 
gronden geheel of gedeeltelijk compenseren. En het lijkt dan waarachtig 
wel of de zaak al bij al in orde is en dat men met dit schijnbare evenwicht 
genoegen kan nemen. Maar in de magere jaren ontdekt men dan opeens de 
ernst van de fouten en onvolkomenheden. En uiteraard krijgen ploeger en 
zaaier de schuld. Dat is het makkelijkst, en het biedt de benadeelden een 
tijdelijke geruststelling, de illusie dat er iets staat te veranderen. Zo gaat dat 
tegenwoordig. Een zondebok is snel gevonden… en men gaat gewoon op 
dezelfde voet verder.’
	 - Dat lijkt me heel menselijk en een zaak van gezond verstand, denkt 
u ook niet? Tijdens uw uiteenzettingen kom ik er steeds meer achter, dat 
we er goed aan doen eerst altijd duidelijk de problemen te formuleren, 
vervolgens de feiten goed te onderscheiden en ten slotte de moeilijkheden 
te rangschikken naar belangrijkheid in relatie tot het beoogde doel. Welnu, 
dit zijn onze eisen: eerst de kinderen, dan de onderwijstechnieken en ten 
slotte de onderwijzers en de leeromgeving.’
	 - Ik zie niet in hoe we daarin een rangschikking zouden kunnen 
aanbrengen. We moeten ze op één lijn stellen, want ze zijn allemaal even 
noodzakelijk en onderling sterk afhankelijk.’ 
	 - Maar’, onderbrak mevrouw Long, ‘zaken als de verzorging van de 
kinderen, hun gezondheid, hun buitenschoolse bezigheden en externe 
invloeden hebben wij niet in de hand. Hoogstens zouden wij de samenleving 
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en de verantwoordelijke ouders op hun meest elementaire plichten kunnen 
wijzen. Dat zou overigens niet overbodig zijn!’ 
	 - Akkoord, maar de didactische zaken behoren wel degelijk tot uw 
arbeidsveld’, vervolgde Mathieu. ‘Onderwijsmiddelen en -ruimtes ontwik-
kelen is geen abstracte aangelegenheid maar moet allereerst dienstbaar zijn 
aan de gebruikers, de kinderen - en dan niet de kinderen zoals wij ze graag 
hebben, maar zoals ze echt zijn. En dat alles niet in een gekunstelde en 
kunstmatige omgeving, maar in een voor kinderen normale en levensechte 
omgeving. Moderne industriële gebouwen worden immers ook ontworpen 
voor de machines die er komen te staan en de producten die er worden 
vervaardigd.
	 Men ging ervan uit dat voor kinderen van alle leeftijden in heel Frankrijk 
overal dezelfde grote rechthoekige of vierkante doos met een hoog plafond, 
aangevuld met enkele standaardboeken, een geschikte ruimte zou vormen. 
En verder vertrouwde men op vindingrijkheid van de onderwijzer om 
zijn technieken zo goed en zo kwaad als het ging aan te passen aan het 
beroerde lokaal en de erbarmelijke werkmiddelen. Alleen toponderwijzers 
zouden er iets van kunnen maken, en dan nog alleen als alles meezat. Door 
de bank genomen was het een mislukking. Technici zouden zeggen: een 
voorspelbare mislukking, het logische gevolg van volstrekt ondoordachte 
werkomstandigheden. 
	 In een dergelijke situatie moet het accent niet liggen op de omscholing 
van de onderwijzers: zodra de organisatie, de uitrusting en de toegepaste 
onderwijstechnieken in de school prettig, dynamisch en productief werken 
mogelijk maken zoals in moderne, goed georganiseerde fabrieken, wordt 
uw rol een stuk eenvoudiger en vanzelfsprekender. Dan wordt u een soort 
van oplettende ingenieur die voor de goede gang van zaken in de coöpera-
tieve onderneming zorgt: u houdt de tekortkomingen en fouten bij en 
probeert die tegen te gaan, en u zorgt voor een balans tussen individuele en 
gezamenlijke inspanningen. En u hoeft beslist niet bang te zijn dat uw werk 
op die manier saai en mechanisch zou worden: uw taak zal nog spannend 
genoeg zijn en niets aan waarde inboeten, want de menselijke machine 
blijft nog heel lang een groot mysterie, met allerlei onverwachte situaties. U 
zult daarop moeten inspelen, aanpassingen bedenken en de nieuwe organi-
satie met uw inspirerende ideeën soepel en dynamisch houden. 
	 Maar zodra zo’n materiële en technische omschakeling in de school 
wordt ingezet, zult u natuurlijk ook uw methodieken, uw houding en in het 
algemeen heel uw optreden moeten veranderen, ze in dienst stellen van het 
nieuwe werk.
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	 Tot nu toe was u een soort onderaannemer met de volle verantwoor-
delijkheid voor de onderneming. U wist u zo’n beetje te redden met het 
ontoereikende of ongeschikte materiaal, en met incompetente medewerkers. 
U was een klein baasje dat eigenhandig alles moest opknappen, alles regelen, 
machines en personeel plaatsen en verplaatsen naargelang de bedrijfseisen. 
Bijgevolg zag u zichzelf - en niet helemaal ten onrechte - als een halfgod 
zonder wie de zaak zou vastlopen. En inderdaad: zonder u zou het, gelet 
op de organisatieomstandigheden, een zootje worden, omdat er niet zoiets 
bestaat als een natuurlijke en vanzelfsprekende gang van zaken ten aanzien 
van planning, tijdsindeling, materiaalgebruik en uitvoering van het werk. 
	 De nieuwe werkwijze vereist van u een andere opvatting van uw eigen 
aandeel. U moet de kinderen niet langer direct en persoonlijk willen sturen, 
net zomin als een moderne ingenieur elke machine tot in detail controleert. 
Uw taak wordt het organiseren van een werk- en leefomgeving waar een 
kind zich als vanzelf thuis voelt, waar hij meegesleept, bezield en gestimu-
leerd wordt. 
	 Een beeld kan dat misschien duidelijk maken. Als de oogst zich 
aankondigt en de tijd dringt, stort iedereen, klein en groot, zich met gretig 
genoegen op de gemeenschappelijke taak. Dezelfde voorwaarden (materieel, 
technisch, organisatorisch, moreel en sociaal) moet u in uw klas zien te 
creëren. Tezamen vormen zij als het ware vanzelf de onopvallend aanwezige 
maar niettemin allesbepalend motor van heel uw onderwijssysteem. Aan 
deze voorbereidende werkzaamheden, die tot op heden volkomen verwaar-
loosd worden, moet u minutieus alle mogelijke aandacht schenken.’
	 - Ik zie het al voor me’, smaalde meester Long, ‘een soort miniatuur-
fabriek met lopende-bandwerk, waar het individu slaaf van de machine is, 
gevangen in de organisatie, onderworpen en afgestompt… Mechanisch en 
geestdodend onderwijs!... Nee, dan nog liever onze ouderwetse onderwijs-
filosofie, ook al is die nog zo systeemloos…’
	 - U hebt me nog niet helemaal begrepen…’, antwoordde Mathieu, tegen 
zijn gewoonte toch een tikkeltje ongeduldig. ‘U ziet mij, vrijgevochten 
landarbeider, toch niet aan voor een voorstander van een lopende-band-
school voor mijn kinderen!... In geen geval! Dan stuur ik ze nog liever 
meteen op pad met de ossen en de schapen.
	 Niet alles wat de huidige vooruitgang teweegbrengt, is verkeerd en 
de school moet zien te profiteren van die technische verworvenheden die 
haar efficiënter en meer harmonisch laten functioneren. Net zoals ik mijn 
werk vast en zeker beter zou doen met een ruimere, beter geventileerde en 
van waterleiding voorziene stal, met bredere, begaanbaarder wegen naar 
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mijn akkers en met praktischer werktuigen dan de oude handploeg van 
onze vaderen. Een huwelijk tussen het bestaande en het nieuwe, dat is niet 
vanzelfsprekend, dat weet ik uit ervaring. Maar de vernieuwing van onze 
volksschool hangt af van ons succes. Daarom moeten we afstand nemen 
van zowel koppige afwijzing als van een blind geloof in de vooruitgang.
	 Het moet toch ook wel eens bij ouders, onderwijzers en bestuurders 
opgekomen zijn dat de school in het midden van de 20ste eeuw qua 
materiële opzet, methodieken en omgangsvormen niet net zo kan zijn als 
50 à 70 jaar geleden! De omgeving is veranderd en stelt andere eisen. We 
hebben helaas een pijnlijke ervaring achter de rug maar ook ongekende 
mogelijkheden voor de boeg. Aanpassing is een van de grote levenswetten: 
de school kan zich daaraan niet onttrekken zonder haar bestaansrecht te 
verliezen.
	 Ik onderstreep dat nog eens, want op dit punt zal van onderwijsmensen 
een fundamentele mentaliteitsverandering gevraagd worden. Zij kunnen 
toch niet de bloementeler blijven uithangen die zich pas echt met zijn tuin 
gaat bemoeien wanneer de bloemen op ontluiken staan. Verbaasd dat er 
nog maar zo weinig bloemen zijn uitgekomen, probeert hij de andere een 
handje te helpen door ze op te binden, het alsmaar opkomende onkruid uit 
te rukken, ze eens flink te bemesten. Om uiteindelijk in te zien hoe zinloos 
zijn late ingrijpen is: zijn planten worden geblakerd door de zon, uitgeput 
door de droogte, verstikt door het onkruid.
	 Een jaar later zal de wijzer geworden bloementeler het heel anders 
aanpakken: eerst zijn grond zorgvuldig bewerken, op gezette tijden 
bemesten, beter zaaigoed gebruiken, zijn planten in rijen zetten. In eerste 
instantie is hij meer met de omgeving bezig, waaruit de planten hun groei 
en hun voedingsstoffen moeten halen, dan met de planten zelf. Maar 
begrijpt hij nu wel iets van het wonder dat een prachtige bloem doet 
ontluiken op mest? En zo ja, dan zou dat zijn werkzaamheden in het geheel 
niet veranderen: hij heeft begrepen dat hij slechts kan meehelpen aan de 
ontplooiing van dit leven, en dat hij door zorgvuldige aandacht in het beste 
geval kan bereiken dat de sappen overvloediger opstijgen in krachtiger 
stengels. Dat is voor hem voldoende: hij weet uit ervaring dat een gezonde, 
harmonisch gevormde, vakkundig gekweekte plant wel mooie bloemen kan 
voortbrengen, maar altijd slechts met de uiterlijke kenmerken van de soort 
waarvan zij de afstammingslijn voortzet. 
	 Wanneer u uw fouten van het verleden zult inzien, zult u net zo te 
werk gaan: eerst het terrein zaairijp maken, dan de jonge plant de speciale 
voeding bieden die hij wenst en onstuitbaar zoekt, zorgvuldig onkruid en 
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nutteloos opschot verwijderen, en eveneens overbodige bladeren en takken, 
om voor zoveel mogelijk licht, lucht en zon te zorgen. En uw plantjes zullen 
leven, groeien en bloeien dat het een lieve lust is, maar niet – dat moet 
gezegd – gehoorzaam aan uw grillen, wel langs de ondoorgrondelijke lijnen 
van hun aanleg, gehoorzamend aan een prikkel die van binnenuit komt. 
	 De bloemenkweker handelt in harmonie met de natuur. Dat zou u van 
hem moeten overnemen, en vooral ook zijn ontroerende vertrouwen in het 
leven, zijn voorbeeldig geduld tijdens de trage kringloop van de wasdom 
in lente en zomer, naar de vruchtbaarheid van de herfst tot de vredige rust 
van de winter.
	 Deze levensvisie mist u, vooral in uw dagelijkse praktijk. U geeft les 
aan uw kinderen, u geeft ze huiswerk op, waarvan u vervolgens meteen het 
resultaat controleert met een bureaucratenbril. U lijkt wel een stadskind dat 
een stekje in de grond steekt, het snel even begiet en de volgende dag al 
gaat kijken of het vrucht draagt. U schreeuwt, u gaat te keer, u straft, omdat 
uw woorden, uw redeneringen, uw uitleg niet onmiddellijk verandering in 
denken en doen bij uw toehoorders teweegbrengen. Een stukwerker kan 
van minuut tot minuut de vordering van zijn werk meten; een metselaar 
ziet al fluitend zijn muur steen voor steen groeien. Ik weet hoe gerust-
stellend en bemoedigend het is om, net als zij, ieder moment van de dag de 
resultaten van onze geestelijke inspanning te kunnen waarnemen. Maar wij 
zijn geen van beiden stukwerkers en wij zouden het bijltje er heel snel bij 
neergooien als we niet de vaste overtuiging bezaten dat met onze liefderijke 
hulp de bloemen langzaam zullen uitkomen en de oogst rustig zal rijpen.
	 Zo is het maar net, meneer Long: wij zijn slechts nederige dienaren 
van de Natuur. En zij is er bepaald niet op uit onze ego’s te strelen en onze 
ambities te bevredigen. De natuur tast voorzichtig, kiest, stuurt volgens 
haar wetten in haar eigen, langzame tempo. Ja, die trage effecten van onze 
toewijding, dat is soms om wanhopig te worden. Je hebt de hele winter 
een ziekelijk lam verzorgd en nog kan het nauwelijks op zijn poten staan 
- niet om aan te zien… Of je hebt een boompje gesnoeid, bemest en in de 
gaten gehouden, maar het blijft armetierig - onbegrijpelijk… En dan gaat 
dat lam op een mooie dag met de kudde de bergen in en drie maand later 
ken je hem niet weer, zo opgeknapt. En dat armetierige boompje begint na 
drie jaar stilstand opeens te gedijen, vrucht te dragen, met een opbrengst 
waarop je niet meer durfde hopen.
	 Hoe komt u erbij dat uw kinderen onmiddellijk zouden profiteren van 
uw lessen? De dingen die u ze bijbrengt, moeten geleidelijk doorsijpelen, 
langzaam gefilterd oplossen en één worden met de sapstroom alvorens die 
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verrijkt kan opstijgen. En eenmaal zover weet je al niet meer wat jouw 
aandeel was in de groei. Maar wat doet dat ertoe, zolang het maar goed 
komt. 
	 De school heeft veel te veel haast. Ik weet ook wel dat zij angstvallig 
in het oog wordt gehouden door inspecteurs die, net als in de industrie, 
productienormen vaststellen en een gelijkmatige inspanning voorschrijven. 
Onzin natuurlijk: net zo min als een ingenieur het elektriciteitsverbruik 
met een duimstok kan meten, kan de school iemands persoonlijkheids-
ontwikkeling peilen. Vandaar dat zij zich beperkt tot wat wel toetsbaar is: 
kennistoename, zoals je kunt vaststellen of een vaas voller wordt… 
	 Maar kennis wordt gegoten in woorden, woorden die worden opgeslagen 
in hand- en leerboeken, die de leerlingen erin moeten stampen. Maar hoe 
controleer je dat? Je geeft ze een samenvatting die ze uit het hoofd moeten 
leren. Die ken je of ken je niet. Daar zit niks tussen, dus de beoordeling is 
een fluitje van een cent1. 
	 Helaas, zo’n aanpak levert alleen maar vroegrijpe vruchten op die 
slechts heel even de illusie van echtheid kunnen bewaren. Zoals bij een 
tuinder, die zijn planten chemisch oppept om ze tegen de natuur in schoon-
schijnende vruchten af te dwingen, die de plant echter volledig uitputten.
Uw leerlingen hebben uw voedsel dan heus niet verteerd, hun levenssap 
is er in geen enkel opzicht door verrijkt. U maakt alleen werk van de 
oppervlakte; dat is niet alleen zinloos, maar ook riskant aangezien de natuur 
deze kunstmatige vernislaag, die haar normale ontplooiing belemmert en 
afleidt, wel moet doorbreken en uiteindelijk buiten u om de natuurlijke en 
heilzame lijnen voor haar groei zal zoeken. 
	 Net zoals op de markt vooral mooie, versneld gekweekte vruchten 
in trek zijn, wordt voornamelijk schoolse en oppervlakkige schijnkennis 
gewaardeerd, getoetst in examens en erkend door overheid, inspectie en 
pers. Maar die fout kunnen we niet straffeloos blijven maken, want dan 
verkommert en sterft de boom, tenzij we ons tijdig wenden tot de enige 
leerzame school, de School van het Leven’, besloot Mathieu ietwat plechtig.
	 - Ik begrijp zo ongeveer uw gedachtegang. Maar net als een boomkweker 
staan wij voor een lastige gewetensvraag: willen we met eerlijke, natuur-
lijke methoden, smakelijke en gezonde vruchten kweken, die er echter niet 
allemaal even mooi en lekker uitzien, of voegen we chemische producten 
toe die de consumenten vergiftigen en hun aftakeling versnellen, maar ze, 
althans heel even, het begeerde genot brengen?

1 Deze vorm van kennisoverdracht en resultatenmeting verschilt niet wezenlijk van huidige 
praktijken, zoals toetsing van bestudeerde boeken met behulp van snel na te kijken en makkelijk te 
beoordelen meerkeuzetoetsen: ook daarmee wordt oppervlaktekennis gemeten. (vert.)
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	 Wij onderwijzers beseffen heel goed dat we ten onrechte ongeduldig 
zijn jegens onze kinderen en dat we hun ware en diepe levensbehoeften 
geen recht doen. Maar dan heb je ook nog de ouders, gespitst op zichtbare 
en meetbare vorderingen. En de inspecteurs wensen, als vertegenwoor-
digers van de staat, ook zwart op wit de resultaten van ons werk te kunnen 
beoordelen. We moeten opbrengsten leveren en wel onmiddellijk!... Een 
vreselijk dilemma!’ riep meester Long uit.
	 - Daar ben ik me heel goed van bewust. Ik zal me dan ook wel hoeden 
u persoonlijk te beschuldigen. De zaken kunnen overigens veranderen. De 
kritieke situatie van dit moment is voor ons een tragische les: iedereen – 
ouders, onderwijzers en inspecteurs – ondervindt nu dat er iets fundamenteel 
hapert in het functioneren van het maatschappelijke en dus van het 
overheidsapparaat. Ik ben ervan overtuigd dat als het u lukt een meer op 
het leven gebaseerde onderwijsvorm te creëren, die meer rekening houdt 
met wetenschappelijke ontdekkingen en de economische omstandigheden, 
en als u de school doelmatiger maakt, niet alleen in intellectueel opzicht 
maar ook op het omvangrijke en complexe domein van de arbeid, dat u dan 
veel meer aanhang en steun zult hebben dan u denkt. Maar zoals u begrijpt: 
een paar kosmetische ingrepen, dat is niet genoeg. De vorming van de 
nieuwe generaties vraagt om een grondige en doelgerichte vernieuwing.
	 Het publiek is erop voorbereid: dat ziet heel goed het falen van een 
kenniscultuur die in diskrediet is geraakt doordat ze wispelturige trends 
volgde en zich in dienst stelde van de gevestigde orde. Ontwikkelde mensen, 
schrijvers, geleerden worden niet meer zo algemeen gewaardeerd als aan 
het begin van deze eeuw. Het onderwijs zelf, zoals dat op school wordt 
verstrekt, blijkt vandaag ondermaats. De ban is gebroken. De schoolse 
cultuur heeft haar zelfverheerlijkende magie verloren en zij kan haar bedrog 
niet meer verbergen achter schone schijn en achterhaalde kunstgrepen… 
Nieuwe sterren verschijnen aan het firmament en laten een heel ander licht 
schijnen: de filmster, misschien wel ongeletterd maar uiterst bekwaam in het 
aanvoelen en aangrijpend verbeelden van subtiele situaties; de populaire 
zanger, opvolger van de bard en vertolker van de primitieve verlangens van 
de massa; de sportheld, die de tradities van strijd, overwinning, heldendom 
levend houdt; en de film in het algemeen, die de wereld toespreekt in een 
geheel intuïtieve taal, die in bepaalde opzichten de even buitensporige als 
gevaarlijke tegenpool van het intellectualisme is.
	 We kunnen wel zeggen dat de scholastiek, ondanks een hardnekkige, 
eeuwenoude traditie, haar tijd heeft gehad. Dat sluit overigens het gevaar 
van een langdurige doodsstrijd niet uit. U moet zo snel mogelijk een nieuw 
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onderwijssysteem invoeren dat zijn blijvende levenskracht nu eindelijk put 
uit het volk en diens behoeften, levenswijzen, gewoonten, zijn doen en 
laten, werken en denken. Maar verbind deze vorming dan tegelijkertijd aan 
het grote gedachtegoed van de mensheid, aan alles wat de vooruitgang 
ons aan positiefs en beslissends heeft gebracht, aan de grote beschavings-
stromen die door de eeuwen heen, via het voertuig van religie en traditie, 
deze opstuwende beweging in gang hebben gezet, die wij behoren te 
versterken en door te geven. 
	 Wat het denken van de mensen stimuleert en richting geeft, wat hun 
persoonlijk en maatschappelijk handelen rechtvaardigt, dat is de arbeid met 
alle daaraan verbonden complexiteit en sociale organisatie. De arbeid is de 
stuwende kracht, de basis van vooruitgang en waardigheid, symbool van 
vrede en broederschap.
	 Alleen, bedenk wel: ik stel me niet tevreden met een koppeling van 
school aan werk louter door middel van woorden en boeken. Zo’n verraad 
wil ik niet nog eens meemaken, het werk moet echt de basis van heel ons 
onderwijs zijn.
	 - Iemand heeft eens gezegd: ‘Denken met de handen’!1

	 - U moet het woord werk niet te eng als ‘baan’ opvatten. Ik ga niet uit 
van een voorbarig intellectualistische interpretatie of van een kunstmatige 
sublimatie van het werk tot een slechts schijnbaar hoger niveau, waarbij een 
oorspronkelijk natuurlijke taakverdeling moet wijken voor het onderscheid 
tussen hoogstaande en minder gewaardeerde, tussen nuttige en minder 
nuttige arbeid. Mijn vertrekpunt is de oerbetekenis, te weten werk als 
normale menselijke inspanning.
	 In mijn school zou ik dan ook een heel scala aan ambachten aanbieden, 
zoals ze ook in de praktijk voorkomen, maar dan wel aangepast aan de 
kinderlijke mogelijkheden en afgestemd op de maatschappelijke eisen: werk 
op het land en op boerderijen, in winkels en, bovenal, in ateliers, die de 
levende cellen van ons onderwijscentrum vormen.’ 
	 - Een ambachtsschool dus?’
	 - Laten we elkaar goed verstaan. Het gaat hier absoluut niet om een 
leerlingstelsel en ook niet om zoiets als voorbereidend beroepsonderwijs. Ik 
stel vast dat werk en beroepen, of we dat nu willen of niet, in het centrum 
van het kinderleven staan. Op die beproefde ondergrond gaan wij ons hele 
opvoedingsgebouw optrekken. Ik zei het al eerder: we moeten eerst zien 
wat voorhanden is en vervolgens op die vaste en reële basis voortbouwen.

1 Een verwijzing naar Penser avec les Mains (1936), een boek van de Zwitserse denker Denis de 
Rougemont (1906-1985) (vert.).
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	 De aristocratische school van weleer, waarvan de huidige volksschool 
slechts een slecht afgietsel is, had meer oog voor het bestaande dan vaak 
wordt aangenomen. Aanvankelijk moest zij heren van stand en hogere 
ambtenaren opleiden, voor wie een beschaafd vernisje van intellectuele 
hoogstandjes en behendige woordspelerij onontbeerlijke elementen voor 
hun toekomstige maatschappelijke positie vormden. De fout is geweest dat 
men dezelfde eisen oplegde aan mensen met heel andere behoeften, die 
opgetuigd werden met een voor hen overbodige en gênante nepuitdossing. 
Als hadden officiële hoftailleurs voor arbeiders- en boerenzonen statiekledij 
ontworpen, prachtig versierd met overdadig goud en tierelantijntjes, maar 
die de nieuwe eigenaars, eenmaal uit het zicht, algauw zouden inruilen 
voor hun saaie maar bij hun stand passende afdragertjes. 
	 Maar laten we niet precies in het andere uiterste vervallen door enkel 
grove werkpakken te vervaardigen, alsof comfort en schoonheid voorbe-
houden zijn aan wie absoluut geen inspanning kennen. We mogen het werk 
niet ontdoen van het persoonlijke en het menselijke door onze aandacht 
alleen te richten op mechanisering en verlichting van de arbeidslast.
	 Ik wil het nu niet hebben over de vraag in hoeverre in onze kapita-
listische maatschappijen arbeidsdeling en standaardisering van de arbeid 
noodzakelijk zijn voor de economie. Ik ben alleen wel bang dat arbeids-
deling en standaardisering de geest verlammen en het denken afstompen, 
zodat de vormende waarde van het werk teloorgaat.
	 Laten we beginnen met het beoefenen van ambachten, die in hun  
oorspronkelijke eenvoud als het ware aan de basis staan van de ware 
menselijke vooruitgang. En wel op een manier dat ze zo goed mogelijk in 
het natuurlijke levenspatroon ingepast kunnen worden. Daarbij mogen we 
de grote betekenis van de huidige technologie niet uit het oog verliezen, 
maar anderzijds moeten we de welhaast hypnotische fascinatie wantrouwen 
waarmee kinderen zich kunnen overleveren aan de magie van de machine.’ 
	 - Meneer Mathieu’, viel mevrouw Long in, ‘u wilt het werk centraal 
stellen in het hele onderwijs, alsof kinderen meer om werk dan om spel 
zouden geven. Zeker voor onze jongste kinderen hebben we tegenwoordig 
uitstekende methodes en ingenieus materiaal, louter gebaseerd op de 
creatieve inspanning door spel, en die hebben hun dienst bewezen, dat 
verzeker ik u…’
	 - Hun dienst bewezen?... Welke dan?’ riep Mathieu uit. ‘Ik zou eerder 
zeggen: de complete mislukking van een onderwijsformule die geleid heeft 
tot de debilisering van de jeugd en de lijdzaamheid van een heel volk, dat 
zijn daadkracht en moed voorgoed lijkt te hebben verloren.
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	 Ja, ik zou heel graag willen dat deze aanpak van onderwijs door 
werk nu eens een eerlijke kans krijgt, om vast te stellen of onze jeugd op 
deze manier wel of niet beter opgeleid wordt en of de leerlingen wel of 
niet sterker geïnteresseerd raken dan door uw originele…, al te originele 
werkwijzen! Want ik streef niet naar originaliteit maar eerder naar het 
gewone, natuurlijke en eenvoudige; zo gewoon, natuurlijk en eenvoudig 
dat het idee alleen al niet kon opkomen bij de systeembouwers die, net 
zoals de filosofen, alleen maar elkaar tegensprekende en afkrakende stelsels 
konden uitdenken. 
	 We zijn deze keer behoorlijk in de praktijk gedoken. Ik ga nu eerst mijn 
richels uitspreiden, want die kunnen wel wat zon gebruiken. En prakkeseert 
u onderwijl nog maar eens, net als ik, over de gewichtige kwestie waarin 
we zijn blijven steken en waarover ik u heel graag mijn volledige gedach-
tegang wil voorleggen.’
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Hoofdstuk 25

MAAR WAT VOOR WERK?

In onderwijs dat enerzijds veilig en stevig gefundeerd is en anderzijds zo flexibel dat 
het kan inspelen op veranderende persoonlijke en maatschappelijke behoeften, moet 
werk de voornaamste drijfkracht zijn.

Nadat Mathieu de grasrijen had uitgespreid in de zon, pakte hij de draad 
van zijn betoog weer op.
	 - Werk en Spel! Binnen het onderwijs werden deze twee begrippen in 
hun toepassing zo scherp tegenover elkaar geplaatst, dat beide hun ware 
betekenis verloren. 
	 In deze opvatting staat werk gelijk aan pijn en moeite, bescheiden 
levensomstandigheden, een nederige positie die je zo snel mogelijk moet 
zien te verlaten, en betekent spel compensatie voor slaafse inspanning, 
lichtpuntje in de duisternis, toppunt van vernuft voor wie er uitsluitend 
plezier van verwacht… 
	 Het ontbrak mijn moeder bepaald niet aan pedagogische kwaliteiten. Zij 
zette me al heel jong echt aan het werk en nu nog denk ik met ontroering 
terug aan de diepe voldoening die ik daaraan beleefde. 
	 Wanneer er geitjes geboren werden, vertrouwde ze er altijd één aan 
mij toe: dat was mijn geitje! Het was natuurlijk mijn werk om hem te 
verzorgen en te voeren. Ik herinner me dat ik zoiets als wroeging voelde, 
wanneer mijn moeder de ooi wat melk ontnam voor mijn ochtendkoffie, 
omdat dat ten koste van mijn geitje ging. En als in de lente de eerste 
wilgenkatjes verschenen, maakte ik daarvan voor mijn geitje liefderijk een 
paar oorhangers. 
	 Wanneer met Sint-Jan1 de kudde de bergen inging, voelde ik me erg 
verdrietig. Bij het afscheid omhelsde ik mijn geitje en gaf ik hem mijn beste 
wensen mee! De hele zomer door deed ik navraag naar hem. En wanneer 
de kudde met Sint-Michiel2 eindelijk op het plein terugkeerde, was mijn 
eerste gedachte voor mijn geitje, dat ik groot, wild en sterk terugzag, met 

1 24 juni. (vert.)
2 29 september (vert.) 
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al lange en strijdvaardige horens. Zijn frisse zwartwitte vacht van glanzend 
babyhaar had hij ingeruild voor een rossige jas van lange door zon en regen 
verkleurde haren. En als hij me herkende en zijn hoofd naar me omdraaide 
wanneer ik hem riep, als hij zich de weg naar de stal leek te herinneren, dan 
voelde ik me onbeschrijflijk gelukkig.
	 Ik herinner me ook een zomer dat ik bij het dorsen tot taak had het 
stro dat de dorsvloer verliet, tot onder de balken op te tasten. Ik moet nog 
behoorlijk jong geweest zijn, want je moest klein zijn om als een rat onder 
de dakpannen door te kruipen. Ik kwam er bezweet en uitgeput vandaan, 
met droge keel, pijnlijke neus en prikkende ogen van het stof, maar ik was 
zo trots op dit werk dat ik ongeduldig de volgende dag afwachtte om weer 
te beginnen. Het was alsof zo’n krachttoer me nieuwe rechten tegenover 
de gemeenschap en ook meer waardigheid aan de tafel van de werkers 
verleende.
	 En bij de lavendeloogst hing mijn moeder me een linnen zakje om de nek. 
Ze had voor mij een grappig klein en niet al te scherp sikkeltje opgeduikeld 
en ik ging, net als de groten, in de slag met de geurende bloemen. De eerste 
keer, weet ik nog, had ik niet alleen de blauwige bloemen afgesneden maar 
ook stukken houtige stengels met plukken blad meegenomen… Dat was 
sjoemelen. Uit medelijden en ook om me aan te moedigen, accepteerde 
de destillateur mijn vrachtje nog ook: twee kilo… Ik had twintig stuiver 
verdiend!
	 Later, in de herfst, had ik me aan het rooien van een akkertje aardappels 
gezet. Dat was een zware klus! Hoe vaak ik ook, telkens opnieuw, het al 
gedane stuk vergeleek met wat nog moest, het schoot maar niet op. Nu nog 
vergelijk ik de zwaarte van huidige inspanningen met de moeite die het 
werk me toen kostte en het stugge volhouden dat het van me vroeg.
	 Al deze werkzaamheden staan me voor ogen als de zon die mijn jeugd 
bescheen, terwijl uw schoolse lessen van me afgleden als regendruppels van 
de platte, gladde stenen in de rivier. 
	 Nee, niet het spel maar HET WERK is de bezieler van het leven vanaf de 
vroegste kinderjaren en de bron voor een gezond, bruisend en tevreden 
gezins- en gemeenschapsleven!’
	 - Toch is het spel iets heel natuurlijks voor kinderen’, wierp meester 
Long tegen. ‘Het maakt een overgave, een passie en enthousiasme in hen 
wakker en het zou daardoor een onderwijsaanpak met respect voor het 
proces en de ware betekenis van het spel geweldig kunnen inspireren. 
	 Alle hedendaagse onderzoekers zijn het op dit punt trouwens volledig 
eens: in de kindertijd bevredigt het spel de overgeërfde behoefte aan 
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instinctief bezig zijn veel meer dan werk, dat al een zekere plichtsopvatting 
en wilskracht veronderstelt waaraan een kind absoluut nog niet toe is.’
	 - Zo! Nou, dan zitten uw pedagogen, beroemd of niet, mooi fout!’ stelde 
Mathieu laconiek vast.
	 - Ho, ho!... meneer Mathieu’, viel mevrouw Long haar man bij, ‘dat is 
makkelijk praten, maar bent u wel op de hoogte van de grondige argumenten, 
de waarnemingen en experimenten die hen tot deze overtuiging geleid 
hebben?’
	 - Misschien niet, maar u weet inmiddels dat ik niet snel onder de 
indruk ben van de mening van autoriteiten. Uw pedagogen observeren, 
experimenteren, vergelijken en oordelen met dezelfde zielloze onverschil-
ligheid als mecaniciens over een losgeraakt machineonderdeel praten. 
Ze leggen plechtige verklaringen af en menen uitzonderlijke en eeuwige 
waarheden ontdekt te hebben… die een generatielang standhouden en dan 
vervangen worden door nieuwe, even gefundeerde en even onherroepe-
lijke stokpaardjes… Af en toe treden mensen tevoorschijn die in weerwil 
van de heersende kenniscultuur hun besef van ware menselijkheid hebben 
behouden, en die, behalve uit objectieve wetenschap, ook en voortdurend 
uit de diepe bronnen van het persoonlijke en het sociale leven putten. Die 
mensen zouden de roesverwekkende woordkramerij van schoolfrikken 
maar al te graag doorprikken, zodat er eindelijk ruimte komt voor blijvende 
waarheden. Maar omdat ze de middelmatigheid van valse denkers aan 
de kaak durfden te stellen, worden deze dapperen doorgaans bestreden, 
verguisd en gedemoniseerd…
	 Nee, ziet u, we moeten de menselijke geest nemen voor wat die is: 
voornamelijk een bron van voorbarige oordelen en fouten, hunkerend naar 
eigenliefde, vol ijdelheid en gebrand om zich te meten met de goden die hij 
schept naar zijn evenbeeld. 
	 Overigens zijn wijzelf geen haar beter en dus moeten we ons niet laten 
voorstaan op de volmaaktheid van onze theorieën en methodieken. En 
laten we ook niet te veel afgeven op vroegere stelsels. Hoe je er ook tegen 
aankijkt, bijna altijd ontsproten ze aan goede bedoelingen, waar we niet 
op neer moeten kijken. En vooral: die stelsels zijn kind van hun tijd, met 
inbegrip van de inherente deugden en zwakheden. Het is echter fout te 
menen dat onderwijstechnieken die vijftig jaar geleden aanvaardbaar of  
zelfs goed waren, met even veel succes toegepast kunnen worden in onze 
huidige, sterk veranderende wereld. Dat is al even onjuist als veronder-
stellen dat de eigentijdse methoden die wij nu proberen te ontwikkelen, ons 
ongewijzigd zullen overleven: in een wereld die een verbijsterende ontwik-
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keling doormaakt zullen ze al snel uit de toon vallen.
	 Nog niet eens zo heel lang geleden kenmerkte het bestaan zich door 
stabiliteit. Maatschappelijke ontwikkelingen lieten zich makkelijker in 
eeuwen dan in generaties indelen. Men kon zich toen nog aan het werk 
zetten met de rustige zekerheid van iemand die een muur bouwt en weet 
dat hij hem niet zal zien instorten. Zo iemand ontleent aan zijn werkstuk 
een trots die voortkomt uit ons heimelijk verlangen naar onsterfelijkheid. 
Maar tegenwoordig storten muren al in voor ze af zijn, jongeren sneuvelen 
voordat hun ouders zijn heengegaan, en binnen één mensenleven maken 
wij veranderingen mee die het aanzien van de aarde grondig verstoren. 
Alles is betrekkelijk tegenwoordig en ook ons onderwijs moet daarvan 
enigszins doortrokken zijn.
	 Ik zeg ‘enigszins’, want het zou afschuwelijk zijn als het onderwijs 
inconsistent en modieus werd, overgeleverd aan de grillen van de markt of 
van gevaarlijke politici. Het is van levensbelang voor mens en maatschappij 
dat we mooie dikke muren bouwen op een stevig, langzaam en zorgvuldig 
gelegd fundament en dat we geen genoegen nemen met het optrekken van 
nepfaçades die het net zolang uithouden als wijzelf… onder het voorwendsel 
“dat de wereld toch zo snel verandert”. Dat is het tegenovergestelde gevaar, 
misschien nog wel erger dan de enorme starheid van de scholastiek.
	 Wat zou er gebeuren als ook wij zouden overgaan tot oppervlakkige 
landbouw, door de aarde uit te putten met teeltwijzen die misschien 
tijdelijk rendement opleveren, maar die onze akkers niettemin voorgoed 
onvruchtbaar zouden maken? Of als we alleen nog bomen zouden planten 
die sneller opschieten dan kinderen, alleen maar opdat we er zelf nog 
van kunnen profiteren? Daarmee zou de mystieke keten van afhanke-
lijkheid tussen opeenvolgende generaties en de continuïteit van het leven 
doorbroken worden. Zolang we ons besef van eigenwaarde bewaren, zal de 
mens niet tot een dergelijk failliet van zijn roeping kunnen besluiten.
	 Onderwijs moet organisatorisch zó flexibel zijn dat het zijn technieken 
telkens weet aan te passen aan de veranderende eisen van werk en leven, 
zodat het zijn drievoudige opdracht ten volle kan blijven vervullen. Ten 
eerste moet de school in ieder kind het beste naar boven halen, zijn 
specifieke aanleg, zijn persoonlijk ideaal dat hem zelfs in uitzichtloze 
situaties overeind houdt. Daarnaast heeft het onderwijs tot taak onze 
gemeenschappelijke kennis en cultuur te verrijken en versterken en door 
te geven als een voedingsbodem voor de toekomst. En ten slotte moet het 
onderwijs elk kind, met respect voor zijn eigenheid, als het ware technisch 
voorbereiden op zijn onmiddellijke taken. Het een gaat niet zonder het 
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ander. Fundamenten waarop niet wordt gebouwd, worden onverbiddelijk 
overwoekerd door de tijd die het nutteloze vernietigt en de restanten met 
de grond gelijk maakt en overdekt. En omgekeerd, bouwwerken zonder 
stevige fundering storten bij het minste of geringste in. Een plant heeft 
wortels nodig, maar de wortels kunnen niet bestaan zonder een stengel die 
hen voortzet en hun nijver functioneren zin geeft.
	 Om deze redenen hamer ik zo sterk op de noodzaak om eerst de belang-
rijke levenslijnen te hervinden die ons van een fundament verzekeren 
waarop we met durf en daadkracht kunnen bouwen. Denkers en pedagogen 
als Rabelais1, Montaigne2 en Rousseau3 hebben dit weefsel van gezond 
verstand met het besef van een sprankje eeuwigheid aangevoeld, verwacht 
en toegepast en zijn daarom de eeuwen door actueel gebleven. Aan ons 
om in hun school plaats te nemen, om die vonk te hervinden en aan te 
wakkeren tot een blijvende inspiratie van werk en leven.’

1 Zie noot op p. 105 (hoofdstuk 19). (vert.)
2 Zie noten op p. 105 (hoofdstuk 19), p. 128 (hoofdstuk 22), p. 266 (hoofdstuk 36). (vert.) 
3 Zie noot op p. 38 (hoofdstuk 5). (vert.)
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Hoofdstuk 26

EEN STERKE BEHOEFTE AAN WERK

Klopt het dat kinderen geen natuurlijke behoefte aan spel, maar juist een krachtige 
behoefte aan werk hebben? Zo ja, wat zijn daarvan de gevolgen voor het evenwicht 
en de harmonie in ons leven?

	 - Hier zijn we weer helemaal in ons element’, vervolgde Mathieu. 
‘Vooruit, nog een handjevol kersen; dat geeft u beiden moed voor de 
terugtocht en mij spraakwater om mijn uiteenzetting te vervolgen. Mijn 
werk is lekker opgeschoten, ik kan me de luxe van wat filosoferen wel 
permitteren.
	 Ik zei dus dat ik niet geloof dat de kindertijd helemaal bepaald wordt 
door de behoefte aan spel. Of liever, het begrip spel als zodanig wordt 
verkeerd opgevat. Ik zal dat begrip op mijn manier analyseren, zonder al te 
veel pretentie overigens. 
	 Uit de waarneming dat kittens en puppies, als ze hun buikje vol hebben, 
eerst een hele tijd spelen en daarna gaan slapen, neemt men bij vergelijking 
maar aan dat ook mensenkinderen, afgezien van eten en slapen, het 
grootste deel van hun leven spelend moeten doorbrengen. Deze hoogst 
oppervlakkige redenering heeft ronduit afschuwelijke gevolgen gehad.
	 Er is spel dat je ‘functioneel’ kunt noemen: het spel dat tegemoet komt 
aan de persoonlijke en sociale behoeften van zowel kind als volwassene, 
dat zijn wortels diep in de menselijke evolutie vindt, en dat - misschien 
indirect - nog steeds een essentiële voorbereiding op het leven betekent. 
Die vorming door het spel voltrekt zich onmerkbaar, instinctief, dus niet 
beredeneerd-systematisch en dogmatisch zoals in het schoolse leren, maar 
volgens de geest en de logica van een proces dat inherent lijkt aan de 
kinderlijke natuur.
	 Dit spel, wezenlijk voor zowel het jonge dier als de jonge mens, is in 
feite werk, zij het kinderwerk. Het doel ervan ontgaat ons vaak, omdat 
we ons bij werk doorgaans iets voorstellen dat veel alledaagser is en dat, 
platweg gezegd, nut heeft. Voor een kind is dit SPEL-WERK als een uitlaatklep 
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en een bevrijding, zoals het vandaag de dag een volwassene vergaat die zich 
volledig overgeeft aan een intense taak die hem bezielt en in vervoering 
brengt.
	 Ik weet dat er met betrekking tot het spel allerlei verklarende systemen 
zijn opgesteld die, net als filosofische systemen, elkaar tegenspreken en 
afkraken. Die systemen blijven aan de oppervlakte, raken niet de kern van 
het vraagstuk, omdat ze geen relatie leggen met de totale levensontwik-
keling van het kind, die opwelt uit een voorouderlijk verleden en die wordt 
beschenen door onbewuste glimpjes toekomst.
	 Die studies kunnen best heel zorgvuldig zijn, dat zal ik niet ontkennen, 
maar ze zien volgens mij het belangrijkste – en inderdaad heel mysterieuze 
– aspect over het hoofd, waardoor men geleidelijk aan is afgegleden naar 
een verwrongen opvatting over het WERK-SPEL. Men heeft namelijk in het 
spel de dynamiek van aanpassing en bevrijding genegeerd, zodat het spel 
verengd wordt tot het euforische plezier dat het teweegbrengt. En op dat 
plezier en die euforie baseerden de pedagogen vervolgens hun theorieën. Je 
zou derhalve bijna kunnen stellen dat die moderne pedagogie van u in feite 
niet op spel maar op PLEZIER is gefundeerd, wat heel iets anders is, zoals we 
zullen zien. 
	 Het traditionele kinderspel zit vol fantasie en dynamiek. Het plezier dat 
je eraan kunt beleven is heel bijzonder, niet ongelijk aan lichamelijk genot 
van culinaire of seksuele aard. Het is of een beving je wakker schudt, je 
scala aan mogelijkheden verruimt, je bewust maakt van je macht, zodat je 
je plots lijkt te kunnen meten met de mensen om je heen. Ik heb het hier 
niet over recente spelvormen zoals die bedacht werden door lieden die, 
zonder enig besef van wat mensen ten diepste beweegt, er slechts op gericht 
zijn bepaalde menselijke neigingen te stimuleren en voor eigen winstbejag 
te exploiteren. 
	 Misschien begrijpt u nog niet helemaal het onderscheid dat ik wil 
maken, maar zonder dit onderscheid is een grondige bestudering van het 
spel ondenkbaar. U bent nog jong’, zei Mathieu, meester Long aankijkend, 
‘maar u hebt me verteld dat u in een dorp bent opgegroeid. Dan weet u dat 
van alle gebruiken de spelen het best bestand zijn tegen de tijd; ik durf wel 
te beweren dat ze als enige de eeuwen door wonderlijk goed zijn doorge-
geven, en zonder noemenswaardige verandering.
	 Laatst vond ik in een boek een prent met middeleeuwse kinderspelen. 
En wat dacht u? Ik herkende daarin dezelfde spelen die mij in mijn jeugd, 
begin twintigste eeuw, zo boeiden. En ik weet zeker dat er niets aan ontbrak, 
zelfs de begin-, bezwerings- en gevangennemingsformules waren nagenoeg 
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gelijk gebleven. 
	 Zonder dit duurzame aspect van het spel kunnen we onmogelijk 
begrijpen en duiden hoe het kind het spel werkelijk beleeft. 
	 Ik ga u enkele opmerkingen voorleggen die op zich niets bewijzen maar 
die ons in elk geval kunnen helpen bij het ontmaskeren van de tegenwoordig 
breed, ook door onderwijzers, gedragen misvattingen over het spel. 
	 Ik denk graag terug aan de spelen van mijn jeugd en het ontroert me 
als ik op het dorpsplein kinderen in de weer zie met die spelen – veel vaker 
dan met de geavanceerde spelletjes uit uw boeken. Een van uw voorgangers 
zei eens tegen me: “Spel is voorbereiding op het leven, een onbewust 
leerproces.” Dat lijkt me overdreven. Zo’n verklaring vloeit voort uit de 
maniakale menselijke behoefte om al onze handelingen, goed of slecht, een 
reden te geven. Niks daarvan, net als slapen, drinken, je uiten, liefhebben 
maakt spelen deel uit van het kinderleven. Je zou ook wel kunnen zeggen: 
een kind eet om te groeien…, om sterk te worden tegenover het leven… en 
als hij slaapt, dan is dat om verbruikte kracht te herwinnen. Dat zijn, zoals 
u merkt, flinterdunne en oppervlakkige verklaringen. Een kind speelt en 
speelt meer dan een volwassene omdat zijn levenspotentieel hem aanzet 
de uitersten op te zoeken: hij schreeuwt liever dan dat hij praat, hij rent 
voortdurend in plaats van te gewoon te lopen, valt daarna in een diepe 
slaap, met de soeplepel nog in de mond en niets kan hem wakker krijgen tot 
de volgende ochtend. De activiteiten die de mensen en de elementen hem 
toestaan, verbruiken niet zijn totale potentieel. Wat overblijft vraagt om 
uitlaatkleppen die hij zelf niet allemaal kan verzinnen, en dus kopieert hij 
bezigheden van volwassenen, die hij afstemt op zijn eigen mogelijkheden.
Na gedane arbeid zijn wij volwassenen moe, lichaam en geest verlangen 
alleen nog naar rust. We gaan lekker bij de kachel zitten om de kolen te 
zien vonken, om te luisteren naar het zachte neuriën van de stoofpot, en we 
praten met de anderen, even moe en bedaard als wij, over koetjes en kalfjes, 
zolang het maar niet te vermoeiend is… Met spelletjes moet je nu bij ons 
beslist niet aankomen.
	 Een jonge kerel zal minder moe zijn dan wij, maar toch al een tikkeltje 
bezadigd. Die gaat ‘s avonds in de deuropening wat staan praten met de 
dorpsmeisjes... Dat is de leeftijd, nietwaar…
	 Maar kinderen zijn als een krachtige motor die tot het uiterste gaat. Zij 
hebben nog genoeg energie over en hebben geen zin om bij ons te komen 
zitten en te luisteren naar het wegtikken van de tijd. Het kind gaat weer 
spelen en stopt daar pas mee na een paar keer roepen… Hij komt uitgeteld 
binnen, en het is over! Hij valt in slaap… Een natuurlijke reactie…
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	 En als u een kind ’s avonds braaf bij zijn ouders ziet zitten, terwijl in 
de schemer van het plein nog de onstuimige kreten van de andere kinderen 
weerklinken, dan weet u: “Dat kind is ziek!” En als dat regelmatig voorkomt, 
concludeert u: “Dat kind is niet normaal, lijkt wel op, geen greintje 
levenslust, oud voor zijn leeftijd, die kan niet veel meer hebben; rennen, 
schreeuwen, slaan, angst – allemaal te vermoeiend en onverdraaglijk. Zo’n 
kind kun je echt niet gehoorzaam noemen, zo’n kind is ouwelijk en al sinds 
zijn geboorte aan het aftakelen.”
	 Zelf ben ik altijd blij als mijn kinderen spelen; dat bewijst dat ze een 
krachtige bloedsomloop hebben en dat er leven in zit… En dat hebben ze 
nodig!
	 Eigen aan kinderen is immers dat ze, net als een bergstroom, geen maat 
houden: nu eens staan ze bijna droog, dan weer treden ze onstuimig buiten 
hun oevers. Zijn ze eenmaal kalm en regelmatig, dan is de bergstroom 
rivier geworden. 
	 Het voorgaande zal u helpen bij het doorzien van het verband en  
verschillen tussen de twee basiselementen van menselijke activiteit: WERK  
en SPEL.
	 Als mijn theorie klopt – en zoals op zoveel terreinen moeten we ons ook 
hier jammer genoeg met theorieën behelpen – als spel inderdaad niet meer 
dan een uitlaatklep is voor een bezigheid die niet uitgevoerd kon worden, 
zou je spel kunnen beschouwen als een surrogaat voor, een correctie van 
en een aanvulling op het werk en stellen dat EEN KIND SPEELT OMDAT HET 
WERK ZIJN ENERGIE NIET VOLLEDIG HEEFT VERBRUIKT’, besloot Mathieu met enige 
nadruk.
	 Ongewoon heftig en vol ongeloof reageerde Meester Long:
	 - Dus u wilt beweren dat het spel, dat we gewoonlijk beschouwen als 
ontspanning, eigenlijk een speciaal soort werk is, dat het kind zoekt en 
indien nodig verzint om overtollige krachten kwijt te raken? Maar hoe kan 
het dan dat iedereen, op iedere leeftijd, zo hartstochtelijk het spel najaagt, 
vaak ten koste van het werk? Zozeer zelfs dat we gedwongen zijn ons 
op school en in de maatschappij tegen het spel als tegen een vijand te 
verdedigen, of, wat steeds vaker gebeurt, die vijand proberen te paaien door 
hem in dienst te nemen.’
	 - U bekijkt de dingen te veel als volwassene, als lid van een maatschappij 
die niet vraagt wat kinderen willen, wat ze zoeken maar hoe we kinderen 
zo snel mogelijk kunnen klaarstomen voor de maatschappelijke behoeften 
van dit moment. 
	 Laten we een beetje meer proberen ons gezonde verstand te gebruiken 
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door ons eerlijk en zonder reserve in het kind te verplaatsen. Niet om het 
kind te verheffen tot een nieuwe afgod, voor wie mens en samenleving 
zouden moeten knielen, maar enkel om de dingen te zien zoals ze zijn, en 
niet zoals wij ze ons voorstellen of wensen.
	 Punt één is daarbij altijd: scherp en correct waarnemen.
	 Laten we onze eigen kindertijd eens terughalen. Waren er toen geen 
werkzaamheden die ons méér boeiden dan spelen en die we in geen geval 
hadden willen inruilen voor welke vorm van ontspanning dan ook?
	 Denk aan de vreugde van sneeuw in de winter. ’s Morgens, bij het 
opstaan, was het licht veel scherper dan gewoonlijk, een extra prikkel om 
te genieten van de geheimzinnige stilte in die wolwitte wereld. Voetstappen 
klonken meer gedempt, het water in de fontein leek dood en de schoolbel 
klonk dof als was hij gebarsten.
	 Voor we de school ingingen, moest er eerst snel een pad geveegd 
worden om aan water te komen. Was dat werk of spel? Hoe dan ook, ik had 
voor geen geld met iemand willen ruilen. Het was koud en het bleef maar 
sneeuwen, wat het werk er niet makkelijker op maakte, maar ik wou beslist 
mijn karwei afmaken.
	 Een ander voorbeeld. Op vrije winterdagen ging ik met mijn vader 
muurtjes herstellen. Een lastige klus: vochtige grond plakte aan je schoenen, 
de stenen waren bevroren en er konden schorpioenen onder zitten. Maar 
toch: je zag je muurtje gaandeweg groeien; en de voorpret om het nut van 
je werk en om de voorbijgangers die zouden roepen: ‘‘Tjonge, wat een 
prachtige muur!’’
	 En we bouwden maar door. De uren verstreken en het werk ging door 
tot zonsondergang, slechts onderbroken voor een eetpauze. Dan gingen we 
aan de voet van de muur zitten, onder een oude wijnstok. We stookten een 
lekker ruikend vuurtje waarboven bloedworst werd geroosterd. En dan weer 
aan het werk.
	 Tja! Had mijn vader, zoals helaas zoveel onverstandige ouders, zichzelf 
de hoofdrol toebedeeld, door in zijn eentje stug door te bouwen aan de 
muur, en mij alleen maar als handlanger te gebruiken: ‘Kom op met die 
steen!... Maak die scherf pasklaar!... Haal de schop even!... Waar is die 
hamer nou weer?’’ Ja, dan was ik vast en zeker heel snel moe geweest, en ik 
zou er de pest in hebben gehad over een misgelopen knikkerspelletje. Dan 
had ik terecht mijn belangstelling verloren voor een muur die mijn werk 
niet was en was ik misschien wel slakken gaan zoeken om ’s avonds mee te 
nemen en met een snufje zout te stoven in houtskool. Omdat het werk me 
dan geen voldoening had geschonken, zou ik behoefte gehad hebben aan 



173

afleiding, en dan lag spelen voor de hand.
	 Maar mijn vader had wel zo’n beetje door wat de beste aanpak was. 
Hij liet me samen met hem opwerken, ‘als een man’, zoals hij zei. Dat hield 
in: dezelfde inspanning, gedeelde verantwoordelijkheid, maar ook dezelfde 
voldoening. Hij wees me een stuk muur toe dat ik zo goed mogelijk optrok. 
Vermoedelijk was het resultaat niet bijzonder geslaagd, want een muurtje 
bouwen is moeilijker dan je denkt: nu eens helt ie naar voren, dan weer 
naar achteren; of een steen die je net heel voorzichtig hebt geplaatst, kukelt 
eraf en kan je voet bezeren; je kunt je duim kneuzen tussen twee keien en 
voor je het weet heb je een zwarte nagel. Denk maar niet dat zo’n karwei 
alleen maar leuk is! Maar je bent trots dat je werkt als een echte werkman. 
En de gedachte dat die muur daar de jaren door zal blijven staan als een 
teken van jouw macht… “Kijk eens wat ik gemaakt heb, helemaal alleen!” 
zeg je later, tijdens het geiten hoeden, tegen je jaloerse kameraden!...
	 En ’s avonds ga ook jij ‘als een man’ naar huis, jas over de schouder, 
even voldaan als wanneer je je honger gestild hebt of geslapen als een roos. 
Je eet als een grote kerel, met de gebaren van een kerel. En plots besef je dat 
je de hele dag geen moment aan spelen hebt gedacht… Waren al je dagen 
maar gevuld met zulke spannende klussen!
	 Kwam de hooitijd, dan was het mijn taak - ik zal zo’n jaar of vijf, zes 
geweest zijn – de zwadden1 uit te spreiden om het gras te laten drogen. Op 
zulke dagen zou ik zelfs niet voor het leukste spel in het dorp zijn gebleven. 
Mijn vader was al vanaf het ochtendgloren aan het maaien. Ik arriveerde 
pas als de zon echt op was en bracht het ontbijt mee. Zodra de dauw van 
de zwadden was verdwenen, ging ik aan de slag. Ik was klein en hoefde 
me dus niet diep te bukken om met wiekende armen het malse gras naar 
rechts en links uit te spreiden. Het gras rook naar aarde en vochtig blad 
en er zaten krekels in die, geschrokken van de fluitende zeis, wanhopige 
pogingen deden om zich uit de graskluwens te bevrijden.
	 Pas wanneer ik de maaier ingehaald had, kon ik even uitblazen, in 
afwachting dat mijn vader het eind van de akker had bereikt. Ik zat mijn 
werk te bewonderen: dankzij mij zou het gras snel drogen… Mensen die 
over de weg voorbijkwamen verbaasden zich: “Heeft dat manneke al dat 
werk voor u gedaan?”
	 Andere kinderen mochten me nog zo vaak voor een of ander wedstrijdje 
komen vragen, niets ter wereld kon me een bezigheid doen opgeven die ik 
aankon en waarvan ik de zin volkomen inzag. 
	 Dit voorbeeld laat ons zien aan welke criteria kinderactiviteiten moeten 
voldoen om kinderen werkelijk te motiveren: een duidelijk herkenbaar doel, 

1 Rijen gemaaid gras. (vert.)



174

makkelijk te meten voortgang, betrekkelijke autonomie in de uitvoering, 
volwassen kwaliteitseisen, zelfvoldoening en waardering van hun omgeving.
Ik zou nog wel meer van zulke voorbeelden kunnen aanhalen! U denkt 
toch niet dat ik bij het begin van de oogst mijn plek zou hebben opgegeven 
voor een of ander verleidelijk spel, bedacht door pedagogen en uitgevers? 
Immers, het hele voorjaar had ik de trage groei van het koren gevolgd en 
de vruchtvorming in de sterke halmen, die onmerkbaar goudkleurig worden 
in de juliwarmte. Nu waren de aren volgroeid en de graankorrels rijp. We 
moesten alleen de volgorde van de werkzaamheden nog afspreken: eerst 
de akkers die er het beste bij lagen, dan de andere, die minder zon hadden 
genoten en waar de oogst nog wat kon wachten.
	 Eindelijk was de grote dag aangebroken. We vertrokken bij het ochtend-
gloren. En ze hoefden mij geen twee keer te roepen! Met mijn kleine zeisje 
kon ik jammer genoeg de maaiers niet bijhouden. Dus werd ik naar de 
buitenkant verwezen: naar de waterkant waar stekelige braamstruiken zich 
met de vergeelde korenstengels verstrengelden en naar de akkerranden 
waar wat dun gezaaid koren stond te verpieteren. Dat was mijn lot en fijn 
vond ik het niet. Toch deed het niets af aan mijn geluk. Wanneer de zon 
warmer werd en we gingen zitten ontbijten, at ik vol trots mijn welver-
diende brood op. ’s Avonds, als de korenschoven overeind stonden – en 
wat was dat gesleep met die bundels zwaar! – kwam ik met een voldaan 
gevoel over mijn dag naar huis. Geen moment had ik aan spelen gedacht. 
De werkelijkheid van het werk was veel spannender!
	 En met Saint-Michel1, wanneer, zoals u weet de regens komen en de 
nachten zo koud worden dat herder en kudde niet meer onder de blote 
hemel kunnen slapen, keerden de dieren terug naar hun eigen stallen in het 
dorp. In afwachting van de benoeming van een nieuwe herder, en ook om 
de dieren aan hun stal te laten wennen, moest dan iedereen enkele dagen 
zijn eigen kudde hoeden. Met als gevolg: iedere ochtend een complete 
optocht van jonge herdertjes, die zich daarna verspreidden over stoppel-
velden en braakliggende akkers.
	 Ik keek naar die dag uit als naar een feest. Ik ging op pad met alleen 
een etenszakje bij me. Wat daarin zat had weinig belang, eigenlijk kon 
het me helemaal niks schelen! Want ik was wel mooi de baas over mijn 
kudde, een dertigtal schapen en geiten. Mijn hond ging mee. Dat was geen 
herdershond en hij snapte absoluut niet wat hij doen moest. Wat hij wel 
heel goed kon was op mijn bevel de beesten lukraak in de kuiten bijten; en 
als er eentje zich dreigend naar hem omkeerde, koos hij het hazenpad…
	 Toch was ik de baas over mijn kudde, als een echte herder. Ik dreef 

1 29 september (vert.)
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mijn dieren naar plekjes die ik had onthouden, plekjes met welig tierend 
mals gras. Ik ging erbij zitten en ik praatte wat tegen mijn beesten en mijn 
hond. Wanneer de schapen rustig in de schaduw lagen te herkauwen, ging 
ik eten. En het was al laat als ik thuiskwam, zo laat dat mijn moeder zich 
soms ongerust maakte en mijn broer erop uitstuurde om me tegemoet te 
gaan. Onvergetelijk, die dagen vol pure voldoening, misschien wel de meest 
bepalende van mijn hele kindertijd. 
	 Ik zou nog wel meer van zulke dagen kunnen beschrijven!
	 Bedenk wel, het gaat echt niet alleen maar om prettige karweitjes die 
wel een spel lijken, klusjes die je fluitend uitvoert, zonder een centje pijn 
of verveling. Nee, ik heb het over echt grotemensenwerk, dat het leven van 
ons vraagt, met alle consequenties van dien: een flinke portie vermoeidheid 
en zorgen; pijn soms (je vingers geprikt aan doornen of gekneusd tussen 
keien); de eentonigheid en de spierpijn bij het urenlange hooien in de hitte; 
één verkeerde beweging met de sikkel en je sneed je in de vingers die 
vreselijk gingen bloeden; de lange dagen en de moeheid ’s avonds; en de 
knellende verantwoordelijkheid die je als jonge herder voelde als je hond 
de schapen beet of als dat ene schaap er alweer vandoor ging.
	 Waar hem dan precies de voldoening in zit, is moeilijk aan te geven. 
Het is meer het geheel, de totale sfeer die je stimuleert en het beste aan 
werklust, aan lef en ook aan onbaatzuchtigheid in je naar boven haalt. Dat 
is in niets te vergelijken met het genot van een lekker toetje of een verlei-
delijke belofte. Ik heb het over de voldoening om op waardige wijze je rol 
als mens te vervullen, om samen met volwassenen en volgens dezelfde 
handelingen als zij een werk uit te voeren dat iets voorstelt, dat nuttig is 
voor jou en anderen, werk dat een overwinning oplevert, op jezelf en op 
de elementen. Bij zoveel voldoening kunnen zorgen, vermoeidheid en zelfs 
pijn je niets schelen. Zij geven je overwinning alleen maar extra glans.
	 Zoals ik al zei, na zulke dagen voelde ik geen enkele behoefte aan 
spelen. Ik voelde me moe en voldaan. Spel had me geen ontspanning te 
bieden, want mijn spieren mochten dan vermoeid zijn, mijn geest daaren-
tegen was volledig tot rust gekomen.
	 Als mijn waarnemingen kloppen, vloeit daaruit voort dat de psycho-
logen er lelijk naast zitten met hun omschrijving van het spel als een 
natuurlijke en noodzakelijke inspanning na gedane arbeid.’
	 Mevrouw Long was bepaald niet overtuigd:
	 - Toch is dat zo, ook bij volwassenen… We hebben toch behoefte aan 
afleiding?’
	 - Neem van mij aan, dat klopt alleen voor hen die overgeleverd zijn aan 
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een bepaalde vorm van werk waaraan nu juist die ‘functionele’ activiteiten 
ontbreken waarvan ik u zojuist enkele voorbeelden gaf.
	 Ga eens terug in uw eigen herinnering. Dan komen er vast en zeker 
van die dagen bij u boven dat u zich volledig hebt gegeven aan een taak 
die uit zichzelf al voldoening schonk, een taak zonder een zweem van die 
nare verplichting die het werk tot een kwelling kan maken. Het verbaast 
me telkens weer dat de Bijbel zo’n goddeloze uitspraak als in het zweet uws 
aanschijns zult gij uw brood eten1, voor Gods woord uitgeeft. Die vervloeking 
werpt een smet op de gewijde betekenis van het werk en gaat geheel voorbij 
aan de mogelijkheid dat dat zuur verdiend brood soms beter smaakt dan 
onverdiend voedsel. Bovendien, in plaats van een vloek kan en moet werk 
in een goed georganiseerde gemeenschap juist een zegen zijn, omdat werk 
onze inspanning zin kan geven en ons verdriet verzachten, omdat we in 
het werk onze krachten beproeven. En als het werkstuk voltooid is, maakt 
een geluksgevoel zich van ons meester en voelen we ons heel even onze 
zelfgeschapen goden te rijk.’ 
	 - Zulke momenten die je dat rustgevende gevoel van waardigheid en 
verheffing schenken, heb ik in mijn kindertijd inderdaad gekend, maar 
slechts heel incidenteel’, moest meester Long toegeven. ‘Helaas, sindsdien 
betekent werk voor mij meestal moeite en verdriet, zoals de Bijbel het 
noemt. Zo nu en dan overkomt het me wel dat ik me één voel met mijn 
leerlingen, op momenten dat je de wonderlijke gewaarwording hebt dat 
er energie overspringt van de een naar de ander, dat het gonst van de 
ideeën. Maar dat gebeurt zelden en het betekent weinig naast de vele 
moeizame en vruchteloze uren die we voor lief moeten nemen. En dan zijn 
wij onderwijzers nog niet eens zo slecht bedeeld, bepaald niet. U beschrijft 
vandaag uw eigen situatie wel wat poëtisch, maar u ontkent toch niet dat 
voor veel ongelukkige boeren het werk een uitputtende vloek is… En dan 
heb ik het nog niet eens over fabrieksarbeiders en mijnwerkers.’
	 - Maar het meest slopende zit ‘m helemaal niet in het werk zelf, maar 
in de bijkomende ellende, in het zinloze en onrechtvaardige lijden en de 
onverwachte tegenslagen van mannen, vrouwen en kinderen, van wie men 
het brood steelt dat ze toch verdiend hebben. Dáárdoor lijden ze, lichamelijk 
en geestelijk. De mensen laten zich geen rad voor ogen draaien, ze voelen 
maar al te goed aan dat juist het werk hun enige kans op een laatste restje 
waardigheid en vertrouwen in eigen kracht en maatschappelijk nut is. 
Zonder dat werk zou het leven ondraaglijk zijn. 
	 In het dorp treft u inderdaad afgematte, versleten, haveloze boeren aan. 
Onze krotten van huizen wekken uw medelijden, en u vraagt u soms terecht 

1 Genesis 3:19. (vert.)



177

af hoe menselijke wezens daarin kunnen berusten. Maar volg deze mensen 
eens op hun akkers zoals u mij vandaag gevolgd hebt. Dan veranderen ze 
zienderogen. Misschien steken ze het beste van zichzelf in hun akkers, hun 
gewassen, hun dieren. U zult u verbazen over de rust waarmee ze, na een 
homp brood en een paar slokken zure wijn, hun pijp opsteken alvorens weer 
aan het werk te gaan… En dat is het nu juist: als ze dit werk niet hadden, 
dat voldoening schenkt en nuttige waarde heeft, zouden onze boeren hun 
ellendige omstandigheden niet kunnen verdragen.
	 En wat de arbeiders betreft, vergis u niet: ondanks de onmenselijke 
zwaarte van hun beroep houden ze meer van hun werk dan u denkt. En dat 
niet alleen vanwege de verdiensten voor zichzelf en hun gezin, of vanwege 
de vrije tijd die ze overhouden, maar vanwege de diepe voldoening die ze 
eruit putten. Ik heb machinebankwerkers vurig horen praten over de magie 
van metaal dat onder hun behendige vingers vorm krijgt. En met een al 
even begrijpelijke trots heb ik typografen machines zien bedienen waarmee 
boeken en kranten gezet, gedrukt en gevouwen worden. Ik ken de passie 
van de monteur voor zijn automobiel waarmee hij als het ware vergroeid 
is, waarvan hij de pijn en de gebreken bijna aan den lijve voelt en die het 
verlengstuk lijkt te vormen van zijn eigen vermogen. 
	 En ook al heeft de mens onder bepaalde omstandigheden de ware zin 
van zijn werk uit het oog verloren, dan is dat toch geen reden om met 
kinderen verder te gaan op een weg die slechts leidt naar plat materialisme, 
uitbuiting en lijden? Of een kind later, in het werk dat de maatschappij hem 
oplegt, ook maar een zweem zal vinden van die intense voldoening, die een 
levensvoorwaarde is, doet hierbij niet ter zake. Maar moeten we een kind 
nu alvast laten wennen aan vermoeidheid en ondervoeding, louter omdat 
we ervan uitgaan dat hij later als volwassene honger zal lijden en zijn 
afgepeigerd lichaam soms niet de noodzakelijke rust zal kunnen geven? 
Integendeel, we zien het als een menselijke noodzaak om, ook in situaties 
van totale maatschappelijke verwarring, toch vooral aan het kind te denken, 
aan zijn ontwikkeling, opdat hij ondanks alles de gezondheid en de kracht 
zou verwerven die hij later, als volwassene, niet kan missen. Als we dus 
aannemen dat arbeidsvreugde van levensbelang is, veel meer dan het spel, 
als we bovendien aannemen dat het mogelijk is kinderen bezigheden aan te 
bieden die hen wezenlijk interesseren, die hen pakken en volledig mobili-
seren, dan weten we wat ons te doen staat.’
	 - U gelooft dus echt dat we het werk opnieuw die fundamentele 
betekenis moeten toekennen. Maar ziet u onze kinderen dan niet spelen?’ 
vroeg mevrouw Long enigszins verbaasd.



178

	 - Ik zei het al eerder, ze spelen omdat ze niet kunnen werken. Met dien 
verstande dat ik uitsluitend van werk spreek als het gaat om een bezigheid 
waarmee je je zo wezenlijk verbonden voelt, dat alleen al de beoefening 
ervan voldoening schenkt, ook als dat pijn en moeite vergt. Overigens, u 
weet best dat pijn en moeite het geluk niet in de weg hoeven te staan. Soms 
zijn het juist noodzakelijke voorwaarden voor geluk.
	 Denkt u dat een jonge kat zin heeft om met een bengelende kurk of 
een opdwarrelend blad te spelen, wanneer hij een muis voor zich heeft die 
hem behendig kan ontvluchten, ontwijken, of van hem wegrennen? Zeker, 
bij gebrek aan een muis oefent hij zijn jonge spieren in de geest van zijn 
natuurlijke activiteiten.1

	 Bij een kind gaat het net zo: kan hij niet werken, dan gebruikt hij zijn 
levenspotentieel voor activiteiten die in zijn prille, onbedorven verbeelding 
alle verschijningsvormen en eigenschappen van het gewenste werk aan- 
nemen.
	 Hoe deze overdracht in zijn werk gaat? 
	 Een kat imiteert in zijn spel het muizenvangen en in geen geval zal 
hij, zoals jonge hondjes doen, naar de poten van de lammetjes happen. 
Hij bedenkt geen doel voor zijn handelen, hij kan alleen imiteren. Evenzo 
bootst een kind de activiteiten van volwassenen na, of liever: hij imiteert 
als het ware de essentie, de bedoeling. Hij neemt dus het thema van de 
volwassenen over, maar stemt de uitvoeringsregels op zijn mogelijkheden 
af. Hij probeert binnen zijn eigen wereldje het werk te realiseren dat hij in 
sociaal verband niet voor elkaar krijgt. Via deze verbinding krijgt spel de 
voornaamste eigenschappen van functioneel en diepgaand werk.
	 Dat maakt meteen duidelijk dat, in tegenstelling tot wat men vaak 
denkt, de voornaamste drijfveer voor spel, net als bij werk, niet plezier en 
zelfs niet vreugde is. Hier wijk ik af van de gangbare opvatting van het spel. 
Kinderspelen, althans de generaties achtereen overgeleverde kinderspelen, 
die je bij wijze van spreken kenmerkend voor onze soort kunt noemen - 
vergelijkbaar met het spel van de kat met de papieren muis - die spelen zijn 
heel vaak plechtig, serieus, soms nostalgisch; ze gaan niet altijd gepaard 
met lachbuien, maar vaker met hevige emoties, met verdriet, met klappen 
zelfs, en een buitengewone spanning, ingegeven door de wil om te winnen.
Net als het werk zijn deze spelen voor alles de bevrediging van de behoefte 
aan leven en activiteit, zowat de barometer van onze eigen macht.
	 Het zou interessant zijn een psychologische bevestiging te krijgen van 
mijn stelling, die luidt: ER BESTAAT BIJ HET KIND GEEN NATUURLIJKE BEHOEFTE 

1 Deze metafoor had Freinet eerder prachtig uitgewerkt het kinderboekje L’enfance de Minet (1926) 
dat onder de titel Minet als deel 5 is verschenen in de Freinetbibliotheek, Valthe 2009. (vert.)
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AAN SPEL, ALLEEN AAN WERK, maar dan werk in de zin van een organische 
behoefte om het levenspotentieel aan te wenden voor een zowel persoonlijke 
als sociale activiteit, met een welbegrepen doel, binnen de mogelijkheden 
van het kind, en met een breed scala aan mogelijke reacties: vermoeid-
heid-rust, opwinding-kalmte, emotie-geruststelling, angst-zelfvertrouwen, 
gevaar-overwinning. Bovendien moet dit werk – vooral op deze leeftijd 
– een van de meest noodzakelijke psychische neigingen intact houden: 
HET GEVOEL VAN MACHT, de voortdurende begeerte zichzelf en anderen te 
overtreffen, kleine of grote overwinningen te behalen, iemand of iets te 
beheersen.
	 Ik heb nu de zaak van alle kanten bekeken, maar voor onze discussie 
lijkt vooral het volgende me van het allergrootste belang: uw opvatting 
over de verhouding tussen werk en spel is bepalend voor uw houding 
tegenover kinderen, en trouwens ook voor de keuze van uw schoolboeken, 
lesmateriaal en onderwijsmethoden.’
	 - Die WIL TOT MACHT1 is geen uitvinding van u’, kon meester Long niet 
nalaten op te merken, ‘maar van een grote Duitse filosoof die daarmee de 
basis legde voor een omvattend intellectueel en maatschappelijk stelsel, zij 
het dat de wijze waarop zijn ideeën in praktijk zijn gebracht niet bepaald 
bemoedigend is.’ 
	 - Ik ken de opvattingen van die filosoof niet en de interpretatie van 
zijn theorieën al evenmin. Het gaat er mij alleen om te weten of mijn 
denkbeelden juist zijn en of mijn theorie hout snijdt.
	 Want zolang we nog niet beschikken over een wetenschappelijke 
verklaring en mathematisch betrouwbare criteria, moeten we ons op dit 
terrein voorlopig behelpen met een theorie. De mijne is een poging tot 
verklaring naast zoveel andere, dat kan ik niet ontkennen. Als die verklaring 
ons kan helpen bij het begrijpen van onze ware aard en onze individuele 
en onze sociale reacties en als zij bijzonder bruikbaar lijkt voor onze 
gemeenschappelijke kennis en ons gedrag, dan heeft deze poging waarde, 
in afwachting van iets beters – wat altijd wenselijk is.’
	 …’Maar kom’, onderbrak Mathieu zichzelf, terwijl hij opstond, ‘ik moet 
de ezel opladen. En u moet ongetwijfeld ook voortmaken om thuis te 
komen. Binnenkort praten we wel verder over dit alles.’
	 - Wij wilden heel graag van u horen hoe dit machtsgevoel werkelijk een 
alomvattende verklaring voor het menselijk handelen vormt. De menselijke 
natuur is zo complex!...’ zei mevrouw Long enigszins teleurgesteld. Haar 

1 Meester Long verwijst naar der Wille zur Macht, één van de grondbegrippen in de filosofie van 
Friedrich Nietzsche (1844-1900) en later een van de pijlers waarop het nationaal-socialisme zijn 
mens-, maatschappij- en staatsvisie baseerde. (vert.)
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man vervolgde: ‘De persoonlijkheid van een mens is zo glad als een aal: op 
het moment dat je hem denkt te grijpen, glipt ie je steeds door de vingers. 
Misschien is dat maar goed ook, want een mysterie is ongetwijfeld te 
verkiezen boven gebrekkige kennis van de wijze waarop de natuur haar 
verborgen bedoelingen, waarvan wij slechts een speelbal zijn, ten uitvoer 
brengt.’
	 - Misschien wel… En toch, als we bij het opstellen van onze theorie 
bescheiden kunnen blijven, zonder al te voorbarig het gedrag te willen 
beheersen, zonder de dynamiek van het leven te willen vervangen door onze 
aanmatigende en krakkemikkige opvattingen, dan zouden we misschien 
een tipje van de sluier kunnen oplichten.’
	 Mathieu zweeg even. Toen vervolgde hij, als was hij zelf verrast door 
een plotselinge inval:
	 - Wacht even, u bent vanavond getuige van een viering, een markante 
gebeurtenis in het leven van onze jonge dorpsgenoten…’
	 - De Sint-Jansvuren?’ vroeg mevrouw Long. 
	 - Kijk… Luister…’ vervolgde Mathieu zonder haar vraag te beantwoorden, 
‘en probeer maar eens dat enthousiasme, die kreten, heel dat indrukwek-
kende schouwspel van prehistorische scènes te doorgronden. Dan zal ik u 
daarna een eerste verklaring geven met als sleutelwoord: HET MACHTSGEVOEL 
VAN DE MENS.’ 
	 - En ik zal proberen alles bij elkaar te brengen wat fanatieke folklore-
onderzoekers over deze gewoonten beweerd hebben’, stelde meester Long 
voor. ‘Ik moet bij voorbaat bekennen dat de mij bekende verklaringen me 
oppervlakkig en tegenstrijdig voorkomen, en het zou me niks verbazen als 
u zelf nog met een nieuwe visie op de proppen komt.’
	 - Wij weten echt niet waar we het meeste aan gehad hebben, aan uw 
lekkere kersen of wat we geleerd hebben van uw buitengewoon zinvolle 
lessen’, zei mevrouw Long spontaan, om dan wat schuldbewust te vervolgen: 
‘Laten we inderdaad maar teruggaan. We schamen ons wel een beetje dat u 
zoveel tijd aan ons kwijt bent.’
	 - Denkt u dat ik zoveel had kunnen maaien zonder zo nu en dan 
even uit te blazen, als een machine of zo’n machineslaaf? Zo kijken enkel 
stedelingen zonder begrip of levensvisie tegen werken aan. Die beginnen 
te timmeren, te zagen of te maaien zonder te stoppen, om het sneller af te 
hebben, gewend als ze zijn aan dor en doods werk, waar je zo snel mogelijk 
vanaf wilt, zoals je levertraan haastig en met gesloten ogen doorslikt… 
Even door de zure appel heen bijten…’
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	 - Ja’, stemde meester Long in, ‘het vermoeit wel meer, dat is waar, maar 
zodra je klaar bent, keer je huiswaarts en kun je je weer aan andere dingen 
wijden…’
	 - Je aan andere dingen wijden? Ontspanning en vermaak zult u bedoelen! 
Daarin herkennen we duidelijk de wezenstrekken van onze beschaving, de 
scheiding tussen werk en leven, inspanning die wordt gezien als straf, als 
een noodzakelijk kwaad dat we tot een minimum moeten terugbrengen.’
	 Al pratend had Mathieu zijn ezel beladen.
	 ‘Kom’, spoorde hij aan, ‘op pad! De weg is slecht, maar omdat onze 
ezel langzaam loopt, kunnen we nog genoeg praten. Maar liever geen al 
te moeilijke discussies die ons zo in beslag nemen dat we al het andere 
vergeten.
	 Ja… Een stedeling zou zeggen: “Wacht op mij tot ik klaar ben, dan 
kunnen we praten…” Een boer neemt u mee naar zijn akkers en praat onder 
het werk met u.
	 Twee totaal andere levensbeschouwingen.
	 Wij zijn nog geen slaaf van de machine, wij leven en werken op het 
ritme van de natuur. Werk wordt bij ons niet onmiddellijk gevolgd door 
beloning: pas na maanden van nauwelijks waarneembare groei openbaren 
zich de successen – of de mislukkingen. Gras schiet langzaam op en koren, 
waarvan je zou zeggen dat het bijna rijp is om gemaaid te worden, heeft 
nog een paar weken nodig voor het harden van de graankorrels.
	 Als wij weer eens zo’n hobbyboer bezig zien, die met dierlijke 
bezetenheid staat te spitten, zonder op of om te kijken, of die zijn ezel 
alsmaar aanspoort en doet draven onder zweepslagen, in plaats van hem in 
zijn zorgeloze stap te volgen, of die zijn ossen niet even laat uitblazen aan 
het eind van de vore, dan denken wij: Daar heb je weer zo’n nieuwlichter 
die wil dat het op het platteland net zo geregeld toegaat als met machines 
in de steden… Maar hij zal in de natuur zijn meerdere moeten erkennen en 
dan moet hij wel bij zinnen komen!
	 U weet dat onze boeren harde werkers zijn… En toch, zie hoe ze, net 
als wij nu, hun hoog opgeladen ezel volgen en rustig de tijd nemen om 
links en rechts te bezien hoe de gewassen erbij staan en hoe de werkzaam-
heden vorderen. Bij het spitten hanteren we de spa op het ritme van onze 
ademhaling, en zo nu en dan gaan we even in de schaduw van een struik 
zitten, of we rechten de rug om de lucht te bewonderen, of om de dreiging in 
de wolken te taxeren, of we richten ons even op een bloem die daar opeens 
heel alleen als in een flits voor ons opduikt, of we volgen de wervelende 
kreten van een merel, de verre roep van een koekoek of een vlucht wilde 
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duiven. Dan hervatten we het werk. In dit tempo houden wij het wel twaalf 
à vijftien uur vol, terwijl zo’n rusteloze werker na een halve dag helemaal 
leeg is.’
	 Mathieu zweeg even. Toen vervolgde hij nadenkend, als zocht hij naar 
de juiste woorden:
	 - De langzaamste motors gaan jaren en jaren mee, met gelijkblijvend 
rendement… Een onregelmatig draaiende motor daarentegen is kwetsbaar… 
Wij boeren leven om te werken. Soms zijn we zelfs een beetje verlegen met 
onze zondag en liever dan te zitten knikkebollen in de deuropening, doen 
we wat licht en gemakkelijk werk op onze akkers: een boom snoeien, bonen 
begieten, de dieren volgen naar de wei. We stoppen bijna alleen met werken 
om te eten en te slapen. Maar we amuseren ons op momenten dat we een 
net aangebrachte plank opschilderen, een border afmaken, een goot graven, 
een muurtje bijwerken, fruit plukken of gewoon een praatje maken met een 
buurman die even stopt bij de rand van zijn akker, en zo gaat het urenlang, 
zonder dat we ons zorgen maken om de zon die opkomt en ondergaat…
	 Dus, wanneer we op die manier, het ritme van de natuur volgend, de 
dagelijkse dingen bespreken, is het alsof ons werk gewoon doorgaat. Of 
liever, het maakt daarvan deel uit en staat de gestage voortgang van onze 
inspanning in het geheel niet in de weg. Voor ons geldt niet: eerst de plicht 
van werk en inspanning en pas daarna het plezier van bezinning en genot. 
Nee, dat alles smelt samen tot één geheel, het denken komt voort uit het 
werk, krijgt gestalte op zijn ritme, komt tot leven in zijn lessen.
	 En daarbij, ons geduld is taai maar bescheiden. Ons werk kan de natuur 
hoogstens een handje helpen. Anders dan sommige overgeciviliseerde 
lieden verbeelden wij ons niet dat de industrie geheel op eigen kracht 
dingen en weldaden produceert. Wij verwachten de heerlijke vruchten van 
onze inspanning juist van de natuur, want alleen zij bezit het geheim van 
het leven, waarover wij soms menen meester te zijn. Ons denken mag best 
een krachtige rol spelen in dit onstuitbare proces, maar we moeten dat 
proces dan wel zijn eigen ondoorgrondelijke gang laten gaan, gericht op de 
activering van het leven en op het bereiken van evenwicht en harmonie.’
	 - U moet wel over een ijzersterk boerenoptimisme beschikken om zo te 
kunnen redeneren in deze verschrikkelijke tijden!’ riep mevrouw Long vol 
bewondering uit.
	 - De huidige wanorde heeft tot gevolg dat we het zo lang en zo grondig 
miskende gezonde verstand opnieuw meer op waarde gaan schatten. De 
mensen hebben het denken willen scheiden van natuur en arbeid en dat 
noemen ze dan objectief zijn! Ze meenden volgens hun eigen maatstaven 
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een nieuw ritme te kunnen creëren dat sneller is dan het natuurlijke ritme 
dat ze achterhaald vonden. Als gevolg van een onjuiste opvatting over 
werk en plezier zijn ze ontspoord en dus zijn ook hun werken ontspoord. 
En u maakt u schuldig aan diezelfde fout in uw scholen… Want we zijn tot 
op zekere hoogte allemaal verantwoordelijk…
	 Wanneer de kanker een duidelijk aanwijsbaar lichaamsdeel heeft 
aangetast, is het meestal te laat voor een behandeling: ál onze organen 
hebben gedurende maanden en jaren geleden onder de verwoestende 
celwoekering. Het dient dan ook nergens toe alleen het zieke deel te 
verdelgen als we niet alles in het werk stellen om de zin van ons handelen 
en ons leven als geheel te hervinden.
	 Met recht rekent de Kerk hoogmoed tot de allergrootste zonden. We 
zijn niet beschroomd of ouderwets of machteloos als we ons op waardige 
doch bescheiden wijze afvragen wat we zijn, wat de natuur om ons heen 
is, als we onze mogelijkheden peilen en binnen onze lotsbegrenzing ons  
mannetje staan.
	 We zijn geen engelen en geen beesten, en wie voor engel wil spelen, 
hangt al gauw de beest uit!1... Nog nooit heeft deze gedachte me juister 
geleken als vandaag de dag…
	 …Maar we zijn in het dorp… De kinderen zijn al bezig met het bundelen 
van de takkenbossen voor het vuur! Tot vanavond.’

1 Zie noot op p. 107 (hoofdstuk 19). (vert.)
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Hoofdstuk 27

SPEL-WERK

Van de kinderlijke opwinding bij de Sint-Jansvuren naar een rationele verklaring 
van oorsprong, zin en betekenis van het spel, vooral in relatie tot het werk. Wat is 
spel- werk?

Op deze langste dag van het jaar is de zon eindelijk achter de bergen 
verdwenen en het dovende licht is nog nauwelijks waarneembaar.
	 Een schaduw is over de vallei gevallen. Op dit moment hebben de 
kinderen vol ongeduld gewacht. De hele week door hebben ze aan hun 
vuur gedacht: voor de schuren hebben ze opgespaarde bossen eiken- en 
dennentakken opgetast. En de jonge herdertjes zijn komen aanzetten met 
een vracht droge takken waartussen enkele groene jeneverbestwijgen zitten, 
die de vlam laten knetteren en schitteren als vuurwerk.
	 - Vroeger’, legde Mathieu uit aan zijn beide vrienden, meneer en 
mevrouw Long, die zich bij hem gevoegd hadden in een hoek van de 
borstwering, ‘vroeger was het Sint-Jansvuur als het ware ingebed in de 
katholieke eredienst… Nu hebben we geen pastoor en geen broeders meer: 
het vuur wordt aangestoken met als enig ritueel de vreugdekreten van de 
kinderen. Maar begin deze eeuw was het nog een bijzonder indrukwekkend 
gebruik.
	 Bij het vallen van de nacht verliet de priester in koorhemd de Sint-Pan-
craskapel, gevolgd door de koster, de laatste overlevende van de Broeders 
van de Penitentie, in een lang wit habijt dat eruit zag als een grotesk 
vrouwenhemd. Allebei droegen ze een brandende kaars en bewogen zich 
onder het zingen van hymnen voort. Eén koorknaap droeg de crucifix, een 
tweede het wijwatervat.
	 Plechtig maakte de pastoor een ronde om de houtstapel en zegende de 
takken; daarna ontstaken hij en de koster gelijktijdig het vuur… Meteen 
trok er een dikke rook door de takken. Kijk, zoals op dit moment. Alleen 
de prelude ontbreekt, maar dat mag de opwinding en de pret bij de 
toeschouwers niet drukken.’
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	 Inmiddels heeft het vuur de brandstapel volledig in zijn greep. De 
vlammen zetten de vervallen gevels van de oude huizen in een rossige gloed 
en accentueren de diepe duisternis buiten de lichtcirkel. Opeens laaien er 
overal nieuwe vuren op, voor de boerderijen en ginds op de heuvels, gaan 
flakkerende lichten aan en uit als levende tekens van een gedachte die alle 
toeschouwers deze avond delen. 
	 Dan springt iedereen beurtelings over het vuur, waarna zich een 
dansende stoet van jongeren door de dorpsstraten slingert, huppelend rond 
de later aangestoken kleinere vuren voor de deuren…
	 Het geluid sterft langzaam weg. De duisternis neemt weer bezit van de 
stenen banken, waar nog wat dorpelingen zijn blijven zitten.
	 - Er wordt van alles beweerd over de buitengewone overlevingskracht 
van dit soort gebruiken en over de passie voor vuur van mensen, en vooral 
bij kinderen’, merkte Mathieu enigszins uitdagend op.
	 - Symbool voor het lengen van de dagen en de langzame overwinning 
op de nacht…’ stelde meester Long aarzelend voor. 
	 - Toch is het niet vanwege zijn symboliek dat het Sint-Jansvuur met 
zoveel vreugde verwelkomd wordt’, antwoordde Mathieu beslist.
	 - Onbewust misschien wel!’ probeerde mevrouw Long.
	 - We moeten voor uitingen die op zich heel natuurlijk zijn, niet altijd 
magische of religieuze verklaringen willen zoeken. Dat een rijke traditie vol 
dynamische kracht tot een zo mager ritueel is teruggebracht, kunnen we 
zonder twijfel toeschrijven aan toenemende houtschaarste. 
	 Weet u waarom de elementen water en vuur zo’n grote aantrekkings-
kracht voor ons hebben? Kennelijk bezitten ze van nature eigenschappen 
die we ook graag zouden terugzien in het werk dat we onze kinderen 
aanbieden. Die eigenschappen laten zich moeilijk omschrijven, maar toch 
wil ik een poging doen.
	 Zet een kind aan de oever van een rivier of een kanaal en meteen is 
iedere aansporing overbodig. Van spelen is geen sprake meer, er is alleen 
die onweerstaanbare aantrekkingskracht van dat levende iets: het water!
	 Het is helder en doorzichtig, je kunt je erin spiegelen, behalve als 
het weerkaatsende zonlicht je verblindt. Het zachtjes kabbelende water 
is meegaand, hanteerbaar en gehoorzaam, maar tegelijk ook beweeglijk 
en wispelturig. Bij aanraking krijg je heel eventjes het gevoel meester te 
zijn over deze grillige kracht; dat is opwindend en geeft je een machts-
gevoel; je neemt een handjevol en met een frisse streling vloeit het tussen 
je samengeknepen vingers weg; het spat op je als je erop slaat; het laat zich 
even makkelijk sturen als een hond, maar ontsnapt schichtig als een sparte-
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lende vis; je gooit wat stenen dwars op de loop van de stroom en daar komt 
het water al naar je toe, breed of smal op jouw bevel tussen de zandribbels; 
je graaft een gat en het stort zich erin; in het voorbijstromen doet het 
een rietstengel met gelend blad beven. Tot rust gekomen tussen de gladde 
kiezels van de oever, lijkt het zacht en vriendelijk, maar evengoed kan het 
bedreigend schuimen tussen de stenen en daarna kolkend neerstorten in 
grote diepten. 
	 Die enorme rijkdom aan mogelijkheden laat je voelen dat het water er 
voor jou is en het gevoel iets te beheersen met een vermogen dat het jouwe 
ver te boven gaat, vervult je met trots. En bovendien: met water in de 
buurt zul je je nooit meer vervelen. Geen sprake van stilstand of passiviteit, 
maar een en al leven, beweging en actie, zodat ieder moment anders lijkt 
dan het vorige. Het is alsof je een constante strijd voert waarbij je wel 
kleine overwinningen behaalt, maar waarin je nooit alle hindernissen te 
boven komt, ondanks al je vindingrijkheid, berekening, sluwheid, kennis en 
inspanning. 
	 Werken met zand, dat kinderen ook zo betovert, biedt niet meer dan 
een surrogaat voor de boeiende bezigheden met water. Zand heeft vrijwel 
dezelfde voordelen als water, maar in mindere mate en afgezwakte vorm 
en dus zonder de gevaarlijke ongemakken. Zand is ook beweeglijk en 
veranderlijk, soepel en onvoorspelbaar. Het gehoorzaamt aan de hand 
die het beheerst, het kan gleuven opvullen en bergen vormen. Als een 
levende massa neemt het bezit van de kuil die je zojuist hebt gegraven. 
Zand verspreidt zich, stuift op en schittert. Met zand kan een kind al zijn 
wezenlijke neigingen uitleven: in de eerste plaats zijn machtsgevoel, maar 
ook het ongeduldige wachten op een resultaat dat niet meteen volgt op de 
actie, en bovendien leven, dynamiek en mysterie. Wanneer een kind warm 
zand over zijn been strooit, voelt dat als een tedere streling; maar als het 
zijn armen tot aan de schouders in de bewegende massa onderwoelt, lijkt 
het net de huiveringwekkende omarming van een onzichtbaar beest.
	 Het mag dan ook niet verbazen dat een kind veel liever werkt met water 
en zand dan dat hij passieve, saaie taken uitvoert, zonder dynamiek en 
leven, zonder diepgang en mysterie. Die taken beheerst hij heel vaak niet, 
waardoor hij zich zwak voelt en in de war raakt zodra zich kleine of grote 
mislukkingen voordoen, waarvan wij, volwassenen, het onbewuste effect 
vaak onvoldoende inschatten. Want besef dat een mens niet kan leven met 
een gevoel van onmacht; hij schikt zich nooit in de nederlaag. Hij moet 
en zal overwinnen. Vergeet dat niet, want we zullen nog vaak moeten 
terugkomen op deze voor doeltreffend educatief werk cruciale overwe-
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gingen.’
	 - Dat zou wel erg armzalig zijn, zo’n voorbereiding op het leven 
die alleen maar de bevrediging en de stimulering van het machtsgevoel 
beoogt!’ was meester Longs felle reactie. ‘Ik zal het bestaan ervan uiteraard 
niet ontkennen, maar om dat machtsgevoel nu een centrale plaats te geven 
in onze onderwijsdoelstellingen… Zit het leven niet vol kleine mislukkingen 
en klinkende nederlagen? U hebt immers zelf gezegd dat we kinderen 
juist moeten leren de gebeurtenissen die hun leven bepalen en beheersen 
oprecht en moedig het hoofd te bieden, en dat we ze gezond verstand 
moeten bijbrengen tegenover krachten die ons te boven gaan en ons leven 
bepalen?’
	 - Ik praat niet zo graag over wat “zou kunnen”. Ik bekijk liever wat er 
is, om vervolgens, steeds de feiten onder ogen ziend, zonder illusies maar 
ook zonder vooringenomenheid verder te gaan.
	 Bovendien is het absoluut niet zeker dat u gelijk hebt. Over anderen 
spreken we bij voorkeur streng en pessimistisch. Maar kijk eens goed naar 
uzelf en u zult merken dat u nederlagen of onmacht net zo min accepteert 
als de mensen om u heen en dat u – bijna altijd onbewust, dat geef ik 
toe – uw inspanningen verdubbelt om de mislukking te doen omslaan in 
een overwinning of tenminste een schijnoverwinning. En gelooft u mij 
maar: híer ligt de verklaring voor die buitengewoon complexe menselijke 
neiging, om zich met hand en tand te verzetten tegen onderdrukking en 
overheersing, een neiging die pas enigszins tot rust komt wanneer zij een 
uitlaatklep voor dat dwingende machtsgevoel heeft gevonden. Zoals water 
altijd wil doorstromen en nooit zo mismoedig is als wanneer het voorgoed 
wordt opgesloten in een stilstaande poel, waar het ontbindt en bederft, 
maar al gauw zijn helderheid, smaak en elan hervindt wanneer het weer 
vrolijk tussen takken en stenen verder kan stromen.
	 Of we willen of niet, ook wij hebben die drang, die bijna al ons doen en 
laten beheerst en stuwt: wij willen groeien, overwinnen, obstakels nemen 
en de elementen beheersen, of, als dat niet lukt, ze met behulp van list 
of wetenschap overwinnen, ze omzeilen of vermijden, om ondanks alles 
toch door te zetten. Wie door ouderdom of demoraliserende nederlagen zijn 
weg niet meer kan vervolgen, wie erkent voorlopig of definitief te hebben 
verloren, die verkommert als water in een poel zonder uitweg.
	 Maar daarmee lijken we wel erg ver van ons onderwerp te zijn 
afgedwaald. Toch wou ik wijzen op het belang van dit al te zeer verwaar-
loosde aspect van onze menselijke aard, en op de lering die we hieruit 
kunnen trekken voor een doelgericht onderzoek van ons gewone gedrag.
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	 Ik had het over de aantrekkingskracht van water en zand. Met wat ik 
daarover opmerkte, kunt u nu zelf de oorzaken van die aantrekkingskracht 
van vuur proberen te verklaren en bekijken of mijn redenering hout snijdt.
	 Vuur is, net als water, ja meer dan water, zo’n geheimzinnig beest dat 
uitzonderlijke emoties bij ons oproept en dat we – en dat is heel belangrijk 
– toch beheersen: het vuur gehoorzaamt onze hand en onze wil. Tegenover 
de god van het vuur zijn wij een nog machtiger god, en dat vervult ons met 
diepe vreugde.
	 Bijvoorbeeld, een jongetje haalt uit zijn broekzak twee vuurstenen die 
hij onderweg op een heuvel heeft gevonden. Als hij ze tegen elkaar ketst, 
slaan er vonken over die heel even schitteren en als vluchtige sterretjes het 
duister van de kamer doorboren. Een kind dat vuur maakt... magie van de 
macht!
	 Een andere keer ontdekt hij houtskooltjes in de smeulende as aan de 
voet van een struik. Al blazend brengt hij ze weer tot leven. Hij houdt 
er wat droge grassprieten bij die eerst verkrimpen, dan gaan roken… en, 
opeens slaat er een vlam uit, die alsmaar groeit. Weer een overwinning van 
zijn vindingrijkheid en zijn macht! Of hij strijkt een lucifer af en dat geeft 
voor hem nog het allermooiste effect: uit het niets, alleen door dat ene 
handige gebaar van hem ontstaat er, als bij toverslag een vlam. Vanuit het 
niets heeft hij een warm licht doen ontstaan, dat hij koestert, stuurt, doet 
oplaaien en dat hij ook weer kan laten verdwijnen. Maar dat licht kan je 
ook prikken als je niet oppast, en als je het al te ondoordacht laat groeien, 
kan het gevaarlijk en boosaardig worden, met desastreuze gevolgen. 
	 Niets in de natuur kan onze wil naar macht zo snel en zo totaal 
bevredigen, onze behoefte aan emoties, onze aangeboren drang om 
onmiddellijk resultaat van je kracht en je werk te zien en in jezelf de 
heerlijke vonk van een scheppingsroes te voelen overslaan: zij vormen in 
elk individu de vruchtbare kiemen van het bestaan. 
	 Natuurlijk zijn er risico’s. Die zijn er ook aan de waterkant. Maar nooit 
mag een mogelijk risico het normale doen en laten van kinderen in de 
weg staan. Water verkiest toch ook een ongewisse draaikolk of een uiteen-
spattende waterval boven de dodelijke stilstand in een poel? Zo vervolgt 
ook de mens – en vooral het kind – onstuitbaar zijn loop naar leven en 
activiteit; hij moet scheppen, triomferen, beheersen. Risico’s kunnen deze 
behoefte alleen maar prikkelen. Pijn! Dood!... Bekeken door de bril van de 
beschaafde burgerman die elk contact met de grootsheid van zijn kosmische 
oorsprong is verloren, zijn dat realiteiten van enorm belang. Maar een kind 
is niet bang voor pijn. Bovenal vreest het beperkingen, onmacht tegenover 
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het leven, het gevoel minderwaardig te zijn. Als hij kan winnen, klimmen, 
vooruitgaan, kent hij geen aarzelingen.
	 Ik herinner me dat er ooit, toen ik nog een schoolkind was, een soort 
dwaze roes over ons kwam. Het was in de herfst. We hadden lucifers gejat, 
en geholpen door de schemering, beslopen we na schooltijd een heuvel 
die uit de weiden oprees, waar we bosjes uitgedroogde tijm, lavendel en 
brem in brand staken. We groepten plechtig rond de tovenaar die de lucifer 
afstreek. We zagen hoe het magere vlammetje sprongsgewijs bezit nam 
van het tijmbundeltje, dat weldra vlamde als een rokende toorts. Toen 
verdeelden we met plukjes droge tijm de vlam over de andere bossen. We 
leken wel duivels die met hellevuur speelden.
	 Was dat spel? Wat je maar spel noemt! Veel te gewichtig, te serieus, te 
dramatisch voor een spelletje. Bij het horen van de verwensingen van de 
gealarmeerde eigenaar maakten we ons uit de voeten en keerden we, als 
dieven in de nacht, langs een omweg door tuinen naar huis terug, om de 
gevaarlijke weg te omzeilen waar we de kans liepen beschuldigd en bestraft 
te worden, of we moesten leugens ophangen… Dat alles verhinderde ons 
niet het de volgende avond nog eens over te doen, vanwege die onuitspre-
kelijke opwinding die we ondergingen bij het bezitten, het manipuleren en 
het bevelen van vuur…
	 Me dunkt, hiermee hebben we de aantrekkingskracht van water en 
vuur op de menselijke geest wel ontdaan van de mystiek waarmee bepaalde 
theorieën haar opgetuigd hebben, en teruggebracht tot de menselijke maat 
van natuurlijke en vitale neigingen.
	 Laten we nu zulke water- en vuurspelen eens naast de werken leggen 
die mij in mijn jonge jaren zo’n totale voldoening schonken, om de diepe 
verwantschap tussen beide activiteiten te begrijpen. Water- en vuurspelen 
missen het element van sociaal nut, wat ons niet onverschillig kan laten. 
Maar dat is niet de schuld van de kinderen; dat komt doordat spelen met 
water en vuur gevaarlijk kan zijn. Uit veiligheidsoverwegingen verbieden 
ouders en onderwijzers daarom het liefst elk experiment met deze verlei-
delijke en verraderlijke elementen; ze proberen de kinderen bij voorbaat 
schrik aan te jagen door ze er ver vandaan te houden. Ook tal van magische 
praktijken en een groot deel van onze vroege literatuur en onze sprookjes 
hebben daarbij een rol gespeeld: water en vuur kregen een duivels karakter, 
de fascinerende diepten van de zee werden bevolkt met monsters en sirenen, 
fonkelende vlammen wemelden van duivels en kobolden.
	 Maar het feit blijft: je doet kinderen geen groter plezier dan ze een 
fikkie te laten stoken van een takkenbos of een hoop droog gras. Het 
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herdersvak ontleent een deel van zijn verborgen charme aan de stilzwij-
gende toestemming om zo nu en dan een vuurtje te maken. En geloof me, 
dat plezier laten we ons niet ontnemen! 
	 Ook herinner ik me met diepe voldoening welke emoties ik onderging 
wanneer mijn moeder mij als kleine jongen erop uitstuurde om ‘water te 
halen’ door het gootje te volgen waarlangs een modderig stroompje ternau-
wernood onze tuin bereikte. Hier en daar moest ik donkere gaten dichten, 
waar het water zich met zoveel kracht instortte dat het was of er een 
grommend en blazend beest aan me trok om me te verslinden. Verderop 
moest het stroompje zo nu en dan een straat oversteken via door oude 
troep verstopte goten om daarna zijn weg te vervolgen door besloten, 
geheimzinnige tuinen. Ik wachtte hem op bij de uitgang zoals een jager 
een mogelijke prooi beloert: een nauwelijks waarneembaar geluidje, een 
ietsepietsie vochtigheid dat de voorbode van een klaterende stroom kon 
zijn. En wat was ik blij wanneer het water dan eindelijk onze tuin insprong! 
En daarna de lol van het planten gieten, vooral als ik dat met blote voeten 
mocht doen, plenzend door de plassen, want als je moet opletten om niet 
nat en smerig te worden, is de lol er gauw af.
	 En dan het vissen! Dat waren pas uitjes!... Ik kreeg er maar niet genoeg 
van. Dat mensen vissen niet als werk ervaren, zelfs niet als het hun beroep 
is, komt juist doordat vissen altijd iets bewaart van de kosmische verbon-
denheid van het individu met de omringende werkelijkheid, doordat het een 
activiteit is die in alle opzichten beantwoordt aan de dwingendste behoeften, 
zoals we die hebben ontdekt in het spelen met water, zand en vuur: je bent 
voortdurend in de weer, zonder overmatige inspanning en zonder echt moe 
te worden; het schenkt voldoening, alleen al door de hoop op succes; het 
bevredigt onze behoefte aan overheersing en macht; bovendien biedt het 
een breed scala aan gewaarwordingen, zoals de dommelige rust waaruit 
je plotseling opschrikt door een heftige ruk aan de vislijn; de visser heeft 
direct tast- en meetbare resultaten; en wat een vreugde bij de overwinning 
op de spartelende prooi, bij de zak die alsmaar voller wordt. En ten slotte de 
triomfantelijke thuiskomst! Onvergelijkelijke voldoening, ook als het koud 
is, als je maag knort, als het kolkende water dreigend op je afkomt, of alleen 
maar als je per ongeluk in het ijzige water stapt terwijl je probeert een forel 
te grijpen, die zich op het beslissende moment weet los te scheuren. Als 
geen andere activiteit is vissen zowel een serieus werk als een meeslepend 
spel.’
	 - Toch is het een feit dat onze dorpskinderen hier, ondanks de 
aanwezigheid van zand, water, vuur en ondanks de mogelijkheid tot vissen 
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en allerlei andere enthousiasmerende activiteiten, net zo verwoed spelletjes 
doen als elders’, wierp mevrouw Long tegen.
	 - Omdat zelfs hier de maatschappij niet op kinderen gebouwd is. In 
feite zijn volwassenen fundamenteel egoïstisch ingesteld en laten ze zich 
weinig aan kinderen gelegen liggen. Met uitzondering van enkele helaas 
zeer zeldzame hoogstaande geesten!... Precies wat we het liefst willen 
doen wordt ons verboden als we klein zijn. En meestal niet eens omdat 
het in lichamelijk of geestelijk opzicht gevaar oplevert, maar omdat het de 
volwassenen niet goed uitkomt, of omdat zij het liever zelf doen, omdat ons 
gevraag hen opwindt of omdat ze zich ergeren aan ons plezier. Vandaag 
nog meer dan vroeger, omdat men ervan uitgaat dat de school in haar 
eentje de voorbereiding op het leven garandeert, de leergierigheid en de 
behoefte aan macht bevredigt. Dat is een misverstand.
	 Dat misverstand bevestigt slechts wat ik u eerder al zei. De natuurlijke 
levensbehoeften van kinderen veranderen echt niet doordat wij volwas-
senen onze normale opvoedingstaak steeds meer verzaken. We willen of 
kunnen kinderen geen voor hen essentiële activiteiten aanbieden of zelfs 
maar toestaan en daarom doen we net of er geen essentiële activiteiten 
bestaan. Dat is hypocriet.
	 En juist vanwege onze onmacht of onwil is het kind gedwongen zijn 
handelen aan te passen om toch recht te kunnen doen aan de dwingende 
impulsen van zijn natuur. Zoals een bergstroom die op een hindernis stuit: 
heel even vloeit hij gedesoriënteerd naar zichzelf terug, daarna zoekt hij 
een uitweg, links of rechts, desnoods ondergronds, waar je de onstuimige 
bergstroom niet meer herkent. Met dit soort verdringingen, verhullingen, 
afwijkingen moeten we rekening houden als we tot de kern van de zaak 
willen doordringen. Alleen zo kunnen we vermijden dat we schijn en 
werkelijkheid door elkaar halen, zoals zo vaak gebeurt.
	 Maar voor ik verder ga, wou ik, zowel voor u als voor mezelf, en op 
gevaar af mezelf te herhalen, de wezenlijke uitgangspunten ter sprake 
brengen, waarover, naar ik meen, nauwelijks verschil van mening bestaat.
	 Bepaalde activiteiten zijn even kenmerkend voor de jonge mens als 
het achtervolgen van een muis eigen is aan een kat. Deze handelingen 
bevredigen onze krachtigste natuurlijke behoeften: inzicht, eenwording 
met de natuur, afstemming op je fysieke en geestelijke mogelijkheden, 
machtsgevoel, scheppen en beheersen, direct waarneembare technische 
doelmatigheid, familiaal en sociaal nut, een breed scala aan gewaarwor-
dingen, inclusief moeite, pijn en lijden. Het gaat hierbij niet om platte 
lol of oppervlakkig plezier, maar om een functioneel proces. Je kunt het 
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vergelijken met onze lichamelijke behoeften: de bevrediging daarvan is een 
doel op zich en ze leidt bovendien tot een uitermate sterke genotservaring, 
een geluksgevoel, een besef van volheid. Daarom zijn activiteiten die dit 
teweegbrengen tegelijk ook spelen, sterker: ze onttronen en vervangen die 
spelen.
	 Ons ideaal zou moeten zijn om op die manier een permanente 
bevrediging van de natuurlijke behoeften te bewerkste…’
	 - … Een kind dat niet meer speelt… dat zou gewoonweg afschuwelijk 
zijn…’, onderbrak mevrouw Long geschrokken.
	 - Laten we nu niet bekvechten over woorden en benamingen maar liever 
ons best doen hun betekenis te doorzien. Nu zijn we immers aanbeland 
bij de oorsprong van die willekeurige en vooringenomen scheiding tussen 
werk en spel… Gewoonlijk neemt men aan dat na het werk – dus dwang, 
pijn en moeite – steevast ontspanning moet volgen in zijn tegenhanger, het 
spel, zoals elk lijden verlicht wordt door de hoop op de terugkeer van geluk 
en zoals vermoeidheid een daarop volgende rustperiode veronderstelt. Maar 
als er lijden bestaat dat ons dierbaarder is dan vreugde, als inspanning ons 
meer bevredigt dan rust en als we genoeg hebben aan werk omdat het alle 
elementen van het spel bevat, wat is daar dan zo afschuwelijk aan?
	 Willen we de harmonie in de menselijke natuur herstellen, dan moeten 
we op dit fundamentele niveau een model-activiteit zien te realiseren, die 
we SPEL-WERK zullen noemen, waarmee duidelijk wordt aangegeven dat het 
twee-in-een is, met de kenmerken van beide. Dat is beslist niet onmogelijk, 
want soms - in bepaalde omgevingen en situaties – komt spel-werk 
spontaan tot stand. Wij staan nu voor de taak dit te veralgemeniseren en 
toepasbaar te maken voor het onderwijs.
	 Deze overwegingen en mijn argumenten daarbij zijn veel belangrijker 
dan u misschien zou denken. Zo overtuigd is men van de diepe en onover-
brugbare tegenstelling tussen werk en spel, en zo overtuigd dat werk niets 
voor kinderen is, dat men van hen geen enkele sociale bijdrage eist en 
ze daardoor steeds meer verbant naar het speldomein waar ze zogezegd 
thuishoren. Deze opvatting is overduidelijk aan de winnende hand: 
kinderen krijgen steeds minder gelegenheid om te werken en de aandacht 
voor het spel neemt alsmaar toe. En op dit terrein beperkte de school zich 
niet tot het volgen van de trend, nee, door zonder enige tegenwerping 
de scheiding tussen werk en spel te accepteren, rechtvaardigde zij deze 
opvatting. Uw psychologen en pedagogen hebben de laatste jaren hun best 
gedaan de bijzondere kracht van het spelinstinct aan te tonen, ten koste van 
de betekenis van het werk, waarvan zij nooit de innerlijke warmte hebben 
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ervaren. Het spel is het werk in schadelijke zin te hulp geschoten, waarbij 
men er soms niet voor terugschrok in te spelen op minderwaardige lusten… 
Eenmaal op de verkeerde weg, is het moeilijk de gevaren te ontlopen die 
deze keuze meebrengt…’
	 - Maar je hebt spel en spel!...’ merkte meester Long op.
	 - Inderdaad. We zullen zien dat er een glijdende schaal tussen die twee 
bestaat en dat de grens moeilijk te trekken is. Het is goed om dat vanaf het 
begin in de gaten te houden…
	 … Mijn definiëring van de termen werk en spel roept de vraag op, 
welke van de twee de voornaamste is. Als we aanvaarden dat werk, zoals ik 
meen te hebben aangetoond, van nature de hoofdrol vervult, dat het in zijn 
meest zuivere vorm geen kunstmatige snufjes of surrogaten nodig heeft om 
tegemoet te komen aan de specifieke behoeften van kinderen, dan lijkt het 
spel daarbij slechts een bijkomstige, afgeleide activiteit, die ten onrechte 
een hoofdrol in het onderwijsproces wordt toegekend.
	 Als men daarentegen denkt dat het spel het voornaamste is en dat het 
werk geen natuurlijke activiteit van het kind is, dan geeft men uiteraard het 
spel een nieuwe betekenis en maakt men het tot de motor van het leven.
	 Ik twijfel er niet aan dat, wanneer we ooit tot het juiste inzicht zullen 
komen, we het spel zijn ware plaats zullen wijzen (waarover straks meer), 
het werk gaan verheerlijken en de natuurlijke hiërarchie herstellen die het 
werk aan de top van onze bezigheden en in het centrum van ons bestaan 
plaatst.
	 In menselijk opzicht hebben de miskenning van deze rangorde en de 
daaruit volgende, nu algemeen aanvaarde scheiding tussen spel en werk, 
ernstige consequenties: ze hebben geleid tot een rampzalige devaluatie 
van de menselijk arbeid. Als werken alleen maar sloven is, als het geen 
wezenlijke betekenis voor ons heeft en als het spel met zijn valse beloften 
het nieuwe idool is, spreekt het vanzelf dat men het werk ontvlucht, of 
dat men, als het dan toch moet, het werk ondergaat als een noodzakelijk 
kwaad en alleen maar omdat het de bevrediging van bepaalde behoeften en 
nieuwe genietingen mogelijk maakt. Ik gaf u al eerder al mijn visie als boer: 
zodra de bewerker van de aarde niet meer van zijn werk houdt en alleen 
maar werkt voor de bijkomende behoeftebevrediging, verwordt moedertje 
aarde tot stiefmoeder aarde.
	 Vaker dan ooit is het parool in het onderwijs: “Leer kinderen van werken 
houden”… Maar in uw pogingen om dat te bereiken brengt u tegelijk het 
werk in diskrediet door de kinderen voor te houden dat je dezelfde resultaten 
spelenderwijs kunt bereiken. Zo leert u ze dat werken… iets voor anderen 
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is!... De gevolgen van deze halfhartige opvatting zijn nu overal zichtbaar.’
	 - Een kind kan zich later nog lang genoeg naar de eisen van het leven 
schikken!’... vond meester Long.
	 - Daar gaat het helemaal niet om, en het is in elk geval een inferieure 
rechtvaardiging van een aanpak waarbij u zelf onbewust uw twijfels 
hebt. Als werk alleen maar dwang kan zijn, kunt u er nooit waardering 
voor opwekken, wat u ook probeert. U weet maar al te goed dat bij jonge 
kinderen woorden alleen vrijwel niets uithalen. Het is immoreel hen met 
de mond het nobele en waardige van het werk voor te houden, terwijl u 
tegelijk in de praktijk dat werk vervangt door milde surrogaten, enkel om 
het verplichtende karakter van het schoolwerk enigszins af te zwakken. 
Kinderen trappen daar heus niet in: het werk kan ze gestolen worden!
	 We moeten het werk weer in het centrum van het menselijk handelen 
en de menselijke ontwikkeling durven plaatsen. Ik heb aangetoond dat dat 
mogelijk is als we – zelfs al lukt dat niet voor de volle honderd procent - 
ons richten op spel-werk, dat zijn plaats in het familiale en sociale verband 
moet herwinnen en dat als zodanig zowel scholing als algemene ontwik-
keling kan bewerkstelligen. 
	 Ik besef dat we hier stuiten op de egoïstische behoudzucht van mensen 
die altijd de weg van de minste weerstand kiezen, omdat ze voortijdig 
versleten en verouderd zijn en omdat de geweldige kracht van de aanstor-
mende jeugd hen in verlegenheid brengt. We moeten hun holle frasen 
vervangen door de daadkracht van echte feiten. Zodoende komen we weer 
uit bij de echte wortels die heel ons onderwijs effectief zullen voeden.’
	 - Met alle respect voor uw solide argumenten, meneer Mathieu…’, zei 
meester Long, ‘…dat het werk boven het spel staat, begrijp ik en ik wil ook 
best toegeven dat het spel slechts een bijkomende en corrigerende functie 
heeft, maar dan nog blijf ik met dit bezwaar zitten: hoe kan het dan dat alle 
kinderen, altijd en overal, zo hardnekkig blijven spelen?’
	 - Omdat kinderen helaas altijd en overal gezien worden als indringers 
in een wereld die niet voor hen gemaakt is, die dus niet op hun maat is en 
niet op hun ritme beweegt. Ze zijn als katten die opgroeien in van de wereld 
afgesloten appartementen, waar ze geen muizen, vogels, vlinders of insecten 
te zien krijgen. Maar katten zitten wel vol jeugdige kracht die gebruikt wil 
worden, ze hebben spieren die geoefend willen worden, klauwen die willen 
grijpen, want dat ligt allemaal in hun natuur, net als slapen en eten. En dus 
ontwikkelt zich bij hen een aan hun neutrale en kunstmatige omgeving 
aangepast gedrag. Ze steken hun energie in het spelen met balletjes, het 
bijten in schoenleer, het achtervolgen van een draadje wol dat opvliegt 
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en wegglijdt als iets levends. Het natuurlijke doel van de katse inspanning 
– de muis te pakken nemen door zijn klauwen in het warme muizenvlees 
te slaan zodra het beestje naar buiten komt – dat doel ontbreekt bij dit 
oefenspel. 
	 En toch ondervindt de kat ook bij zulke spelletjes een krachtige bevre- 
diging, want hij put uit de instinctmatige handelingen die deel uitmaken 
van het kat-zijn.
	 Voor een kind geldt hetzelfde: als hij door het leven om hem heen, 
door sociale omstandigheden, of door de nalatigheid en de zelfzucht van 
volwassenen zich niet volledig kan wijden aan het voor hem zo essentiële 
spel-werk, moet hij op een andere wijze zijn onstuitbaar bruisende energie  
kwijt. Die kan wel voor even de kop ingedrukt worden – en we zullen nog 
zien wat er dan mee gebeurt – maar die komt onvermijdelijk tot een uitbar-
sting, zoals water even terugvloeit alvorens een mogelijke uitweg te vinden 
om zijn loop te vervolgen.
	 Volwassenen hebben hun behoefte aan activiteit verloren en weten die 
niet meer op waarde te schatten. Dáárom hebben zij geen oog voor de 
organische drijfveren achter het kinderspel en krijgen ze geen greep op het 
ontstaan en de achtergrond daarvan. Omdat hun verouderde spieren stram, 
hun reacties slap en traag zijn geworden, snappen volwassenen niet meer 
welke kracht kinderen aandrijft om alsmaar door te spelen, in plaats van te 
rusten. Maar als men u zou dwingen om gedurende een hele week het bed 
te houden, dan zou toch heel uw wezen ernaar verlangen om tot elke prijs 
op te staan, om te lopen, onverschillig waarheen en met welk doel dan ook, 
ja, zonder doel, zolang u maar loopt. Een kind heeft behoefte zijn energie 
in te zetten, zelfs zonder doel. Hij moet die energie kwijt.
	 En net zoals een jong katje zich van nature voorbereidt op de bewegingen 
die het zich in een proces van langzame, soortbepaalde aanpassing en door 
overerving heeft eigengemaakt, zo heeft ook een kind de neiging spontaan 
bewegingen uit te voeren die sporen met de gewone spierbewegingen, 
rechtstreeks voortvloeiend uit zijn natuurlijke gesteldheid. In de keuze van 
zijn gebaren wordt hij direct beïnvloed door de handelingen die hij bij 
volwassenen waarneemt...
	 - Dat is niets anders dan de vrij recente theorie, die zegt dat de spelen 
van kinderen ingebed zijn in het kader van een ontwikkeling, die fasegewijs 
de langzame evolutie van de mensheid door de eeuwen heen reproduceert’, 
concludeerde meester Long.
	 - Tjonge wat een dure woorden en wat een pretentieuze theorie om zoiets 
simpels te onderbouwen! Elk kind dat niet naar zijn behoefte kan werken, 
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moet toch iets doen om zijn energie kwijt te raken; zo’n kind vervalt niet 
tot zinloze, ongecontroleerde gebaren zoals je bij sommige afwijkenden 
wel ziet bij wie de energiebalans volledig zoek is… Als volwassenen al niet 
in staat zijn om routines los te laten en zich aan te passen aan bepaalde 
moderniseringen, hoe zouden we dan van een kind verwachten dat hij zelf 
volledig de aard van zijn werk met de bijbehorende eisen verzint? Een kind 
heeft geen keus. Hij denkt trouwens niet al te veel aan kiezen: hij heeft in 
zijn lijf, in zijn spierbewegingen en ergens in zijn onbewuste zoiets als een 
matrijs van activiteiten die zich instinctief aan hem opdringen. Door die 
spierbewegingen in hun onbewuste doelgerichtheid te bestuderen en door 
de normale, natuurlijke behoeften van jonge mensjes te observeren, krijgen 
we een veel betrouwbaarder en vruchtbaarder inzicht in de speelse activi-
teiten dan door geleerde theorieën, die uitgaan van wankele hypothesen. 
Niet op hypothesen moeten we bouwen, maar op feiten.’
	 - En dat we overal op de wereld – weliswaar met lichte variaties – dezelfde 
spelen aantreffen, dat die spelen de tijd trotseren en door de eeuwen heen 
hun geheimzinnig identieke vormen weten te bewaren, verwijst volgens u 
ongetwijfeld naar de universele lotsbestemming van de mensheid en naar 
een oeroude erfenis, onuitwisbaar gegrift in de natuurlijke reacties van 
individuen’, vatte meneer Long samen. 
	 - Ik kan eindelijk eens tevreden over mezelf zijn aangezien u me hebt 
begrepen…’, verzuchtte Mathieu met enige opluchting in zijn stem, ‘want 
inderdaad, dat is precies de reden: een kind dat niet de kans krijgt echt 
te bouwen, echt koren te oogsten, een levende kudde te hoeden, een kind 
dat nooit het kolken van het water heeft gevolgd of verblind werd door 
de magische heerschappij van vuur, een kind dus dat zich niet volledig 
kan wijden aan een SPEL-WERK, zo’n kind zoekt en vindt instinctief altijd 
en overal bezigheden die in de kern wel wezenlijke elementen van die 
specifieke werkzaamheden bevatten, maar daarvan slechts prachtige na- 
bootsingen zijn, aangepast aan zijn behoeften, zijn mentaliteit en zijn 
levensritme. En die nabootsing is zo compleet en vaak zo overtuigend dat 
wij dit verbazingwekkende succes dan maar tooien met een eigen naam: 
SPEL!
	 Maar daarmee hebben we meteen ook de doodeenvoudige verklaring 
voor de ernst waarmee kinderen spelen. Wij zeggen: die spelen hebben 
geen doel. Fout! Ze hebben hetzelfde doel als werk, maar dan onbewust. 
Het kattenjong dat met een ritselend blad speelt, doet dat met dezelfde 
vereiste handelingen en met evenveel ernst en toewijding als wanneer het 
om een echte muis zou gaan. Zo voert ook een kind dat zijn instincten 
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volgt, zijn handelingen met dezelfde ernst uit als hij zou doen bij een werk 
dat aan zijn behoeften beantwoordt; alleen is hij zich van deze verwant-
schap niet bewust. De illusie is volledig en alleen wij volwassenen zijn in 
staat ze te analyseren. Het gaat om een soort tweede leven dat zich voortzet 
in het domein van droom en verbeelding en waarvan ik inmiddels het 
maatschappelijk nut en het mogelijk verband met het bewuste handelen 
heb vastgesteld.
	 Want kijk eens naar spelende kinderen, en u zult zien dat ze helemaal in 
hun werk opgaan, in een wereld apart, waarin ze volgens eigen behoeften 
en in hun eigen ritme leven… Als volwassenen die wereld betreden, is de 
betovering meteen gebroken.
	 Hebt u ook niet het gevoel dat we het probleem zo’n beetje geklaard 
hebben? Nu moeten we onze redenering nog toetsen en, door haar toe te 
passen op verschillende spelen, kijken of de verbinding SPEL-WERK juist 
is, en of we daar voor onszelf enige lering uit kunnen trekken,’ besloot 
Mathieu en hij maakte aanstalten om naar huis te gaan.
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Hoofdstuk 28

WERK-SPEL

Werk-spel beantwoordt aan de fundamentele organische, functionele, sociale en 
vitale behoeften van het kind. Bespreking van enkele vormen van werk-spel die de 
universele en aangeboren behoefte tot instandhouding van het leven bevredigen.

	 - Ach nee, meneer Mathieu, we kunnen toch niet zo midden in een 
interessante uiteenzetting ophouden… En het is hier zo vredig en zo stil om 
ons heen…’, zei mevrouw Long.
	 - Het wordt laat, weet u. Maar vooruit! Dan morgen maar een wat 
langere siësta. Met de kans dat ze me komen halen voor een bezoek aan een 
van de dorpen in de buurt en ik onderweg op mijn ezel in slaap dommel. 
Maar voor ik val, ben ik toch al weer wakker… En mijn ezel is geen auto. 
Die weet wat ie doet. Zonder mij vindt hij zijn weg ook wel. Dus, laten we 
samen nog verder zoeken, als u dat zo graag wilt.
	 We moeten dus zien of ons SPEL-WERK een kader biedt waarin we zonder 
intellectuele spitsvondigheden de spelen van onze kinderen een plek kunnen 
geven.
	 Om te beginnen, om welke spelen gaat het?
	 Ik wil u hier geen volledig onderzoek voorschotelen. Ik geef ik u alleen 
mijn mening op basis van mijn herinneringen en mijn waarnemingen.
	 Overigens zullen we ons vooraf moeten afvragen wat de wezenlijke 
behoeften zijn die het kind moet bevredigen. Als we weten dat een 
kattenjong voorbestemd is om muizen te vangen, weten we bij voorbaat 
welke spelen voor hem in aanmerking komen, als zijn normale bezigheid 
om de een of andere reden niet mogelijk is. Geen vergissing mogelijk. Laten 
we eens kijken of ons dat bij jonge mensjes ook lukt.
	 Zoals ik dus zei, worden kinderen volgens mij tot hun SPEL-WERK 
aangezet door dezelfde behoeften en neigingen die het werk van volwas-
senen bepalen. Ik spreek nu niet van gedwongen arbeid maar van gewone 
en natuurlijke arbeid, zoals wij, boeren, nog steeds uitvoeren.
	 Je zou al deze behoeften kunnen terugbrengen tot de enige die werkelijk 
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essentieel en universeel zijn: het leven in stand houden, het zo krachtig 
mogelijk maken en het doorgeven door reproductie.
	 Ten eerste de behoefte om het leven in stand te houden. Dat impliceert 
de noodzaak om ons te voeden. Vandaar dat we in het spel de handelingen 
kunnen herkennen van de klimmer, de verzamelaar, de jager, de visser, de 
fokker: rennen, springen, vechten, het gebruik van een steen, een stok, 
een knots, een liaan, een touw. Dan de handelingen om je tegen dieren 
te verdedigen: het instinct om te schuilen, de zoektocht naar grotten, 
schuilplaatsen, omheinde en afgesloten bouwsels; verder de strijd tegen 
individuen die jouw voedsel komen roven of die je zelf moet aanvallen om 
hen te beroven.
	 Ten tweede de behoefte om het leven zo krachtig mogelijk te maken. Die 
behoefte dwingt tot inbedding in een sociale groep die samenschoolt, hechte 
onderlinge banden smeedt om te kunnen strijden, om zich te verdedigen, 
om aan te vallen, om gezamenlijk voort te bestaan en gezamenlijk te 
reageren op de voortdurende en vaak onvoorspelbare bedreigingen van de 
elementen.
	 Ten slotte de behoefte om het leven voort te zetten en door te geven. Die 
staat aan de oorsprong van het krachtige moederinstinct, van het vagere 
vaderinstinct, van het leven in het zich ontwikkelende familieverband. 
	 Noodgedwongen – want afgewezen door volwassenen – creëert het 
kind volgens dit patroon instinctief zijn eigen wereldje, dat, beter dan 
de wereld die de grote mensen hem aanbieden, tegemoet komt aan zijn 
mogelijkheden en behoeften. En als u zich erover verbaast dat in onze 
tijd van auto en vliegtuig, kinderen nog heel lang gewoon verstoppertje 
willen spelen, dan luidt mijn antwoord: dat een kind zich buitengewoon 
aangetrokken voelt tot machines en allerlei andere moderniteiten, wil nog 
niet zeggen dat er in hem een innige relatie tussen de moderne technologie 
en zijn functionele behoeften is ontstaan. Al doende keert hij noodzake-
lijkerwijs terug tot bezigheden die in zijn aard liggen, die opgenomen zijn 
in zijn spierstelsel, in zijn instincten, in zijn gedragingen, in zijn denken. 
De menselijke natuur is als een bodem die maar heel langzaam vruchtbaar 
wordt. Een nieuwe vinding kan het leven van individuen misschien wel 
oppervlakkig beïnvloeden, maar een fundamentele verandering van de 
menselijke natuur verloopt uiterst traag. Ondanks alle moderniteit blijft het 
verleden hardnekkig in ons voortleven. Dat het even krachtig voortleeft in 
het kind, hoeft ons niet te verbazen.
	 Met dit patroon voor ogen kunnen we op zoek gaan naar spelen die 
door hun vorm, hun diepgang en hun onderliggende inspiratie in feite niets 
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anders zijn dan reminiscenties van werk die ook alle kenmerken bezitten en 
die ik om die reden WERK-SPELEN zal noemen.
	 Zulke WERK-SPELEN bevredigen de fundamentele behoeften van het 
individu; ze bevrijden en kanaliseren de lichamelijke energie en het 
geestelijk potentieel, die langs natuurlijke weg emplooi zoeken; ze hebben 
een onbewust doel: een zo volledig mogelijk leven garanderen, dit leven 
verdedigen en voortzetten. Ten slotte bieden ze een buitengewoon breed 
scala aan gewaarwordingen. WERK-SPEL kenmerkt zich allerminst door 
plezier, maar door inspanning en werk, die gepaard gaan met vermoeidheid, 
vrees, angst, verrassingen, ontdekkingen en het opdoen van waardevolle 
ervaringen. Zijn van oorsprong collectieve karakter heeft het werk-spel 
in bijna alle gevallen behouden; het weerspiegelt vooral de aangeboren 
behoefte aan macht waar we het al eerder over hadden.
	 In een wereld die niet gemaakt is voor jongeren en daar ook niet op 
is voorbereid, is het werk-spel voor kinderen de vormende factor bij de 
intuïtieve ordening van hun eigen wereld. Daarbij is er nauwelijks ruimte 
voor nieuwe vindingen, omdat kinderen (net als volwassenen overigens) 
vanuit een soort gemakzucht liever hun toevlucht nemen tot bestaande 
patronen die, ook al zijn ze onvolmaakt, in elk geval beproefd zijn en aan 
de diepe behoeften van het moment beantwoorden. 
	 En wanneer we het later zullen hebben over de mogelijkheden tot verdere 
ontwikkeling van spelen, zullen we zien hoe lastig het is een volmaakte 
aanpassing van het werk-spel te bereiken, wanneer men enkel uitgaat van 
het spel-aspect met voorbijgaan aan het zo wezenlijke werk-element. U 
kunt nog zo vindingrijk zijn, zodra het kan wendt het kind zich weer tot 
zijn favoriete simpele en ogenschijnlijk ouderwetse spelen, waarvan de 
verwonderlijke superioriteit u ontgaat. Zoals dorpelingen in de stad met 
volle teugen van de nieuwste en ogenschijnlijk weergaloze vormen van 
vermaak kunnen genieten, maar, eenmaal weer opgenomen in de dorpse 
atmosfeer, niets zo boeiend vinden als een rustig spelletje jeu de boule, een 
slingerdans of het aloude pandverbeuren tijdens de gezamenlijke winter-
avondjes.’
	 - Ik vind wat u zegt heel overtuigend!’ merkte mevrouw Long 
instemmend knikkend op. ‘Ook ik heb me vaak afgevraagd: hoe komt het 
toch dat, terwijl de warenhuizen tegenwoordig uitpuilen van het speelgoed, 
het ene nog ingenieuzer dan het ander, en zo te zien allemaal even 
interessant voor onze kinderen, hoe kan het dan toch, dat kinderen deze 
nieuwigheden meteen in de steek laten, zodra ze de kans hebben om zich te 
storten op dezelfde spelletjes die ons ook al zo boeiden in onze kindertijd 
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toen deze commerciële overvloed nog niet bestond? En waarom slagen 
al die opvoeders, die jeugd- en clubleiders en al die onderwijsmensen bij 
hun streven naar vernieuwing van het spel er maar niet in de geweldige 
aantrekkingskracht van de traditionele spelen te overtreffen?’
	 - Ja, en daarom zou ik’, haastte meester Long zich daaraan toe te voegen, 
‘daarom zou ik wel eens graag van u horen wat dan de belangrijkste spelen 
zijn die de veelzeggende benaming WERK-SPEL verdienen.’
	 - Daarvoor hoeven we alleen maar onze lijst na te lopen, die lijst 
met handelingen die vanouds noodzakelijk zijn ter bevrediging van de 
voornaamste behoeften en die gericht zijn op de instandhouding van het 
leven, op de ontwikkeling van het leven tot zijn maximale kracht en op de 
reproductie van dat leven, dus de instandhouding van de soort. Het is goed 
mogelijk dat die spelen in de loop van de geschiedenis zozeer veranderd 
zijn dat je soms hun oorspronkelijke betekenis nauwelijks kunt herkennen. 
Maar u zult zien dat we met behulp van onze lijst de draad van Ariadne 
altijd weer terugvinden.’
	 Mathieu zweeg, als om zijn laatste woorden even te laten bezinken.
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Hoofdstuk 29

WERK-SPEL                                                                        
EN DE INSTANDHOUDING VAN HET LEVEN

Vormen van werk-spel die de algemene en aangeboren behoefte om het leven te 
veroveren bevredigen.

Na enkele ogenblikken vervolgde Mathieu zijn uiteenzetting.
	 - De werk-spelen uit de eerste categorie stemmen overeen met de 
handelingen van de klimmer, de verzamelaar, de jager, de visser en de 
fokker die op zoek zijn naar levensnoodzakelijk voedsel.
	 Om te beginnen hebben rennen, springen, strijd (in al zijn vormen) 
en het gebruik van steen en knots een eerste categorie spelen opgeleverd, 
die per landstreek kunnen variëren: hinkelen, haasje-over, jeu de boules 
(waarvan het knikkerspel is afgeleid), kegelen, diverse bal- en kaatsspelen, 
croquet en andere spelen waarbij stokken gebruikt worden.
	 Het gebruik van lianen en touwen om een prooi of vijand te vangen, 
te overmeesteren en weg te voeren, komt slechts incidenteel voor, omdat 
kinderen niet zo makkelijk aan de noodzakelijke touwen kunnen komen. 
Maar kinderen hebben fantasie genoeg om het touw te vervangen door 
een menselijke keten, of door een magische figuratie: een op de grond 
getrokken scheidingslijn, een cirkel, of soms eenvoudigweg een omtrek-
kende beweging rond het slachtoffer om de insnoering uit te beelden.
	 Spelen in deze categorie zijn talrijk en komen, afhankelijk van de 
omgeving, in verschillende variaties voor. Ik bespreek er enkele, zonder 
te pretenderen uitputtend te zijn, verre van daar. Daar bén ik niet voor. 
Als ik wat voorwerk verricht, kunnen deskundige onderzoekers vervolgens 
betrouwbaarder en systematischer te werk gaan. Het gaat nu vooral om een 
kader dat anderen zo mogelijk kunnen invullen.
	 Om te beginnen reken ik tot deze categorie een hele reeks van allerlei 
verstop- of vangspelletjes, die misschien wel het belangrijkst zijn binnen de 
spontane kinderactiviteiten. Bijvoorbeeld: 
	 Het eenvoudige tikkertje/krijgertje (vooral bij de kleintjes). Zodra de 
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haas is afgetikt, worden de rollen omgedraaid: haas wordt jager enzovoorts.
	 Verstoppertje: wie gezien wordt, is af.
	 Het vangspel waarbij de gevangene gedood wordt: het gebaar van een 
messteek toebrengen, de kreet van de stervende, die soms ook gaat liggen 
en begraven wordt.
	 Het vangspel waarbij de gevangene wordt vastgebonden: vaak met een 
echt touw, ook al is dat slechts een dun draadje, of door een symbolisch 
gebaar met hetzelfde effect.
	 Het vangspel waarbij de gevangene wordt opgesloten: de vanger maakt 
iedere keer het gebaar met een denkbeeldige sleutel: klik! klik!...
	 Het vangspel waarbij de vangers een keten maken: de aangetikten 
moeten zich bij die keten aansluiten. Een van de spelen die we het liefst ’s 
avonds speelden, bij het vallen van de duisternis, heette terecht “op slot!” 
Zij die gepakt waren door de vanger, namen plaats in de keten die begon bij 
een deur of een ring. Als de laatste van die ketting werd aangetikt, maakten 
alle aldus bevrijde gevangenen dat ze weg kwamen.
	 De meeste van deze spelen bevatten het element gevangenneming en 
bevrijding, wat ongetwijfeld teruggaat op de pogingen tot bevrijding van 
overwonnen in een ver verleden. Er zijn nog heel wat andere varianten, 
zoals:
	 Als de vanger de achtervolgden aantikt, zijn die af; of ze mogen zich 
niet bewegen; of ze moeten bij de groep of ketting van andere gevangenen 
plaatsnemen om te wachten op bevrijding.
	 Maar vaak kunnen de achtervolgden zichzelf vrijwaren door een aantik-
gebaar dat duidelijk een magisch karakter heeft en dat de aankomst in een 
schuilplaats, een grot, de veilige plek aanduidt.
	 Er bestaan verschillende aantikconventies. Zo kan het bijvoorbeeld 
voldoende zijn dat de achtervolgde een paal of een deur aantikt om gered 
te worden; in andere gevallen maakt hij een afgesproken gebaar, bijvoor-
beeld twee vingers opsteken onder het uitspreken van “Twees!”. Hij spreekt 
alleen het afgesproken woord uit dat hem zogenaamd onkwetsbaar maakt, 
het taboewoord zoals dat tegenwoordig in boeken heet.
	 Wij hebben heel wat tikspelletjes gedaan in de smalle, stijgende en dus 
ook weer dalende steegjes van ons dorp! En maar rennen, vol hartstocht! 
Met alle macht en list probeerden we aan de vangers te ontkomen! En dan 
de vreugde van de bevrijding als je die fameuze deur had bereikt om aan te 
tikken! Een simpel spel, steeds hetzelfde en steeds op dezelfde plekken, dat 
ons toch bleef boeien, dag-in-dag uit, jaar-in-jaar uit!...
	 Tot deze categorie behoren ook de spelen om de nacht te vangen, waarbij 
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de nacht kunstmatig werd opgeroepen door de blinddoek die voor de ogen 
van de vanger werd gebonden. De blindemanspelletjes dus.
	 Ook touwtje springen zou – hoe vreemd het ook klinkt – kunnen 
teruggaan op deze spelsoort. Het touw is hier een soort symbool voor een 
te nemen hindernis, een bewijs van kracht en behendigheid om de vrijheid 
te bereiken.

Als tweede categorie hebben we spelen waarbij het niet meer gaat om strijd 
met of achtervolging van de mens, maar waarin dieren worden achtervolgd, 
opgesloten, vastgebonden en bevrijd. 
	 Je hebt van die simpele spelletjes waarbij de speler in de huid van 
een dier kruipt, en zelfs zijn loop en zijn kreten imiteert. Heel suggestieve 
spelletjes voor kleine kinderen, bijvoorbeeld, die zich graag met de kat of de 
hond identificeren, op handen en voeten onder de tafel kruipen, grommen 
en uithalen, direct van het bord eten, in de mand kruipen. Maar eigenlijk 
is dit toch slechts een simpele imitatie in plaats van een spel met afspraken 
en regels. 
	 Hier bij ons kennen wij twee spelen in het bijzonder die tot deze 
categorie behoren:
	 Allereerst haasje-haasje: er zijn hazen die bij het vallen van de avond 
van iemands tarwe komen eten. Een streep op de grond markeert de grens 
van de akker. De eigenaar schreeuwt naar de hazen die op zijn terrein zijn: 
“Haasje-haasje wil je wel eens van mijn land gaan?”, waarop de hazen 
antwoorden met “Gné-gné-gné!...” 
	 En de eigenaar gaat de hazen achterna, maar hinkelend. Wanneer hij de 
grond raakt met zijn andere been, mogen de hazen hem op hun beurt met 
veel kabaal terugjagen in zijn woning. De afgetikte hazen worden gevangen 
genomen.
	 Het tweede, in de nesten, is werkelijk een prachtspel! De vogels maken 
van hooi of mos echte nesten, die ze in muurgaten of onder struiken 
verstoppen. De arend achtervolgt ze om hun jongen te bemachtigen. 
Telkens wanneer de arend een nest nadert, gaat de moeder heftig te keer; 
wanneer haar nest is ontdekt en gegrepen, stoot ze klagende kreten uit, 
die soms nauwelijks van die van echte ongelukkige moedervogels zijn te 
onderscheiden.
	 In de meeste van deze spelen over achtervolgde dieren worden 
de handelingen en gebaren van dieren vervangen door afgesproken 
symbolische handelingen of formules. Soms herinnert alleen nog de naam 
van het spel aan zijn oorsprong en de ware betekenis.
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	 Een allesomvattende imitatie van dieren is immers niet altijd mogelijk. 
Kinderen kunnen niet naar bergtoppen vluchten, in bomen klimmen of 
wegvliegen. Daardoor zijn gebruiken ontstaan waarvan sommige doen 
denken aan de totems van wilden, met dit verschil misschien dat men in 
deze symbolen geen enkel verband met godsdienstige praktijken moet 
zoeken. Het gaat om magische gebaren en spreuken die gebruikt worden 
ter vervanging van onuitvoerbare reële handelingen en situaties. 
	 Zoals bijvoorbeeld in tikkertje: zodra de kat die getikt moet worden op 
een stuk hout (dat een boom voorstelt) of een steen (een rots) gaat staan, is 
hij veilig voor de jager. Maar ook in diverse hinkelspelletjes, etc.
	 Aan deze spelen kunnen nog tal van andere toegevoegd worden die 
symbool staan voor de dominantie van de mens over huisdieren, zoals de 
spelen waarin kinderen ruiters zijn. De spelers springen op elkaar, waarbij 
ze hun rijdier, dat steigert om hen uit het zadel te lichten, soms echte 
schoppen of vuistslagen toedienen: beer, lastpaard, haasje-over, hanenge-
vechten, etc.
	 Aan deze spelen is vaak het lanceren van een bal verbonden, wat 
kan herinneren aan bepaalde oefeningen van de vroegere jacht te paard: 
ruiterbal.
	 U ziet hoe prachtig de diverse spelen, die we vanuit de menselijke natuur 
kunnen verklaren, als kinderen van een en dezelfde familie beschouwd 
kunnen worden. Iedereen kan voortaan de bekende spelen bij een categorie 
onderbrengen, als zijnde één familie. Het is dan ook niet verwonderlijk 
dat deze spelen, of ze nu bij ons of in China gespeeld worden, ondanks 
allerlei variaties vanwege verschillen van omgeving en gebruiken, aan 
hun gemeenschappelijke oorsprong een zekere mate van verwantschap, 
van universaliteit ontlenen, die op onderzoekers zo’n diepe indruk heeft 
gemaakt.’
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Hoofdstuk 30

WERK-SPEL                                                                        
EN DE VERSTERKING VAN HET LEVEN

Vormen van werk-spel die tegemoetkomen aan de behoefte van het individu om het 
leven in stand te houden en zo krachtig mogelijk te maken.

	 - Tot zover de spelen die verband houden met de verovering van 
het leven. Nu gaat het erom dat leven in stand te houden en zo krachtig 
mogelijk te maken’, hernam Mathieu.
	 ‘Met rennen, door list, kracht en behendigheid kan de mens zijn voedsel 
bemachtigen. Vervolgens komt het erop aan die veroveringen te verdedigen. 
Op dit punt blijft mijn indeling eigenlijk enigszins willekeurig, want de 
werk-spelen die de verovering van het leven beogen, passen ook heel goed 
bij de verdediging daarvan of bij de machtsuitbreiding van individuen. Ik 
wil slechts het algemene stramien schetsen dat aan de basis van het spel 
ligt. In dat stramien zijn vijf thema’s te onderscheiden: schuilen, aanvallen 
en verdedigen, spiegelgevechten, modern spel, en moderne sport.
 
Allereerst spelen die met schuilen in verband staan. Om te eten, te rusten, 
om de nacht door te brengen en om zich te beschermen tegen de kou, zoekt 
de mens gewoonlijk een onderkomen, of het nu een grot, een hut of een 
huis is.
	 Dat verklaart onze merkwaardige fascinatie voor rotsen en grotten, 
evenals het bouwinstinct dat in ieder van ons zo duidelijk aanwezig is, te 
vergelijken met het nestelinstinct van vogels. 
	 Een hutje bouwen met drie stenen en een paar planken, of takkenhutten 
bouwen, of nog liever een echte hut van flinke stenen muren en met een 
dak van stro of planken, een huisje waarin je thuis bent, met een deur of een 
hek om af te sluiten, dat is voor kinderen een van de boeiendste bezigheden 
die er bestaat. Bij de scouting maken ze gebruik van deze neiging, die zich 
overigens even krachtig bij volwassenen manifesteert, omdat de mens in 
wezen een bouwer is. 
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	 U zult zeggen: dat is geen spel maar werk. Zo ziet u nog maar eens wat 
de strekking is van de termen SPEL-WERK en WERK-SPEL en het natuurlijke 
verband dat er feitelijk bestaat tussen WERK en SPEL.
	 Overigens, zelfs als we scoutingspelen buiten beschouwing laten, hebben 
we genoeg spelen die gebruikmaken van de behoefte aan een schuilplaats…
	 Om te beginnen de verschillende bouwspelen, waarvan de educatieve 
waarde veel groter zou kunnen zijn als we de innerlijke betrokkenheid 
zouden begrijpen die zulke spelen bij kinderen kunnen en moeten opwekken.
	 Dan sommige verstop-spelen: verborgen in het gras, onder twijgen of 
planken, ondergaat het kind iets van de vreugde die je voelt bij het schuilen 
in een grot of een hut.
	 Of spelen waarbij het huis wordt verbeeld door lijnen op de grond, die 
muren en een omheining voorstellen, zoals bij een plattegrond. Je zegt: 
Klik! Klik! en de deur is op slot.
	 Deze instinctieve behoefte aan veiligheid in een schuilplaats vinden we 
trouwens in verschillende vormen heel vaak terug bij allerlei spelletjes die 
geïnspireerd zijn op vader, moeder en het gezin.

De tweede categorie spelen heeft te maken met aanval en verdediging.
	 Met het verkrijgen van voedsel en je schuilplaats opzoeken, ben je er 
nog niet. Je moet je ook kunnen verdedigen tegen andere individuen die 
jou je voedsel en je schuilplaats willen afpakken of, omgekeerd, je moet hen 
aanvallen om ze te beroven om je eigen macht uit te breiden.
	 Jonge kinderen lijken nog geen besef te hebben van het onvermijdelijke 
van deze strijd. Met als gevolg dat de spelen waarover we het zullen hebben, 
bijna zonder uitzondering pas vanaf acht à tien jaar beoefend worden.
	 Een ander kenmerk van deze spelen is dat ze zelden alleen gespeeld 
worden. Van oorsprong waren het immers groepen, gezinnen en clans die 
onderling strijd voerden. In de overeenkomstige spelen gaat men in groeps-
verband met elkaar de competitie aan. Het sterk gesocialiseerde karakter van 
deze spelen verklaart waarom ze pas vanaf een bepaalde leeftijd gespeeld 
worden en zelfs na de kindertijd, in de tienerjaren en soms op rijpe leeftijd 
nog kunnen boeien.
	 Oorlogje spelen is de natuurlijke verschijningsvorm van deze behoefte.
	 Overbodig te zeggen hoezeer dit spel, met zijn treurige oorsprong 
in voorouderlijke gebruiken, helaas altijd actueel was en vandaag meer 
dan ooit, zodat het, meer dan andere spelen, de invloed ondergaat van 
eigentijdse oorlogsvoering. 
	 Onder oorlogje spelen versta ik niet de dikdoenerij van de kleinburger 
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met uniform en wapenrusting, of in onze dagen, met mitrailleurs en tanks. 
Hier hebben we te maken met een gevaarlijke perversie van het verdedi-
gingsinstinct van individuen, waarin arrogantie, overmoed, haatkreten de 
boventoon voeren. Maar al die branie kan de angst voor wezenlijk gevaar 
en de meedogenloze oorlogsomstandigheden nauwelijks verbergen.
	 Het oorlogje spelen, waaraan alle kinderen spontaan en met een soort 
spontane woede meedoen, is daarentegen een echte parodie op reële 
oorlogen, waarbij stammen, provincies, streken en volken elkaar bestrijden. 
Het begint met een parade, voorafgaand aan de inleidende exercitie: 
opstellen in gelid, marcheren in de maat, strikt de bevelen van de leider 
gehoorzamen. 
	 Daarna komt de echte strijd met wapens, zoals stokken, knuppels, 
pijl-en-boog, lasso, houten geweertjes, stenen of symbolen daarvan in de 
vorm van appels, tomaten, kluiten, sneeuwballen. De verdediging wordt 
gevoerd vanuit een fortje of een oud huis, of vanachter een heuveltje of een 
hooiberg, in de bosjes, soms zelfs in echte loopgraven; en voor camouflage 
worden op de beproefde indianenmanier loof en takken gebruikt. Bij de 
aanval draagt men maskers, men vermomt zich, beschildert het gezicht – of 
men valt aan met behulp van water of zelfs vuur.
	 Er komen ook gesimuleerde doden aan te pas, die languit moeten blijven 
liggen, en soms echte gewonden, vernederde gevangenen die worden 
afgevoerd.
	 U kent misschien het verhaal van La guerre des boutons van Louis 
Pergaud1. Daarin worden werkelijk aangrijpende oorlogsscènes opgeroepen. 
De overwinnaars knippen de knopen van de kleren van de overwonnenen, 
die, met gebogen hoofd en op meelijwekkende wijze hun broek ophoudend, 
terugkeren in hun dorp, waar hun de hoon van de dorpelingen en de 
verdiende berispingen van hun ouders wachten, die ze ondergaan met het 
vaste voornemen een volgende keer op niet mis te verstane wijze wraak te 
nemen.
	 Zulke oorlogjes spelen zich in de moderne steden, waar kinderen 
doelloos rondhangen op onbestemde plekken, nog vaker af dan in onze 
dorpen, waar kinderen zich nog kunnen overgeven aan andere boeiende 
vormen van werk-spel.’ 
	 - Wat u daar vertelt, roept merkwaardige herinneringen bij me op’, zei 
meneer Long. ‘Ik heb een deel van mijn jeugd in Toulon doorgebracht en 

1 De anti-militaristische schrijver Louis Pergaud (1882-1915) publiceerde in 1912 zijn roman La 
Guerre des boutons, roman de ma douziéme année (De oorlog van de knopen, roman van/over mijn 
twaalfde jaar), waarvan de thematiek doet denken aan William Goldings beroemde Lord of the flies 
(1954). (vert.)
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het spel waar ik het meest van hield was inderdaad oorlogje spelen. Vlak 
bij de wijk waar ik woonde, bevond zich een echt exercitieterrein waar wij 
serieus konden oefenen. We hadden loopgraven gedolven, echte verster-
kingen opgeworpen en allerlei andere hinderlagen gelegd. 
	 We opereerden in groepen met leiders. Daarbinnen had elk zijn eigen 
plaats, overeenkomstig zijn capaciteiten: wie hard kon rennen werd 
geplaatst in de groep die belast was met het omsingelen en achtervolgen 
van de vijand wanneer die op de vlucht sloeg. Wie handig stenen kon 
gooien had eveneens een daarbij passende taak.
	 Onze wijk behaalde dan ook vaak de overwinning…
	 Deze gevechten kwamen meestal voort uit ruzies tijdens de pauzes, 
tussen jongens uit verschillende wijken. De veldslagen vonden plaats in 
een bosje dat we Napoleonfort noemden.
	 In dat bos waren we onder elkaar, het was ons rijk. De bejaarde 
boswachter kon niet beletten dat we daar onze gang gingen. Wij kenden 
het bos als onze broekzak! Elke boom was ons vertrouwd, want we hadden 
ze allemaal wel eens beklommen. Hetzelfde gold voor het uiterst ondoor-
dringbare struikgewas waardoorheen we verborgen doorgangen hadden 
aangelegd.
	 We bekogelden elkaar met stenen, we gingen op de vuist, we vochten 
met alles wat in handen kregen. En de strijd ging vaak door tot de voordeur 
van de vluchters.
	 Maar het allerergste was gevangengenomen te worden. Wij waren zelfs 
nog erger dan de helden van Pergaud. Wij gingen ons te buiten aan het 
klassieke gedrag van geboren heerszuchtigen die hun ongelukkige soortge-
noten willen vernederen, belachelijk maken, verwonden of vernietigen. Ik 
vraag me soms af of kinderen hier volwassenen kopiëren, dan wel dat dezen 
in een oorlog domweg de heldendaden uit hun kindertijd voortzetten.
	 Nee, het was bepaald geen pretje om gevangengenomen te worden. We 
trakteerden de overwonnenen om te beginnen op een flink pak slaag en 
we confisqueerden uiteraard alles wat ze in hun zakken hadden: knikkers, 
knopen, veren, snoep. Daarna bonden we ze aan een boom waar ze bleven 
tot iemand van hun bende hen kwam bevrijden; maar daarvoor moesten 
wij eerst vertrekken of door een tegenaanval verdreven worden. Vaak 
ook besmeerden wij de gezichten van de gevangene met modder en soms 
zelfs met nog smeriger troep. We gingen zelfs wel eens zó ver dat we zo’n 
gevangene rechtopstaand tot zijn middel in een gat begroeven, de grond 
rondom hem aanstampten en hem daar zo achterlieten.
	 U kunt u onze thuiskomst voorstellen, hoe we eruit zagen en hoe onze 
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ouders daar terecht op reageerden… Dat belette ons niet de eerstvolgende 
keer van voren af aan te beginnen’, besloot meester Long met een zucht.
	 - Meneer Long, uw wijze van vertellen verraadt de hartstocht waarmee 
u deelnam aan dit…eh…ja, hoe noemt u deze activiteit eigenlijk? Een spel? 
Maar dan zouden we het dramatische verloop van echte oorlogen, die niet 
per se wreder zijn, ook spel moeten noemen. Ik neem aan dat uw oorlog 
meer opwinding en tandengeknars dan plezier opleverde. Maar toch vond 
u er… waarachtig, u vond er alle kenmerken en prikkels in van wat ik 
WERK-SPEL heb genoemd. Uw voorbeeld is een perfecte demonstratie van 
mijn theorie.
	 Om deze gevechten zo methodisch, gedisciplineerd en zo buitengewoon 
hardnekkig te kunnen voeren – en dat geldt in het algemeen voor alle 
team- en veldspelen – moeten kinderen toch minstens tien à twaalf jaar 
zijn. Oudere tieners beleven nog meer plezier aan dit oorlogje spelen. Dat 
kan soms ontaarden in serieuze gevechten van wijk tegen wijk, dorp tegen 
dorp, gevechten die de traditionele haatgevoelens zowel bevredigen als in 
stand houden.
	 ’s Winters zijn dan weer sneeuwballen zeer gezochte wapens die gele- 
genheid bieden tot herhaalde maar onschuldige veldslagen.

Dan de derde groep, die van de spiegelgevechten, nauw verwant met de 
vorige. Het geweld van het oorlogje spelen valt moeilijk te rijmen met de 
omgangsvormen van de huidige beschavingen. We moeten ook rekening 
houden met het feit dat sommige individuen het lef missen om de risico’s 
en de pijn van oorlogje spelen het hoofd te bieden. Vandaar een aantal 
spelen die deze strijdlust met afgezwakte, minder ruwe vormen bevredigen:
	 Het stokvechten dat grote jongens of jongemannen vroeger speelden 
maar dat enigszins is verdrongen door de sport.
	 Spelen met tinnen soldaatjes, die de speler als een oorlogsgod beveelt, 
verplaatst, doet overwinnen of verliezen, laat sneuvelen of terugtrekken, 
naar eigen willekeur en zonder enig risico voor zichzelf.
	 Dam- en schaakspelen en dergelijke, die nog vredelievender zijn om- 
dat de krijgers slechts gerepresenteerd worden door stukken die je kunt 
verplaatsten.
	 Kegelen.
	 Sommige balspelen (trefbal) waarbij een geraakte speler als dood be- 
schouwd wordt.
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De meeste aanvals- en verdedigingsspelen waarover we het net hadden, 
zijn naar oorsprong en vorm heel lang geleden ontstaan. De geweldige 
technologische veranderingen in de wereld lijken daarop weinig invloed 
gehad te hebben.
	 Er bestaat daarentegen een heel algemeen voorkomend spel dat zich 
voortdurend aanpast aan veranderende levenswijzen: ik doel op het politie 
en dief-spel, dat vaak niet meer is dan een variant op het gebruikelijke 
vang- en verstopspel met vastbinden, neerslaan, ontsnapping en vlucht. 
Het kan aan verschillende behoeften aangepast worden aangezien je het 
kunt spelen met slechts een enkele agent (bij de kleintjes) of met de opzet 
en omvang van oorlogje spelen, met kampen, discipline, teamgeest, etc.

Ten slotte is er een groep die ik samenbreng onder de noemer moderne 
sport. Tal van hedendaagse teamsporten zijn niet meer dan varianten op 
oorlogje spelen en beogen dezelfde behoeften van de kinder- en de tiener-
jaren te bevredigen: voetbal, rugby, etc.
	 Scouting misbruikte naar mijn mening het instinct van camouflage, 
achtervolgen, besluipen en aanvallen, doordat men zich louter liet leiden 
door de belangstelling van jongeren voor dit soort activiteiten, zonder oog 
te hebben voor de duistere herkomst die ik heb proberen aan te geven.’
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Hoofdstuk 31

WERK-SPEL                                                                        
EN DE INSTANDHOUDING VAN DE SOORT

Vormen van werk-spel die beantwoorden aan de buitengewoon dwingende behoefte 
om het leven door te geven en daardoor het voortbestaan van de soort te verzekeren.

	 - We hebben eerst de spelen die voortvloeien uit de behoefte om het 
leven in stand te houden de revue laten passeren, vervolgens de spelen 
die betrekking hebben op het zo rijk en zo krachtig mogelijk maken van 
het leven’, vervolgde Mathieu. ‘Dan zijn we nu toe aan de derde en laatste 
categorie, namelijk spelen die gebaseerd zijn op de behoefte om het leven 
door te geven en de instandhouding van de soort te verzekeren.
	 Waar die behoefte vandaan komt, weten we niet. Hier staan we voor 
een van die ondoorgrondelijke geheimen van de natuur die steeds verder 
evolueert, niet alleen op de micro-schaal van het individu, maar ook in 
het immense bouwwerk van de schepping als geheel, in de dynamische 
ontwikkelingscyclus waarvan wij een nietig element zijn, een zandkorrel 
op het strand. Deze behoefte is even dwingend als ademen en eten, en het 
niet bevredigen ervan kan nog ernstiger gevolgen hebben dan de dood van 
het individu, namelijk de verdwijning van de soort.
	 Om misverstanden te voorkomen kunnen we dan ook maar beter niet 
spreken van het voortplantingsinstinct-in-engere-zin, maar liever van het 
instinct om het leven door te geven, om het voortbestaan van de soort te 
verzekeren. Deze ruimere opvatting sluit, net als bij vogels, niet alleen de 
liefde of de voortplantingsdaad tussen individuen van verschillend geslacht 
in, maar omvat ook nestbouw, broeden, zorg voor de jongen en voor hun 
opvoeding, opdat zij op hun beurt het natuurlijk instinct van de soort 
kunnen volgen, totdat ze zelf kunnen vliegen en op eigen kracht voedsel 
vinden en hun levensbehoeften bevredigen.
	 Ik heb een schema bedacht waarin alle WERK-SPELEN die betrekking 
hebben op de behoefte om het leven door te geven, een plaats krijgen. 
Mijn schema telt vier groepen: vadertje-en-moedertje-spelen, spelen met 
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poppen, spelen met dieren en ten slotte het levensspel.
	 Om te beginnen heeft het ontstaan van het gezin met een papa en 
een mama het universele vadertje-en-moedertje spelen opgeleverd. Moeder 
blijft thuis om de maaltijd te bereiden, Vader gaat uit werken op het land, 
hij hoedt de dieren, ment de paarden of bestuurt een vrachtauto. Soms zijn 
er geen kinderen in het spel, maar doorgaans wel en dan hoort het spel ook 
tot de volgende categorie. 
	 De tweede groep is geïnspireerd op de geboorte, verzorging en opvoeding 
van de kinderen (het specifieke domein voor meisjes) en telt een hele reeks 
spelen waarin een pop centraal staat. Ik zal ze opsommen en kort typeren: 
	 Er zal ongetwijfeld een of ander spel bestaan waarin op kinderlijk-intu-
ïtieve wijze het geboortemysterie wordt uitgebeeld, maar ik kan me er niet 
één-twee-drie eentje voor de geest halen. Tot deze categorie behoren ook de 
spelen die betrekking hebben op babyverzorging (in de wieg leggen, de fles 
geven, wandelingen maken) en de spelen over het gezinsleven (maaltijd, 
huishoudelijk werk, bezoek). Verder trouwerijen die gewoonlijk met veel 
pracht en praal gevierd worden (kroontje, lange sleep en stoet). De pop kan 
natuurlijk ook ziek worden: doktertje spelen. Zelfs begrafenissen worden 
nagespeeld met gezang, pastoor, wanhopig geweeklaag, kruis en bloemen 
op het graf. En ten slotte, niet te vergeten, schooltje spelen, met een meester 
of juf, overhoringen, straffen en zelfs rake klappen’, besloot Mathieu met 
een ironische twinkeling in zijn ogen. Na enkele ogenblikken hervatte hij 
zijn uiteenzetting.
	 - Binnen deze enorme rijkdom aan mogelijkheden hebben hele generaties 
meisjes, maar ook jongens, hun spel gespeeld. Dat doen ze nog en zullen ze 
blijven doen, urenlang, dagen achtereen, zonder er genoeg van te krijgen. 
Dat deze blijvende belangstelling inderdaad voortkomt uit het instinct 
tot instandhouding van de soort, blijkt uit het feit dat het poppenspel 
volstrekt niet bepaald wordt door de pop op zich. In tegenstelling tot wat 
menigeen denkt, wordt het spel niet mogelijk gemaakt door de pop, maar 
krijgt het vorm in gedachten, handelingen en woorden, die opwellen uit 
een onzichtbare, onbewuste aandrang. Maar door dat modieuze gedoe om 
kinderen steeds mooiere en steeds geavanceerder poppen aan te bieden, 
dreigt het voorwerp de voorrang te krijgen boven de instinctmatige 
behoeften, die de ware inspirators van het spel zijn. Dat resulteert in een 
manco, een afwijking waardoor het spel clichématig wordt en aan diepgang 
en zeggingskracht inboet, omdat het nauwelijks put uit de oorspronkelijke 
inspiratiebron: de innerlijke krachten die het kind aanzetten om aan de 
eisen van het leven te voldoen.
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	 Als ik poppenfabrikanten zou mogen adviseren, zou ik dan ook tegen ze 
zeggen: Ja, als jullie bij de kinderen willen inspelen op hun begeerte naar 
schoonheid en luxe en als jullie tegemoet willen komen aan de statusdrang 
van hun ouders, ja, dan moeten jullie beslist weelderig uitgedoste poppen 
op de markt brengen, van die poppen die hun ogen open en dicht kunnen 
doen, die papa en mama zeggen, het hoofd draaien, die zelfs kunnen buigen 
en lopen. Maar weet dat deze poppen niet gemaakt zijn voor het gebruike-
lijke spel: ze blijven braaf in hun wieg of in hun doos liggen, als kwetsbare 
mummies, niet bestand tegen gesleep en gehannes. Maak ook eens echte 
speelpoppen – en dan geen goedkope aftrekseltjes-voor-de-smalle beurs 
van luxe showpoppen, maar poppen die je kunt gebruiken als echte poppen. 
Kinderen kunnen best zonder uw fantasiedodende technische snufjes en 
franje: geef het moedertje gewoon een blote baby om aan te kleden. Wat er 
bij het poppenspel gedacht, gedaan of zelfs gezegd wordt, hoeft u niet van 
tevoren kunstmatig vast te leggen in een geluid of een houding. Dat doet 
het kind zelf wel! Als schepper, tovenaar en moeder tegelijk weet zij een 
stoffelijk ontwerp te bezielen, brengt zij de pop tot leven.
	 Als moedertje zegt ze tegen haar vriendinnen: “Kijk mijn kind toch 
eens! Wat mooi met die grote zwarte ogen!” En een andere keer, in een 
andere rol: “Uw baby ziet wat bleekjes vandaag, mevrouw; dat lieve kind 
wordt niet goed verzorgd!” Het zou wat raar zijn als de bezoekster dit 
zou zeggen over een glimmend rood gezicht met van die uitdrukkingsloze 
blauwe staarogen.
	 Wanneer we die diepere achtergronden van het poppenspel erbij 
betrekken, vinden we het helemaal niet meer zo vreemd dat een kind liever 
speelt met een afgeleefde pop die generaties kinderen gediend heeft, een 
pop met gaten in het hoofd, met een aangevreten neus, verschoten en 
onbestemd van kleur, dan met veel duurdere, gekochte poppen. 
	 Veel zinvoller zou het zijn als de hedendaagse commercie de kinderen 
accessoires voor het spelen met poppen had te bieden: bundels kleine 
coupures van mooie stoffen met een verscheidenheid aan sprekende 
kleuren, waarmee meisjes naar eigen smaak de pop kunnen aan-, uit- en 
omkleden… als een echte mama; verder een wieg, een bedje, huisraad, etc. 
	 Jongens houden in het algemeen niet zo van met poppen spelen. Dat is 
logisch omdat het werk dat met dit spel correspondeert, niet in hun aard ligt 
noch bij hun gebruikelijke rol past. Het hoeft ons dan ook niet te verbazen, 
het zou ons veeleer moeten ontroeren en we zouden ons liever wat meer 
moeten bekommeren om de zeldzame gevallen dat jongens, door ziekte, 
door invaliditeit of doordat ze door omstandigheden verstoken blijven 
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van een mannelijke omgeving, meisjesachtige interesses ontwikkelen die 
mogelijk verregaande gevolgen kunnen hebben.
	 Wel doen jongens gewoonlijk graag mee met het vadertje-en-moedertje 
spelen, als de vader die naar zijn werk gaat, de kost verdient en het gezin 
bestiert, of als de grote jongen die uit school komt en zijn moeder het bloed 
onder de nagels vandaan haalt. Overigens kan dit spel in alle omstandig-
heden gespeeld worden, omdat de kinderen zelf de plaats van de poppen 
innemen en er dus nauwelijks attributen bij te pas komen. 
	 Vaak is er een koppeling aan maaltijdje spelen, dat al even populair 
is als het poppenspel zelf, waarop het als het ware een aanvulling vormt. 
Ook hier is de afhankelijkheid van het materiaal nagenoeg nihil. Denkt u 
maar niet dat kinderen het vadertje-en-moedertje of maaltijdje niet kunnen 
spelen zonder een volmaakte miniatuur-versie van uw echte keuken of een 
compleet tafelservies-met-tafellaken-en-servetten-alstublieft.
	 We moeten wel bedenken dat het in de armoedige stedelijke arbeiders-
woningen soms niet meevalt dit allemaal uit te beelden, omdat er niet veel 
meer voorhanden is dan wat oude kranten of beduimelde schoolschriften, 
waaraan echt alle poëzie ontbreekt. Dan is het op het platteland een stuk 
eenvoudiger: stenen fungeren als kookpannen, houtspaanders worden 
vorken en lepels waarmee men luidruchtig een denkbeeldige soep opslurpt, 
bladeren zijn borden en servetten… En ook aan stoelen geen gebrek, met al 
die boomstronken en grote takken in de omgeving! 
	 Er wordt wel eens verondersteld dat de belangstelling van kinderen 
voor het spel staat of valt met de perfectie van het materiaal dat we ze 
ter beschikking stellen. Het tegendeel is waar: al te veel perfectie legt de 
fantasie van het kind alleen maar onnodig beperkingen op. Terwijl dat 
kind juist behoefte heeft aan ruimte, als het even kan midden in de rijke en 
kosteloze natuur, ergens waar hij met rust gelaten wordt door volwassenen, 
waar hij ongestoord zichzelf kan zijn in een zelfgeschapen wereld, waarvan 
ouderen de functie en de noodzaak uit het oog zijn verloren.
	 Eigenlijk is het een beetje denigrerend om deze bezigheden speels te 
noemen, waarmee we immers zeggen dat het oppervlakkige activiteiten 
zijn, overbodige luxe, goed om de vrije uren van de jeugd mee te vullen. 
Het zou niet in ons opkomen om het inspannende werk van een moeder, die 
met opperste concentratie haar baby verzorgt of de huishouding bestiert, 
als spel te betitelen. En toch worden de spelactiviteiten van kinderen 
door precies dezelfde drijfveren bepaald: dezelfde bekommernis, dezelfde 
vreugden, dezelfde ernst ook. Het enige verschil is dat de dingen zich in 
twee verschillende werelden voltrekken, waarvan de ene ons kinderlijk 
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voorkomt, de andere niet.
	 En als een meisje zo haar eigen afzonderlijke wereld schept, met 
attributen die ze verzint en leuk vindt, dan komt dat heel eenvoudig, zoals 
ik zei, omdat ze door het leven daartoe wordt gedwongen. Van nature kent 
ze het verlangen naar een eigen baby, die ze verzorgt en vertroetelt, in 
overeenstemming met de eisen van het bestaan, met wat ze gezien heeft 
van haar ouders, en, misschien nog wel meer: in overeenstemming met een 
onbewuste herinnering die ze in zich meedraagt. En dus wil ze haar eigen 
kamer hebben, haar huis, haar eigen bedoeninkje dat ze op haar manier 
organiseert, met een fornuis dat ze zelf aansteekt, een tafel die ze zelf 
bedient.
	 Zo’n verlangen is volstrekt niet onredelijk; zelf dragen wij het een heel 
leven met ons mee, soms zonder het te kunnen stillen. Waren wij niet 
zo buitengewoon zelfzuchtig, dan zouden we ons best doen om het kind 
te helpen zijn wereld te verwezenlijken, een wereld waarin hij zichzelf 
kan zijn, zonder een radicale breuk met ons bestaan maar juist meer in 
harmonie daarmee.
	 U kent nu de strekking van mijn redenering en de reden waarom ik van 
WERK-SPEL spreek: met deze naam geef ik duidelijk het grondprincipe van 
deze spelen aan en hun verband met de volwassen activiteit die wij WERK 
noemen.
	 Dat verband is zeer reëel, want zodra een kind in een verstandig gezin 
een deel van de verantwoordelijkheid voor een baby van vlees en bloed en 
voor huishoudelijke taken als tafeldekken en fornuis aansteken toegewezen 
krijgt, neemt de behoefte af om met de pop te spelen en vadertje en 
moedertje te spelen, en sterker naarmate het werk meer aan haar behoeften 
beantwoordt.
	 Het WERK-SPEL is dus slechts een instinctief vervangingsmiddel wanneer 
het kind een dwingende behoefte niet kan bevredigen. Bij het ontbreken 
van zowel echt werk als SPEL-WERK organiseert het kind een WERK-SPEL dat 
alle kenmerken van werk heeft, met uitzondering van de hogere geestelijke 
waarde die voortkomt uit het besef van de sociale zinvolheid van werk, en 
die het individu verheft tot het ware mens-zijn. 
	 Bij een echte reorganisatie van het schoolleven moeten we uitgaan van 
de bij het kind bestaande BEHOEFTE AAN SPEL-WERK en, als spel-werk niet 
voor handen is – maar ook alleen dan – aan een WERK-SPEL, met behulp van 
zelf verzonnen attributen of met imitaties van volwassenenproducten.
	 Het is me bekend dat er reeds stappen in deze richting werden gezet, in 
het bijzonder met de Kindergarten, maar u begrijpt nu ongetwijfeld waarom 
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ik de eenzijdige gerichtheid op het spel (dat immers in feite een vervan-
gende functie heeft), als verkeerd en schadelijk beschouw. Maar dit punt 
laat ik nu verder rusten, althans voor dit moment.’
	 - U hebt het wel erg veel over meisjes gehad… En de jongens dan?’ 
merkte meester Long op.
	 - Dat is heel eenvoudig: we hoeven ons alleen maar de rol van de man 
in het voorouderlijke gezinsverband voor te stellen om te begrijpen welke 
behoeften een jongen door zijn WERK-SPEL moet bevredigen als er geen 
SPEL-WERK voor handen is.
	 Jongens bouwen, jagen, vissen, ze spitten en zaaien eventueel, voorzien 
de woning van warmte en licht. Over de spelen die met deze activiteiten 
verband houden, hebben we het eerder al gehad.
	 Maar er is nog een andere bezigheid, ongetwijfeld diep geworteld in het 
trage proces van de menselijke evolutie, een bezigheid overigens die nauw 
verband houdt met het familie-instinct. Dat is het verzorgen van dieren, die 
men fokt, temt en dresseert. En daarmee komen we tot de derde groep van 
werk-spelen, die van veeteelt en dressuur.
	 Jongens worden door dit soort net zo geboeid als meisjes door hun pop. 
We zullen dan ook treffende parallellen zien tussen deze twee activiteiten.
	 Bij gebrek aan echte veeteeltmogelijkheden redt een jongen zich met 
attributen uit de omgeving, die hij met zijn levendige fantasie weet te 
bezielen en tot leven te wekken. En net zoals bij de pop van een meisje, 
doet het materiaal er niet toe: een bezem kan hij als rijdier gebruiken, een 
veestapel van takken traint en dresseert hij, zet hij in het gelid, voert hij 
terug naar de stal. 
	 De speelgoedindustrie heeft voor kinderen tegenwoordig complete 
menagerieën en een verscheidenheid aan geavanceerde voertuigen in de 
aanbieding. Maar het is daarmee net als met de poppen voor meisjes: de 
dierbaarste zijn bepaald niet de meest geperfectioneerde, die weliswaar 
sprekend lijken op het origineel (loeien en hinniken inbegrepen), maar die 
het kind onvoldoende ruimte laten voor persoonlijke toepassing in zijn 
spel. En daarom staan we soms versteld van de hardnekkige genegenheid 
van sommige kinderen voor een gehavende beer waar het katoenen vulsel 
uitpuilt, of het rubberen ding waarmee zo lang is rondgezeuld dat het in 
niets meer lijkt op de hond van weleer.
	 Kinderen kunnen uren doorbrengen in gezelschap van hun denkbeeldige 
dieren die ze laten bewegen, werken, roepen, die ze beheersen en leiden 
naar eigen goeddunken, precies zoals volwassenen met hun echte dieren 
doen. Met dezelfde toegewijde ernst, want het gaat om een WERK-SPEL dat 
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een verbazend getrouwe weergave is van het SPEL-WERK waarnaar het kind 
verlangt maar dat de volwassene hem ontzegt.
	 En net zoals bij een meisje de zin in spelen met haar pop afneemt of 
soms zelfs geheel verdwijnt als ze de kans krijgt zich met een levende baby 
bezig te houden, zo verdwijnt bij jongens de behoefte om met speelgoed-
dieren te spelen wanneer ze zich met levende dieren mogen bemoeien. De 
dierenliefde van jongens is de tegenhanger van de babyliefde van meisjes 
en heeft dezelfde onbewuste oorsprong. Vandaar de kinderlijke passie voor 
katten, honden, lammetjes, geitjes, vogels en zelfs voor kleine beestjes als 
slakken, sprinkhanen en kevers.’
	 - Inderdaad, ware passies’, viel mevrouw Long Mathieu bij. ‘Als vierjarige 
heeft ons dochtertje een echte slakkenhouderij opgezet; ze verzorgde en 
vertroetelde de beestjes, ze belette ze te vechten en ze beweerde dat ze 
van de kleintjes hun papa en mama herkende. Het verband dat u aangeeft, 
staat als een paal boven water: deze spelen met namaakdieren zijn in feite 
varianten van poppenspelen en, in hogere zin, een uitdrukking van de 
instinctieve zorg voor het gezin.’
	 - En zo heb ik een leerling, kleine Joseph’, zei meester Long, ‘die be- 
slist niet zonder beesten kan. Bij hen vindt hij vermoedelijk de liefderijke 
aandacht die hij thuis zo schromelijk moet missen. Ik kan zeggen wat ik 
wil, nog zo mijn best doen in mijn lessen, voorlezen wat ik wil, alles, 
ook de boeken die hij uitkiest, werkelijk alles gaat langs hem heen, om 
wanhopig van te worden. Niets gaat zijn dierenliefde te boven. Soms heeft 
hij bij de schooldeur zijn kat nog in de armen en stuurt hij hem terug met 
een onbeschrijfelijk gebaar van spijt. Als hij zijn hond hoort blaffen op het 
plein is hij even bezorgd en ongerust als wanneer zijn moeder hem zou 
roepen. En altijd heeft hij slakken, krekels, vlinders of rupsen in zijn zakken, 
naargelang het seizoen. Een keer moest hij iets voordragen en toen vielen 
er kevers uit zijn broek. U kunt zich de hilariteit voorstellen! Voordracht 
naar de filistijnen en maar proberen de beestjes terug te krijgen!... Ik heb 
hem ook eens liefkozend zijn warme adem in de snavel van een doodge-
vroren musje zien blazen, in de hoop op een wonder.’
	 Mathieu knikte.
	 - Bij zoveel mogelijkheden tot opwinding zul je op het platteland dan 
ook weinig speelgoeddieren aantreffen. Dat is speelgoed voor stadskin-
deren, verstoken als ze zijn van levensechte dieren.
	 Een kind verzorgt zijn dieren of insecten even serieus als zijn vader of 
grootvader het paard. Dus hebben we in het gunstigste geval te maken met 
SPEL-WERK, en wanneer dat onmogelijk, is met WERK-SPEL.
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	 Deze even intuïtieve als logische opvatting over aard en herkomst van 
spelen en over het verband tussen spel en werk, moet wel consequenties 
hebben voor het gezinsleven en voor het onderwijs, dat nog altijd uitgaat 
van een verkeerde visie op werk, spel, plezier en inspanning, vindt u ook 
niet?’ zei Mathieu indringend. Na een korte pauze vervolgde hij:
	 - Hiermee sluit ik deze categorie van spelen af en wil ik nu wijzen op 
een vierde, nog verder ontwikkelde en nog kenmerkender speluiting, in het 
grensgebied tussen spel-werk en werk-spel, namelijk het levensspel.
	 Ik herinner me dat ik op sommige dagen naar het gehucht Forêt trok om 
daar, helemaal alleen, de hele dag de ossen, de ezel en de geit te hoeden. Op 
die dagen leken de velden nog ruiger en verlatener dan op andere dagen en 
de eenzaamheid bedrukte me.
	 Ik verveelde me… Ik had graag wat om handen gehad. Maar wat?... Op 
een keer – het was in de herfst – bouwde ik een echt oventje waarop ik, met 
succes, appels aan de kook bracht. Een andere keer herstelde ik een stukje 
van de weg, of snoeide ik de struiken onder een boom. Maar sommige 
klussen zijn echt te prozaïsch voor de dichterlijke kindergeest. De fantasie 
van het kind moet kunnen uitstijgen boven de tastbare dingen om hem 
heen en een rijkdom bereiken die alleen de in de droom mogelijk is.
	 Soms kwam een vriendinnetje dat een eindje verderop haar kudde 
hoedde, mij gezelschap houden, terwijl de beesten sliepen in de schaduw 
van de kersenbomen. Dan speelden wij… naar het leven!
	 Ik was de vader en zij de moeder. Ik bouwde een huisje met een ingang, 
net breed genoeg om onze hand binnen te laten. Dat was voldoende om ons 
in de woning te wanen. Ik zocht een houten gaffel die ik tot ploeg maakte 
en bewerkte het land. Soms ving ik kleine zwarte krekeltjes, die mijn ossen 
werden… niet erg gehoorzaam, maar ach! Na het werk ging ik naar huis. 
Het werd avond, daarna nacht, en weer ochtend. En de uren gleden voorbij 
als in een kopie van het echte leven, in het klein en versneld en met minder 
intense gewaarwordingen. 
	 Spel? Laten we liever zeggen: een werk-spel in de volle zin des woords. 
Een werk-spel dat de weerspiegeling is van alle familiale en sociale 
ervaringen die in de loop van de menselijke geschiedenis ons onderbewuste 
gevormd hebben. Door die ervaringen kan een kind opgroeien tot een 
uitnemend sociaal wezen, maar alleen in een omgeving waarvan wij elk 
besef verloren hebben. Pas wanneer we dat besef hervinden en de gewenste 
omgeving weten te creëren, kunnen we het zo belangrijke opvoedingswerk 
verstandig en doelmatig aanpakken.’
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Hoofdstuk 32

WERK-SPEL EN INSTINCT

Vormen van werk-spel die beantwoorden aan de buitengewoon dwingende behoefte 
om het leven door te geven en daardoor het voortbestaan van de soort te verzekeren.

	 - Merkwaardig genoeg moeten we vaststellen’, vervolgde Mathieu, 
‘dat de WERK-SPELEN van onze kinderen geen merkbare invloed hebben 
ondergaan van hedendaagse religieuze rituelen, van god of de duivel. Dat 
bevestigt mijn theorie dat de oeroude spelpraktijken vrijwel onveranderd 
van de ene op de andere generatie worden overgedragen. Kinderen willen 
bij het spel blijkbaar vasthouden aan de beproefde spelvormen en formules, 
een traditionalisme dat de commentatoren versteld doet staan maar dat 
onmiskenbaar ook zijn voordelen heeft. 
	 Het heeft geen enkele zin ons af te vragen of de kinderen gelijk of 
ongelijk hebben, want tegenover zoveel unanimiteit in doen en laten, die 
zich merkwaardig genoeg de eeuwen door weet te handhaven, staan we 
machteloos. We kunnen er niet omheen dat de overgeleverde spelhande-
lingen in feite onderbewuste neigingen zichtbaar maken, die met ongeloof-
lijke kracht en draagwijdte opwellen, maar die we steeds weer verdringen, 
in de hoop ze gaandeweg te leren beheersen met de verworvenheden van 
de vooruitgang. Maar met elke nieuwe generatie herleven de overgele-
verde neigingen: ze verbinden ons als het ware met onze verre oorsprong. 
Kortom, we zouden deze onderbewuste traditie bijna zonder voorbehoud 
gelijk kunnen stellen met een dierlijk instinct.
	 Zo hebben de bijen hun volmaakte techniek door de eeuwen heen 
niet veranderd en vogels hoeven niet te leren hoe een nest te bouwen dat 
een wonder van perfectie is. Wetenschappers mogen dan wel van mening 
zijn dat er ooit een leerproces moet hebben plaatsgevonden, maar hoe dat 
geleerde wordt opgenomen in het instinctieve dierlijk handelen, blijft ook 
voor hen een raadsel. 
	 Net als een vogel vertrouwt een kind volledig op de almacht van zijn 
instinct. 
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	 Actuele religieuze ervaringen hebben nauwelijks vat op het innerlijk 
leven van kinderen en zijn dan ook niet terug te vinden in de veruiterlijking 
daarvan, namelijk in spelvormen. Dit in tegenstelling tot de magische 
praktijken en bezweringsformules uit de oertijd van het mensdom, die tot 
op heden van generatie op generatie en van land tot land onveranderlijk 
worden doorgegeven in de vorm van uitroepen en van ogenschijnlijk beteke-
nisloze woorden die je onkwetsbaar maken, van spreuken of aftelrijmpjes 
die, bij alle variatie, eenzelfde magische inspiratiebron hebben.
	 U denkt misschien dat ik zomaar een verklarende theorie op tafel leg, 
zonder te wachten op de uitvoering van degelijke studies en zonder enig 
bewijs. Maar op dit gebied is zekerheid een illusie. We hoeven alleen maar 
te weten of mijn theorie ons een beter begrip van kinderspelen oplevert 
– al is het gedeeltelijk – en of deze de kans op fouten verkleint bij het 
opvoedingswerk dat ons zo na aan het hart ligt.
	 Dit alles: het verband tussen WERK-SPEL en SPEL-WERK, en daarnaast de 
instinctieve oorsprong van het werk-spel, die ik toeschrijf aan het onveran-
derlijk karakter van spelvormen, plus mijn schematische indeling van de 
meest voorkomende spelen, dit alles geeft aan het begrip WERK-SPEL een 
geheel eigen betekenis. Die betekenis wil ik nader preciseren, even goed 
voor mezelf als voor u, begrijp me goed.
	 Dus, het WERK-SPEL zou als het ware een soort instinctieve activiteit zijn 
met als doel dat het kind zijn fysieke capaciteiten oefent op de wijze die het 
best beantwoordt aan zijn persoonlijke behoeften. Indien deze behoeften 
gelukkigerwijs in de omgeving van volwassenen (thuis of daarbuiten) 
bevredigd kunnen worden, past het instinct zich aan. In andere gevallen 
zal het instinct, daartoe aangezet door het buitengewoon krachtige levens-
potentieel, buiten deze omgeving op zoek gaan naar de geschikte sfeer, 
handelingsmogelijkheden en uitdagingen.
	 Door uit te gaan van bepaalde kenmerken van het instinct, kunnen we 
de wezenstrekken van het WERK-SPEL formuleren. Het gaat om de volgende 
vier kenmerken: 
	 Om te beginnen, het WERK-SPEL lijkt wel aangeboren, in die zin dat het 
niet systematisch moet worden aangeleerd. Een kind beoefent het als het 
ware spontaan, waardoor de magische formules met de bijbehorende rituele 
gebruiken op onverklaarbare wijze overal, onveranderlijk in tijd en ruimte, 
over grenzen en generaties heen, worden doorgegeven.
	 Vervolgens is dit instinct zo goed als niet opvoedbaar, systematisch 
noch intuïtief, en evenmin via redenering, waarneming of experiment te 
veranderen.
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	 Een derde kenmerk van het instinct is zijn onveranderlijkheid in 
ruimtelijk opzicht. Net als vogels die, waar ze zich op aarde ook bevinden, 
hun nest bouwen, spelen kinderen overal hun instinctieve WERK-SPELEN 
vanuit een gedeelde en universele inspiratie, die lijkt te beantwoorden aan 
de fundamentele behoeften van de soort.
	 Wel is er een zekere aanpassing aan wat de omgeving heeft te bieden. 
Afhankelijk van de beschikbare materialen, de klimatologische omstandig-
heden en de mogelijkheden om zijn instinct te volgen, verandert een vogel 
ongemerkt de structuur, de vorm en de bevestiging van zijn nest. Zo passen 
de werk-spelen van kinderen zich eveneens aan bepaalde externe factoren 
aan, evenwel zonder dat daardoor de universele en gemeenschappelijke 
basiskenmerken van de spelen verandering ondergaan.
	 Ten slotte heeft de ervaring uitgewezen dat een vogel voor de realisering 
van zijn instinct incidenteel gebruikmaakt van wat mensen hem bieden. 
Evenzo neemt een kind bij de instinctieve uitvoering van zijn WERK-SPEL 
elementen uit het volwassen werk op die daar qua sfeer, tempo, aanpak en 
spiritualiteit in passen.
	 Daarbij geldt: hoe meer de volwassen omgeving aansluit bij de eisen 
van het instinct, des te beter een kind de voor zijn ontwikkeling wezenlijke 
ervaringen kan opdoen. In het ideale geval wordt het instinct volledig 
dienstbaar aan iemands persoonlijkheidsontwikkeling. Dan is er geen sprake 
van een breuk of een tegenstelling, maar van een langzaam opstijgen van 
deze onderbewuste levenskracht naar de meer ontwikkelde lagen van het 
mens-zijn.
	 In het tegenovergestelde geval zal het kind radicaal afstand nemen van de 
wereld der volwassenen. Ogenschijnlijk aanvaardt hij lijdzaam hun regiem, 
maar onderwijl doet hij toch alles wat zijn instinct hem beveelt, waarbij 
hij zelfs ongehoorzaamheid en leugens niet schuwt. Er is dan geen sprake 
meer van een harmonieuze ontwikkeling, maar veeleer van een ernstige 
tegenstelling, van vijandigheid jegens de omgeving, van verwarring zowel 
in persoonlijk als in sociaal opzicht. In deze chaos lijkt het instinctieve spel 
het laatste toevluchtsoord, het enige ordenende element van een leven dat 
heftig tekeergaat om de onontbeerlijke vormende ervaringen op te doen.
	 U zult zien dat we dit instinctieve werk-spel kunnen opwaarderen en 
dat we ons uiteindelijk genoodzaakt zullen zien om erbij in de leer te gaan 
en ons in zijn dienst te stellen.
	 Het aloude gezegde wie goed speelt, goed werkt laat ons zien dat 
de volkswijsheid voor wat betreft het werk-spel nooit een principieel 
onderscheid tussen spel en werk heeft erkend. Alleen, het werk-spel is in 
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de praktijk dusdanig ontaard dat het soms zowel in persoonlijk als sociaal 
opzicht uiterst gevaarlijke vormen heeft aangenomen. Psychologen en 
pedagogen negeerden deze degeneratie; ze gingen niet naar de bronnen 
om de wezenlijke waarde van het werk-spel te ontdekken; dat verklaart 
waarom volwassenen zich ergeren als ze kinderen zien spelen in plaats van 
werken.
	 Daarbij moeten we twee dingen duidelijk inzien.
	 Ten eerste dit. Als een kind vlucht in het werk-spel, is dat enerzijds 
omdat wij hem geen functioneel werk op zijn maat en in overeenstemming 
met zijn instinct wisten aan te bieden, en anderzijds omdat wij voor hem 
niet het klimaat en de omgeving hebben kunnen creëren, die beantwoorden 
aan de organische eisen van spel-werk. Pas als we de draagwijdte inzien 
van ons falen, thuis of op school, zullen we ook leren de verantwoorde-
lijkheid te aanvaarden in plaats van die uitsluitend op de schouders van de 
kinderen te leggen. We moeten ons best doen de band tussen de wereld van 
volwassenen en de kinderwereld, te verbeteren. En mochten we daarin niet 
volledig slagen, hetgeen niet uitzonderlijk is, dan mogen we in geen geval 
de kinderen verantwoordelijk stellen voor mislukkingen die ons, althans 
gedeeltelijk, zijn aan te rekenen.
	 In de tweede plaats moeten we erkennen dat kinderen het werk-spel 
nodig hebben om de onvolkomenheden en fouten van de sociale omgeving 
te compenseren, en dat daarvan hun geestelijk evenwicht en hun morele 
gezondheid afhangen.’
	 - Ik geef toe’, zei meester Long, ‘dat ik aan dit genre spelen nooit zo’n 
vormende en beslissende betekenis zou hebben toegekend als u. En ik zou 
die spelen al helemaal niet los kunnen zien van hun kinderlijke inhoud, of 
ze even hoog aanslaan als werk. U hebt gelijk: wij stellen spel en werk veel 
te veel tegenover elkaar en wij zien de behoefte aan spel als een gebrek, een 
teken van zwakte tegenover het leven, als het ontlopen van de eisen die het 
leven stelt. En omdat we niet inzien wat kinderen - behalve wat oefening 
- aan spelen hebben, drijven wij ze tot stil verzet door ze van het spel af 
te houden of door het spel heimelijk te laten verdwijnen als het even kan. 
Maar de kinderen gaan stug door en hun onbegrijpelijke koppigheid ergert 
ons…’
	 - En omdat u bij een frontale botsing niets had te winnen, bent u met 
een in feite nog niet eens zo slechte aanpak op de proppen gekomen. U deed 
uw best om voor uw leerlingen ‘intelligente’, leerzame spelen te verzinnen, 
minder dom en eentonig dan dat eeuwige krijgertje of diefje verlos. U maakt 
uzelf wijs dat kinderen altijd dezelfde spelletjes doen, omdat niemand ze 
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andere heeft geleerd: “Moet je kijken”, zegt u, “hoe onlogisch en zonder 
enig rekenkundig inzicht ze bezig zijn, als je ze hun gang laat gaan. Uren 
zijn ze in de weer, volstrekt doelloos.”
	 Als u minder vooringenomen zou observeren, zou u zeker getroffen 
worden door de volledige overgave waarmee kinderen zich aan deze activi-
teiten wijden. Ze lijken alles om hen heen te vergeten. Het kan gaan regenen, 
de schoolbel kan luiden en mama kan roepen wat ze wil dat de soep koud 
wordt… Het spelletje moet eerst uit zijn voor ze met tegenzin en spijt in het 
hart stoppen, uitkijkend naar een spoedige hervatting. Arme geleerden, die 
menen beter te weten! Zij bedenken spelen, streng methodisch geordend 
en gerangschikt, met daarbij dikke didactische handleidingen ten behoeve 
van de onderwijzers of de begeleiders die de kinderen ermee leren spelen. 
En als de kinderen de regels van het nieuwe spel door hebben, komen ze, 
eenmaal buiten het zicht van de autoriteit die het hen oplegde, stiekem bij 
elkaar, beginnen af te tellen en geven zich volledig over aan een van die 
werk-spelen die voor hen het ideale voedsel vormen.
	 Het is alsof een wetenschapper een vogel zou demonstreren hoe je 
verstandig een nest bouwt!...
	 Zo liggen de feiten en ik denk dat ik een gezondere opvatting over het 
belangwekkende vraagstuk van het spel te bieden heb. En u zult zien dat dit 
alles zijn nut heeft voor de praktische toepassing van mijn…eh… ontdek-
kingen. 
	 En u kunt verzekerd zijn van de vormende waarde van deze spelen. 
Het instinct heeft, zo lijkt het, uiterst doelgericht de voor de ontwikkeling 
van het kind gunstige activiteiten gekozen. We moeten er uiteraard voor 
zorgen dat het werk-spel niet ontspoort in een andere richting. Daarover 
later meer. Maar we mogen ons door dat risico niet laten afleiden van de 
grote levenslijn die we gevonden hebben en die zo belangrijk is voor de 
ontplooiing van het individu, de verdediging van het leven en het voortbe-
staan van de soort’.
	 Mathieu zweeg enige ogenblikken voor hij besloot:
	 … ‘Maar kijk, het is alweer een latertje geworden. Het avondlicht is 
volledig gedoofd, maar de nachten zijn zo kort dat het al snel weer zal 
dagen. Het kan waarachtig geen kwaad zo nu en dan eens na te denken 
over de zin van ons bestaan: waar zijn we anders mensen voor? Niet dat 
ik de pretentie heb dat mijn ideeën van doorslaggevend belang zijn voor 
anderen. Ik probeer ze allereerst voor mijzelf te verhelderen en op een 
rijtje te zetten, ze in lijn te brengen met de denkpaden die me elke dag 
een beetje vertrouwder worden, en waarop ik me gaandeweg gemakkelijker 
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beweeg, met minder kans op dwalen… Helder denken, weet u, dat is een 
hele kunst!...
	 - En een zeldzame kunst, bovendien’, verzuchtte meester Long. ‘Geluk- 
kig de mensen met gezond verstand die een paar van die verlichte wegen 
weten te hervinden, waar ze ooit gezelschap zullen krijgen van hen die nu 
volledig uit koers en doelloos ronddwalen op willekeurige paden…
	 Ik heb mijn tijd niet verdaan in uw gezelschap, dat verzeker ik u. En ik 
popel om kennis te nemen van de – hoe zal ik het zeggen? - pedagogische 
uitwerking van uw gedachten.’
	 - Die moeten nog rijpen en structuur krijgen. We hebben vanavond een 
flinke stap gezet. We hebben geen haast.
	 Tot een van de komende dagen!...’

*
**

De vuren waren volledig uitgedoofd. Op het plein steeg uit de donkere schijf 
van nog warme asresten een geur op van geblakerde keien en smeulende 
kolen. In de verte weerklonk gelach van jongelui, als laatste levensteken in 
de vredige stilte van deze juni-avond.
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Hoofdstuk 33

AFLEIDING IS HELEMAAL NIET NOODZAKELIJK

Afleiding is niet meer dan een betreurenswaardige reactie op abnormale dwang. Een 
overzicht van de spelen voor lichamelijke en geestelijke ontspanning. Hoe kunnen 
we deze spelen herkennen en indelen?

De korenvelden kleurden geel. Nu het schooljaar op zijn eind liep, bleven 
de leerlingen, afhankelijk van hun leeftijd en de taken die op hen wachtten, 
de een na de ander van school weg. De dagen kropen voort in het slaperige 
dorp, dat pas ’s avonds ontwaakte, na een dag van vermoeiende landarbeid. 
	 De laatste stukken grasland werden gemaaid. Af en toe klonk door een 
deuropening langdurig dof getik op de wetsteen. 
	 Mathieu had net gegeten en pijp rokend zocht hij rustig een plekje in de 
schaduw van de linde. Hij zette zijn kleine wetaambeeld vast in de grond, 
maakte zijn zeis los van de boom en liet zijn gevoelige vingers over de 
snede gaan, op zoek naar bramen. Dit karweitje verdraagt geen haast! En 
gelukkig maar, want midden op de warme dag vormt het een onderbreking 
waar een mens van kan genieten.
	 Meneer Long komt aangelopen en gaat zwijgend op de stenen bank van 
het huis zitten. Hoewel hij met enig ongeduld uitziet naar het vervolg van 
Mathieu’s gedachtegang, laat hij dat niet merken, want hij weet hoe druk 
Mathieu het heeft.	
	 - Ach! Het zijn lange dagen en de aarde is een veeleisende meesteres. Er 
zijn perioden in het jaar dat ze je helemaal in beslag neemt, je overheerst 
en uitput, van die momenten dat je niet meer bent dan een radertje, een 
onderdeeltje in een geheimzinnig en alles overheersend voortbrengings-
proces.
	 Dan worden we opgenomen in een ritme waarover we niets te klagen 
hebben. Al heeft een mens vaak behoefte aan zelfonderzoek, aan het 
overdenken van zijn gedrag, zijn gevoelens en zijn ontwikkeling, toch is 
het niet goed wanneer deze zelfinkeer iets manisch krijgt, waardoor we ons 
onttrekken aan de plicht om op te gaan en te leven in de natuur, in haar 
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voortbrengselen en in haar ritme, maar ook in het tragische lot van de 
maatschappij die ons heeft opgenomen. 
	 Op zulke momenten ontvouwt je innerlijk zich als het ware naar 
buiten, zoals een boom zijn bloemen doet ontluiken en vrucht zet en de 
mensen de overvloedige opbrengst van zijn levenssap biedt. Ik beklaag 
de intellectuelen die uit hoofde van hun functie voortdurend bezig zijn 
met observeren, zonder dat ze echt oog hebben voor al het moois dat hen 
omringt.’
	 - Wat wilt u: er zijn ook mensen die een langdurige concentratie nodig 
hebben om vrucht voort te brengen en die dat alleen bereiken in afzondering 
van de wereld en haar opwinding...’
	 - Om zichzelf ervan te overtuigen en anderen te doen geloven dat 
er buiten het leven nog iets zou bestaan, namelijk het onschatbare en 
bijzondere product van hun verstand. Maar vaak haalt hun pretentie het 
niet bij een simpele portie gezond boerenverstand …’
	 - U bent niet bijzonder aardig voor degenen die van het denken hun 
beroep hebben gemaakt…’
	 - En die de problemen vaak alleen maar vertroebelen en compliceren 
wat eenvoudig is, omdat ze de natuurlijke verbanden, die vanzelf naar de 
eenvoud leiden, niet meer zien. Als u, onderwijsmensen, het geheim van die 
eenvoud ooit hervindt, zult u voor de verborgen poort staan die u toegang 
biedt tot de gedachten en de harten van de mensen.’ 
	 - U hebt gelijk, het zijn niet de geleerden, noch de denkers en nog minder 
de literatoren die ons helpen bij de moeizame zoektocht naar eenvoudige 
en lumineuze ideeën.’
	 - Zij doen me denken aan die spelers op familieavondjes die een 
voorwerp moeten raden en vergeefs in alle hoeken en gaten van het vertrek 
zoeken, terwijl het voor hun neus staat, zo dichtbij dat ze niet op het idee 
komen daar te kijken.’
	 - Inderdaad, je moet zowel dichtbij als ver weg zoeken.’
	 - Maar gegarandeerd dat het licht dat ons veilig zal leiden, hier is, 
binnen handbereik…’
	 - Helaas, meneer Mathieu, de mens zit vreemd in elkaar en de waarheid is 
moeilijk te doorgronden. Ik heb bijvoorbeeld uw redenering over SPEL-WERK 
en WERK-SPEL uitstekend kunnen volgen, maar toch blijf ik nog met tal van 
vragen zitten. U hebt bijvoorbeeld wel de gemeenschappelijke elementen 
van het spel-werk en het werk-spel belicht. Maar hoe zit het dan met de 
afleiding, die toch een van de bestaansredenen van het spel is, nietwaar?’
	 - Dat ben ik helemaal niet vergeten, zoals u zult zien.
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	 Afleiden betekent: de aandacht wegleiden en losmaken van een bezig- 
heid, of van een obsederende gedachte.
	 Ook hier werd weer met woorden en valse redeneringen gejongleerd. 
Zo is er wel beweerd dat een kind behoefte heeft aan spelen, wat niet 
helemaal juist is, aangezien onder bepaalde, bijna ideale omstandigheden 
deze behoefte aanzienlijk afneemt en zelfs helemaal verdwijnt wanneer 
iemand volledig in zijn werk opgaat. De bewering dat spel ontspanning is, 
is al even onjuist: net als levensecht en functioneel werk is het spel juist 
ingebed in een natuurlijk proces, of zo u wilt: het spel als uitvloeisel van 
een complex mechanisme. 
	 Of men meende dat kinderen van nature behoefte hebben aan afleiding… 
wat al even fout is. 
	 Je kunt net zo goed beweren dat een motor, om goed te functioneren, 
van tijd tot tijd de behoefte heeft om te stoppen en de andere kant op 
te draaien. Ja, hij heeft van tijd tot tijd behoefte om te stoppen, maar 
enkel omdat een onvolmaakte machine nu eenmaal oververhit raakt en 
slijt. Een kind heeft geen behoefte aan andere bezigheden, maar wel, net 
als een motor, aan slaap om uit te rusten. Als je hem activiteiten op zijn 
maat aanbiedt, die verschillende spieren aanspreken en zijn vele behoeften 
bevredigen, voelt hij helemaal niet de noodzaak om zich te ontspannen, om 
zich van zijn werk los te maken en iets heel anders te gaan doen. Hij wordt 
op gewone wijze moe, voelt een natuurlijke behoefte aan rust en slaap, 
waarna hij in staat is dezelfde klus weer op te pakken.’
	 - Rekent u dan de eentonigheid van altijd maar weer hetzelfde werk niet 
mee? En die onstuitbare drang naar verandering in het kind dan, die….’
	 - … Allemaal het resultaat van wanorde die wij creëren en in stand 
houden...,’ onderbrak Mathieu. ‘Ik heb u toch verteld dat bij ideaal werk 
steeds het hele wezen is betrokken. Dat dit ideaal zelden gehaald wordt, 
weet ik. Toch moeten we de kenmerken ervan aangeven, zodat we het 
steeds dichter kunnen benaderen, en zodat we bepaalde toestanden en 
reacties niet voor aangeboren gebreken houden, terwijl het in feite instinc-
tieve correcties zijn van onze fouten en onze onvolkomenheden, van ons 
onvermogen tegenover de echte menselijke problemen.
	 Werk, zo zegt men, is concentratie, en die concentratie leidt tot overbe-
lasting van sommige delen van ons organisme, dat periodiek behoefte 
heeft aan tegenwicht in de vorm van ontspanning. En men maakt graag 
de vergelijking met een boog, die zijn elasticiteit verliest wanneer hij altijd 
gespannen staat.
	 Zo’n aanhoudende spanning is op zich al tegennatuurlijk, een afwijking 
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waartegen het hele wezen zich met alle beschikbare middelen verzet. 
Vergelijk het maar met ademnood en pijn bij overbelasting van het hart: 
niet mis te verstane foutmeldingen, oplichtende gevaartekens! Als uw werk 
zo’n abnormale inspanning vereist, is het logisch dat uw hele wezen als 
reactie daarop schreeuwt om ontspanning. 
	 Maar fysiologen en sporters leren ons dat we, om lange tijd lichamelijk 
te kunnen functioneren zonder ongewone uitputting, onze inspanningen 
nauwlettend binnen bepaalde grenzen moeten houden, totdat we door 
natuurlijke vermoeidheid tot rust en slaap genoopt worden.’
	 - Toch is concentratie een van de belangrijkste en meest doeltreffende 
uitgangspunten van ons nieuwe onderwijs…’
	 - Dat hangt van de betekenis af die we aan het woord concentratie 
geven. Als het normale inspanning inhoudt, dat wil zeggen: op natuurlijke 
wijze gericht op een doel dat in de lijn van ons leven ligt, dan betekent 
concentratie gewoon: optimaal bezig zijn!
	 Bij het maaien zijn mijn handelingen, mijn gedachten en heel mijn 
bestaan vanzelfsprekend gericht op dit ene doel: maaien. Wat absoluut niet 
hoeft te betekenen dat ik een snerpend vluchtende krekel niet zou proberen 
te ontzien; of dat ik een verse peer in het gras, die mijn zoontje zo graag 
lust, over het hoofd zou zien; of dat ik nooit mijn werk zou onderbreken 
voor een blik naar de zon, naar de wolken aan de horizon, of voor een 
babbeltje met een voorbijganger.
	 Als ik daarentegen gedwongen zou worden om urenlang alleen maar 
te denken aan die beperkte en regelmatige beweging met mijn zeis, dan 
zou dat een concentratie van mij vergen, die zoveel inspanning kost, dat al 
gauw ontspanning noodzakelijk is. Maar ik kan een hele dag maaien zonder 
dat me dat zelfs maar eentonig voorkomt, zolang mijn zeis goed snijdt 
natuurlijk.
	 Het kan soms echter gebeuren dat ik dit ritme en deze harmonie uit het 
oog verlies. Bijvoorbeeld bij etenstijd, als mijn vrouw op me zit te wachten 
met een bord dampende aardappelen, maar ik snel nog even dit laatste stuk 
wil afmaken. Dan is er sprake van een verkeerde vorm van concentratie, 
dan heb ik nog maar één doel voor ogen: dit stuk afmaaien. Dan bestaat 
er even niks anders meer, geen krekel die ik kan verwonden, geen peer die 
ik mogelijk splijt met mijn zeis, geen wolken die samenpakken achter de 
berg, zelfs de vriendelijk groetende voorbijganger merk ik niet op. Maar 
bovendien wordt mijn geest moe, zijn mijn zenuwen gespannen, gaat mijn 
hart te keer, en ik slaak een zucht van opluchting als mijn taak erop zit. Dan 
heb ik niet alleen behoefte aan rust, maar ook aan ontspanning en afleiding 
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om deze obsessie te verjagen, om mijn zinnen te verzetten.
	 Ik ontken niet dat er eveneens een fysiologische noodzaak voor af- 
leiding bestaat. Er zijn werkzaamheden die al onze spieren vrijwel gelijk-
tijdig en in dezelfde mate aanspreken. In het algemeen gesproken geldt dat 
bijvoorbeeld voor ons werk op het land, dat ons precies om die reden zo’n 
volledige voldoening schenkt. Daar komt geen eentonigheid aan te pas, 
want eentonigheid is uiteindelijk niets anders dan een eenzijdige overbe-
lasting van een paar spieren, een dringend signaal van het lichaam om, bij 
wijze van tegenwicht, andere delen van het organisme in te schakelen. 
	 Om hooi uit te sparen voor de dieren, zitten we op winteravonden in 
onze grote keuken bonenstaken te schillen. Wij hebben minder moeite 
dan jongeren met zulke klusjes, omdat onze spieren het stilzitten beter 
verdragen. Dat schillen was een van de karweitjes waar ik als jongen het 
minst van hield en ik wou maar dat het afgelopen was, omdat mijn benen 
ongedurig werden, mijn nek vermoeid raakte van het stijf rechtop zitten 
en omdat mijn armen zwaar en onbruikbaar aanvoelden. Na afloop had 
ik geen behoefte aan rust – alleen mijn handen waren moe – maar aan 
ontspanning, dat wil zeggen aan een bezigheid die de andere spieren in mijn 
lichaam de normale oefening en natuurlijke vermoeidheid zou bezorgen. 
Voor een dergelijke oefening komt SPEL-WERK of WERK-SPEL het meest in 
aanmerking. Bij gebrek daaraan “ontspant” een kind zich door middel van 
spelletjes van tweederangs kwaliteit, waarover ik u nog zal onderhouden. 
	 Overigens geldt: hoe intensiever de (vrijwillige of gedwongen) in- 
spanning, des te heftiger de daarop volgende ontspanning en afleiding. 
Dat kun je nergens beter vaststellen dan op school. Aan het gedrag van 
de kinderen uit uw school komen kan ik aflezen wat de kwaliteit was van 
het werk dat u ze hebt opgelegd. Als u ze hebt weten te interesseren en 
als zij zich, zij het met onderbreking, konden wijden aan taken die hen 
boeiden, met op zijn minst een zekere illusie van vrijheid, dan is het of 
ze met iets van spijt uit school komen, dan blijven ze bij de fontein staan 
napraten alsof ze een voortijdig onderbroken bezigheid wilden voortzetten. 
Na een geslaagde schooldag waarvan u zelf ook de rustgevende invloed 
zult ondergaan, vol activiteiten als tekenen, zingen, graveren, experimen-
teren, gaat de deur open als was de school een gewone werkplaats waar 
iedereen graag wil afmaken waar hij mee bezig was. Sommige leerlingen 
moet u zelfs met enige aandrang vragen om te stoppen met hun werk. Ze 
verdienen dan ook bewondering: ze zijn rustig en voldaan; nu vertrekken 
ze ingetogen, net volwassenen, zelfbewust en trots op hun mogelijkheden. 
Op zulke dagen hebt u goed werk geleverd.
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	 Maar ik moet wel zeggen dat dat niet vaak voorkomt, en dat weet u zelf 
maar al te goed. 
	 Een voorbeeld ter verduidelijking. In een ruim en comfortabel hok, met 
een flinke ren, waar wat te krabben valt zoals ze zo graag doen, zie je 
de kippen traag, bijna spijtig naar buiten gaan als we het hek voor ze 
openzetten. Maar zitten ze opgesloten in een benauwd hokje, met te weinig 
plaats op de stok, zonder ruimte om te krabben en te pikken, dan zijn ze in 
het halfdonker, in hun gedwongen en kwellende opsluiting, gespitst op elk 
geluid van buitenaf dat de bevrijding aankondigt. Zodra we de deur ook 
maar aanraken om het klaphekje op een kier te zetten, horen we al hoe ze 
elkaar verdringen, met elkaar vechten… Wie gaat het eerst? Eenmaal buiten 
gaan ze als gekken te keer, links en rechts krabbend, elkaar verdringend, 
in een staat van opwinding die pas luwt als ze genoeg gekrabd en gepikt 
hebben. 
	 Het zou wel heel cru van mij zijn om de frappante overeenkomsten met 
uw klassen stuk voor stuk te benoemen. Uw leerlingen zitten daar ook op 
hun stok, waar ze zonder uw toestemming niet af mogen; zij voelen evenwel 
een onweerstaanbare behoefte aan lucht, zon, beweging. En ze moeten hun 
best doen en dingen bestuderen die ze nooit helemaal begrijpen. Denk nog 
eens terug aan hoe we zelf waren. Net kippen: we luisteren naar buiten-
geluiden die verraden dat het einde van de les nadert. We zijn gespitst 
op de stand van de zon die voor ons al even veelzeggend is. De meester 
praat… Niet naar wat hij zegt luisteren we, maar naar zijn intonatie, naar de 
vermoeidheid die daaruit spreekt, het tempo van zijn les, allemaal dingen 
waaraan we intuïtief de ophanden zijnde vrijheid aflezen.
	 Wanneer de deur op zulke dagen open gaat, ontstaat er meteen een 
stormloop naar buiten, van een joelende, wild gebarende en vechtende 
kluwen die zich na een te lange inspanning wil ontspannen in een of ander 
spel dat de broodnodige compensatie biedt. Vandaar dat kinderen tijdens 
het speelkwartier altijd veel luidruchtiger zijn dan op straat of op het veld 
en dat ze op school opgewondener, geprikkelder en twistzieker spelen dan 
op vrije dagen. Uit dergelijke waarnemingen valt een zekere wetmatigheid 
af te leiden:
	 Hoe meer we de natuurlijke activiteit van kinderen in de weg staan of 
tegenwerken, hoe meer we kinderen richten op een verkeerde, kunstmatige 
inspanning, des te afwijkender, bruter en gewelddadiger de spelen die 
daarvoor de ontspanning zijn, en des te eerder die spelen in ruzie en 
vechtpartijen ontaarden.
	 Het lijkt me interessant om na te gaan aan welke spelen en spontane 
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activiteiten kinderen zich het liefst overgeven, nadat ze op school, in de 
kerk, thuis of in de samenleving gedwongen waren tot werk of tot gedrag 
dat ingaat tegen hun natuurlijke fysieke, fysiologische en psychische 
behoeften, werk of gedrag dus die een abnormale inspanning vergen die op 
hun beurt een bevrijdende compenserende ontspanning vereisen.
	 Werk-spelen zullen we daarbij nauwelijks aantreffen maar wel een hele 
categorie spelen, verschillend van vorm, techniek, tempo en sfeer, die ik 
onder de noemer COMPENSATIESPELEN zou willen brengen.
	 Allereerst een aparte plaats voor de groep FYSIOLOGISCHE COMPENSATIE-
SPELEN: dingen omvergooien, vechtpartijen, pesterijen tussen vrienden en 
volwassenen, al of niet intelligente grappen, stenen gooien tegen ruiten 
of lampen, dieren mishandelen, etc. Zoals u ziet, bijna allemaal onnatuur-
lijke en perverse spelen, die al het slechte in kinderen tot ontlading 
brengen. Doordat er wanorde in hun leven is geplant, doordat we ze zonder 
mededogen hebben ingeperkt, gaat ook het compensatiespel alle perken 
te buiten. Pas na een periode van hevige schokken herwint het kind zijn 
fundamenteel evenwicht, als het al niet voorgoed verstoord is. 
	 U beseft het gevaar van dergelijke spanning en de daarop volgende 
ontspanning. Het gevaar ontstaat wanneer op school of thuis de dwingende 
behoeften van kinderen miskend worden, wanneer wij willen dat ze even 
bedaard stilzitten als wij, aanstaande grijsaards met onze voortijdig 
vermoeide spieren. Of wanneer we ze dwingen tot allerlei levensvreemde 
intellectuele inspanningen.
	 Er wordt wel beweerd: we moeten kinderen juist wennen aan en voorbe-
reiden op de harde levenseisen. Alsof men een boog, door hem langdurig 
te spannen, zou kunnen leren zijn kromming te bewaren zonder hulp van 
een pees! Van tweeën één: of hij veert onmiddellijk terug, en hoe strakker 
gespannen des te krachtiger, of hij reageert juist helemaal niet, slap en 
lusteloos. En menig schoolfrik prijst zich gelukkig met die kinderlijke 
lijdzaamheid die hij als een comfortabele overwinning opvat.
	 Gelukkig heeft de natuur voldoende verborgen veerkracht om direct of 
indirect te reageren, ook als de terugslag niet zonder schade blijft1. Het zou 
wel erg makkelijk zijn als de fouten op geen enkele manier betaald moeten 
worden, en als men ongestraft een aanslag voor een bevrijding kon houden.
	 De natuur reageert altijd, maar niet per se op de wijze van een boog. 
Kinderen zijn geen doodgewone takken die zich na buiging maar in één 
enkele richting ontspannen. Wanneer u probeert ze naar één kant te 
krommen, buigen ze volgzaam mee maar plotseling proberen ze in een 

1 Voor een nadere uitwerking van deze thematiek zie hoofdstuk 9 (p. 99) Schok en terugslag in 
Levenstechnieken verwerven (De Freinetbibliotheek, deel 8). (vert.)
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andere richting te ontsnappen. Of u denkt ze gewend te hebben aan uw 
stelselmatige druk, en inderdaad, ze lijken niet meer te reageren. Deze 
tijdelijke passiviteit houdt u voor weloverwogen volgzaamheid. Maar 
dan opeens, net op een moment waarop u succes denkt te hebben, komen 
onvermoede krachten uw wankele steigerwerk omverwerpen.
	 Indien alleen het lichaam zou lijden onder deze abnormale spanning, dan 
zou het zo erg nog niet zijn. Intensieve oefening zou uw fouten tegenwicht 
en weerstand kunnen bieden. Maar ons lichaam is nu eenmaal geen 
mechanische constructie waarvan we het raderwerk volledig doorgronden. 
Elke overmatige, ook puur lichamelijke spanning, elk gedwongen stilzitten, 
elke gewelddadige dwang - en er bestaat geweld zonder klappen of straffen 
- die de functionele behoeften van het individu tegenwerken, komen tot 
uiting in ongewone vermoeidheid van het zenuwcentrum, in geestelijke 
labiliteit en leiden tot een onderbewust proces dat als het ware stiekem het 
vitale verzet tegen de aantastingen van de natuurlijke harmonie bundelt, 
een verzet dat opeens krachtig kan oplaaien. 
	 Maar het ongeduld en de vermoeidheid schuilen niet alleen in ledematen 
of spierbundels. Ze werken ook in op de geest. Het hele mentale proces 
krijgt plots en op onverklaarbare wijze te lijden onder prikkelbaarheid en 
koortsachtigheid. 
	 Hoe dat precies allemaal in zijn werk gaat, zou ik niet kunnen zeggen. 
Ik beperk me tot de oorzaken. 
	 We hebben gezien dat gewelddadige spelen, geschreeuw, wanorde, 
labiliteit de natuurlijke reacties zijn op lichamelijke vermoeidheid. Hoe zal 
dan de reactie zijn op mentale, nerveuze en psychische overspanning? Deze 
worden gekanaliseerd in spelen die ik met de term PSYCHISCHE COMPENSATIE-
SPELEN aanduid. Los daarvan, meneer Long, hier zou ook wel eens de bron 
kunnen liggen van allerlei complexe manies, fobieën, haatgevoelens en 
onbegrijpelijke hartstochten, maar dit terzijde. 
	 Psychische compensatiespelen zijn intenser naarmate de voorafgaande 
spanning en onderdrukking hoger opgevoerd werden. 
	 Wanneer een individu wordt ingeperkt en gedomineerd, voelt hij zich 
vernederd in die minderwaardige positie, aangetast in zijn zo wezenlijke 
machtsgevoel. Hij moet weer opstijgen naar de oppervlakte, om opnieuw 
te triomferen, om zijn kracht te bevestigen. Hij moet zich wreken voor 
de ondergane onderdrukking, zo nodig door op zijn beurt anderen te 
onderdrukken.
	 Een levend wezen, dus ook de mens, legt zich nooit neer bij een 
nederlaag, aanvaardt die nooit volledig. Een boon die u in het voorjaar 
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uitzet, laat zijn nieuwe rank ook opschieten wanneer een dikke kei hem 
belet het daglicht te bereiken. De bleke, gele scheut die naar het licht wil, 
kruipt net zolang als nodig is onder het obstakel door om ten lange leste 
in de zon te verschijnen en zijn bestemming te vervullen… En een boom 
die u probeert af te buigen, zal in de loop der jaren langzaam zijn stam 
rechten, met alleen aan de onderkant de door uw halsstarrigheid veroor-
zaakte misvorming1; zelfs als u hem van zijn hoofdkruin berooft, blijft hij 
onstuitbaar zijn loof hemelwaarts stuwen: zijn levenskracht, die door uw 
tegenwerking is teruggevloeid, stuurt hij naar zijtakken die – niet zelden 
tot onze verbazing - de plaats en de kracht van de hoofdtwijg innemen om 
zo, binnen de gegeven omstandigheden, de onstuitbare natuurwet waar te 
maken.
	 Ook een kind gaat, als levend wezen zo te werk. Hij lijkt zich te 
onderwerpen aan uw gezag, maar vervolgt onderwijl zijn ondergrondse 
route, zoals de bonenscheut onder de steen, op zoek naar de plek met de 
minste weerstand, waar hij kan opschieten, groeien en vrucht zetten; of 
hij geeft zonder uw medeweten bepaalde neigingen in zijn wezen, enkele 
van zijn zijtakken, de opdracht om zijn voornaamste, door u gefnuikte 
hoofdfunctie te compenseren. 
	 U kunt het leven niet beletten zich waar te maken: om te beginnen 
veroorzaakt u alleen maar een enorme verspilling van energie en zinloos 
en gevaarlijk gewroet in het duistere onderbewuste. Maar bovenal zullen 
de nevenstromen in de zijtakken gebruikmaken van een potentieel dat 
daarvoor niet bedoeld was, de harmonie van de boom op onvoorspelbare 
wijze beïnvloeden. U riskeert afschuwelijke misvormingen teweeg te 
brengen, die een onuitwisbaar bewijs van uw fouten zullen vormen.
	 De primaire en (ondanks de soms nare aanblik) per saldo minst gevaar-
lijke reactie van het individu op buitensporige spanning is fysieke compen-
satie. Maar die reactie is helaas niet altijd mogelijk, en als dat wel zo is, leidt 
ze niet per se tot een volledige compensatie van de ondergane psychische 
spanning. 
	 Dan zien we juist dat de door u veroorzaakte frustraties zich ontladen in 
minderwaardige gedragingen (te vergelijken met de trage en ondergrondse 
ontwikkeling van de kiem onder de steen), zoals list en bedrog, slinkse 
manoeuvres, hooghartigheid. Kortom, alle hulpmiddelen om de macht te 
verwerven die het individu met gewone middelen niet kan bereiken, worden 
in stelling gebracht. 
	 Iemand die zijn toekomst veilig weet, hetzij door een vaste baan, dan wel 

1 Voor een nadere uitwerking van deze thematiek, zie hoofdstuk 10 (p. 105) Afwijking, sublimatie, 
compensatie, overcompensatie in: Levenstechnieken verwerven (De Freinetbibliotheek, deel 8). (vert.)
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door rotsvaste inkomsten uit eigendom, zet zich met meer rust en overgave 
aan zijn taak. Zo iemand hoeft zich niet druk te maken over de beloning: 
die vloeit op natuurlijke wijze voort uit zijn inspanningen. Maar arbeiders, 
die altijd rekening moeten houden met ziekte, werkloosheid en de oude dag, 
en die dus elke dag het spookbeeld van ellende en honger voor zich zien; of 
boeren die niets bezitten dan dorre akkers en halfvolle schuren, lijken wel 
gehypnotiseerd door de noodzaak om geld te verdienen. Helaas, zij kunnen 
zich de luxe niet permitteren om stil te staan bij de charme van de arbeid; 
zij moeten voortmaken en zoveel mogelijk produceren om hun plaats onder 
de zon te verdienen. Dat is het enige doel dat telt, waarvoor ze zo nodig 
slinkse en minder eerlijke middelen willen aanwenden.
	 Het werk-spel is vergelijkbaar met het serene bezig zijn van de eco- 
nomisch onafhankelijke mens, terwijl het psychische compensatiespel 
dezelfde gebreken bevat als het dagelijks werk van de arbeider of de boer 
die gebukt gaan onder het zware juk van een stiefmoederlijke maatschappij.
	 Op deze vaststelling baseer ik het onderscheid tussen WERK-SPEL en 
PSYCHISCH COMPENSATIESPEL.
	 Indien, bij spel of werk, onze belangstelling zich spontaan op de 
activiteit als zodanig richt, louter omdat die enkele van onze basisbe-
hoeften bevredigt, dus als de opbrengst of de winst niet meer dan een 
logisch gevolg zijn van die activiteit, en we ons er bijgevolg niet druk over 
hoeven te maken, dan hebben we te maken met een werk-spel of met een 
spel-werk.
	 Indien daarentegen het accent voortdurend ligt op de beoogde winst en 
dus op een direct, niet bij het individu passend resultaat, als dat de enige 
bestaansreden voor het werk wordt en als de activiteit zelf slechts de prijs 
is die men daarvoor betaalt, dan hebben we ofwel te maken met een door 
de buitenwereld willekeurig opgelegd werk, ofwel met het tegenoverge-
stelde daarvan – en tevens de reactie daarop - namelijk met een vorm van 
psychische compensatie.
	 Bij werk-spel en spel-werk vloeit het doel al even natuurlijk uit de 
activiteit voort als bloem en vrucht uit de noeste arbeid van een plant. Ze 
hebben dus hoegenaamd geen externe stimulansen of voordeel belovende 
lokkertjes nodig.
	 De tweede categorie activiteiten, of het nu om werk of om spel gaat, 
wordt daarentegen bepaald door de beoogde winst. Zowel volwassenen als 
scholieren zouden zich het liefst aan zo’n taak onttrekken en menig speler 
zou het spel neerleggen ‘als er niks te halen valt’, zoals ze dat zelf zeggen.
	 Wanneer kinderen verstoppertje spelen, doen ze vanzelfsprekend hun 
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best niet gepakt te worden; maar of dat wel of niet lukt is voor hen niet de 
essentie van het spel: dat is het spel als zodanig, met de aangewende energie 
en de ondergane emotie. Anders dan de spelers van winst- en roesspelen, 
waarover we nog komen te spreken, zal een gevangen kind dan ook nooit 
zeggen: “Als ik wist dat ik zou verliezen, had ik niet meegedaan.” Je zult 
kinderen bij dit spel nooit zien bijhouden hoe vaak ze gewonnen hebben. 
En wie verliest, voelt dat niet als aan een vernedering, want het werk-spel 
als zodanig vervult hem met voldoening.
	 Bij het spel-werk is het net zo. Als jongetje was ik ooit een klein hoekje 
aardappelen aan het rooien. Dat was toen ongetwijfeld een vorm van werk 
voor mij! Ik ging er helemaal in op. Maar mijn doel - hoe paradoxaal het 
ook moge lijken - was absoluut niet het gevoel van rijkdom bij de aanblik 
van de grote aardappelen op de grond, of de goed gevulde zak waarin ik ze 
‘s avonds meenam. Mijn doel was het werk zelf. Ik was dan ook behoorlijk 
teleurgesteld en verdrietig toen mijn vader en mijn broer op een morgen, in 
mijn afwezigheid, het in hun hoofd hadden gehaald mij te vervangen, en ze 
in minder dan geen tijd het karwei klaarden. Bij de aanblik van de dichtge-
knoopte zak vol aardappels moest ik huilen omdat ze me mijn mooie werk 
hadden afgenomen…
	 En hoewel publiciteit en professionalisme de werkelijke betekenis van 
het spel wel enigszins hebben vervalst, is bij voetbal, dat ik heb onderge-
bracht in de rubriek werk-spel, het spel als zodanig toch nog altijd alles- 
bepalend, terwijl de overwinning en zeker de verdiensten, op de tweede 
plaats komen.
	 Daarmee hebben we het domein van het PSYCHISCHE COMPENSATIESPEL 
duidelijk afgebakend. Nu gaan we proberen dit kader in te vullen. Al doende 
zullen we vervolgens het praktisch nut ervan vaststellen.’
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Hoofdstuk 34

SYMBOLISCHE WERK-SPELEN EN                                     
WINSTSPELEN

Welke stappen kunnen we onderscheiden op de schaal van werk-spel naar roes-spel 
en welke sociale en pedagogische consequenties moeten we daaraan verbinden?

	 - Tot de eerder genoemde PSYCHISCHE ONTSPANNINGSSPELEN reken ik om 
te beginnen alle spelen waarbij het om winnen gaat en die ik WINSTSPELEN 
zal noemen. Welke dat zijn? Naarmate de inzet en de winst meer of minder 
bepalend zijn, kunnen we de volgende rubrieken onderscheiden:
	 Ten eerste de PURE, om niet te zeggen primitieve WINSTSPELEN, waarbij 
je nauwelijks in actie komt, waarbij zelfs behendigheid of list geen rol 
spelen maar waarbij geluk of ongeluk de uitkomst volledig bepalen. Om een 
voorbeeld te noemen, ik verstop iets (een knikker, een knoop, een snoepje 
etc.) in een van mijn vuisten. Wie de juiste hand aanwijst, krijgt de inzet. 
Ander voorbeeld: kop of munt. Of kaartspelen die pure kansspelletjes zijn, 
waar geen tactiek of handigheid aan te pas komen: bijvoorbeeld rood en 
zwart1, zwartepieten enzovoorts. En dan heb je nog allerlei dobbelspelen. 
	 Dan is er een tweede groep WINSTSPELEN, waarbij list, behendigheid, 
intuïtie, ja zelfs bedrog het geluk een handje kunnen helpen. Ik denk 
bijvoorbeeld aan sjoelen en stopschieten2, maar vooral aan het overgrote 
deel van de kaartspelen, waarvan er overigens steeds nieuwe bijkomen, 
naarmate andere uit de mode raken.
	 Bij al deze spelen varieert de hoogte van de inzet met de leeftijd, de 
positie en de mogelijkheden van de deelnemers. Voor een dorpsjochie als 
ik, die op Nieuwjaarsdag vijftien sous kreeg die rinkelden in mijn broekzak, 
betekende de inzet van één sou3 meer dan 1000 franc voor iemand die 
miljoenen heeft te besteden. Je zou zelfs kunnen zeggen: voor gokmaniakken 

1 Kaartspel waarbij winst of verlies afhangt van het al dan niet juist raden van de kleur, de waarde 
of een andere eigenschap van de volgende kaart. Wordt vaak met alcohol als inzet gespeeld (de 
verliezer drinkt). (vert.)
2 Of teppeschieten. Met een aantal schrijven proberen de spelers een stop, waarop de inzet ligt, 
omver te gooien. (vert.)
3 Eén sou = vijf centiem, een twintigste van een franc. (vert.)
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maakt de inzet in feite niet uit.
	 In onze kinderjaren waren echte knikkers zeldzaam en duur. We speelden 
in de herfst om galnoten die we op eikenbladeren vonden. We gebruikten 
ze als inzet bij sjoelen, knikkeren, zwartepieten, dobbelen. En natuurlijk 
bewonderden we de oudere jongens en waren we ook wel een beetje jaloers 
op hun zakken vol helder rinkelende mooie, gladde en kleurrijke stuiters. 
Maar we waren niet veeleisend.
	 In sommige perioden van het jaar speelden we ook wel eens met oude 
spijkers. Als je voor de smidse langsliep, kon je tussen paardenvijgen en 
hoefsplinters oude spijkerkoppen op de grond zien liggen. Die werden uit 
de afgedankte hoefijzers getrokken wanneer de paarden nieuwe kregen. Er 
moest wel een kop aan zitten, wilde zo’n nagel wat waard zijn. Maar een 
nieuwe was niks waard!...
	 Onze broekzakken hadden heel wat te lijden van die smerige en roestige 
spijkers. Bij allerlei spelletjes vormden ze onze inzet: raden hoeveel we in 
de hand hielden, ’s avonds bij het zwartepieten, maar vooral bij het sjoelen. 
Wanneer we om spijkers speelden, telde al het andere niet meer, ook het 
schoolwerk niet, en, als de schoolbel weerklonk, verdeelden we haastig de 
pot. Tijdens de les speelden we in gedachten door; we telden stiekem de 
spijkers in onze zakken, voldaan en triomfantelijk als we ons rijk voelden, 
maar onrustig en verdrietig als we verloren hadden. Bij het uitgaan van de 
school hervatten we meteen het onderbroken spel.
	 En dan de knopen! Daar hebben we heel wat potjes om gespeeld! Vooral 
omdat de inzet veel gevarieerder was en al een zekere intrinsieke waarde 
bezat.
	 Het is ongelooflijk hoeveel knopen kinderen weten te halen van het 
oude linnengoed op zolder, en soms ook, dat moet gezegd, stiekem van goeie 
kleren! Je had kleine glazen overhemdknoopjes, die maar voor EEN telden. 
De grotere ivoorknopen telden voor TWEE of voor VIER, afhankelijk van de 
grootte en het aantal gaatjes; mooie schoenknopen waren VIER waard. Maar 
echt rijk was je pas met “knopen-van-ZEVEN’, de glimmende knopen van 
soldatenjassen, of van uniformen van zeelui, agenten en postbodes. Om 
ze te laten glanzen, polijstten we ze eerst in zand en daarna wreven we ze 
lange tijd over onze ouwe veloursbroeken. En dan konden ze glimmen als 
spiegels waarop zich een anker of een granaatappel scherp aftekende.
	 Wanneer we de hand in de zak staken en al die verschillende knopen 
liefkozend door onze vingers lieten gaan, en als we het metalen gerinkel 
van een stuk of wat knopen-van-zeven hoorden, gloeiden we van trots. We 
hielden onze boekhouding bij door ons bezit op stenen platen uit te stallen 
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en als ware vrekken voortdurend de winst- en verliesrekening op te maken: 
2 en 1, 3, en 5, en 7… en 7!
	 Bij het gokken en vooral bij sjoelen en kaarten speelden we om 
kopspijkers. Daarna deden we spannende ruilen: 7 knopen van 1 voor een 
knoop van 7… twee van 3 en een van 1 voor deze mooie politieknoop!...
	 Had je gewonnen, dan liep je over van trots, alsof je een belangrijke 
overwinning had geboekt. Maar bij verlies, of als je ‘blut’ was zoals we toen 
zeiden, en je niks meer in je zak had dan twee of drie lelijke knopen, dan 
zat je behoorlijk in de put, dan had je verdriet, dan wilde je tot elke prijs de 
inzet terughalen om weer in aanzien te klimmen.
	 Teruggeworpen in zo’n uiterst ellendige situatie, knipten we soms 
de laatste ‘overbodige’ knopen van ons jasje of onze broek, of we lieten 
stiekem een knoop van een ouderlijk kledingstuk springen… En wee de 
bezoeker die niet goed oplette!... De postbode deed toen net als nu: bij 
warm weer hing hij zijn stok en jas over de borstwering bij de ingang 
van het dorp. Een uniformjasje met van die grote goudkleurige knopen, 
waarvan er ten minste een paar volstrekt overbodig waren. Want, zeg nu 
zelf, een stuk of twee of drie is toch ruimschoots voldoende om een jas 
dicht te knopen; en die kleine manchetknopen hebben al helemaal geen 
enkel nut… Bij terugkeer merkte onze postbode vaak dat zijn uniformjas 
ontdaan was van alle overtollige knopen…
	 Meer nog dan knikkeren nam dit spel ons zodanig in beslag dat we ons 
schoolwerk verzaakten, terwijl het ons tevens aanzette tot leugen, bedrog 
en diefstal.
	 Zodra we groot genoeg waren voor wat zakgeld dat we zonder het 
pinnige toezicht van onze ouders konden besteden, volgden we het 
voorbeeld van onze oudere broers en gingen we om geld spelen: soms met 
sjoelen maar vooral bij kop of munt, stopschieten of bij ons mikspel met 
kogels. De inzet werd op een te treffen blik gelegd, dat op grotere afstand 
werd geplaatst naarmate de inzet hoger werd. 
	 Dit mikspel was meer iets voor volwassenen en jongemannen. Wij 
kleineren speelden op regenachtige dagen vooral stopschieten, daar onder 
het afdak van die paardenstal. Ik zie nog de spelers hun bezit natellen en 
als in spijt hun worp doen, ik herinner me de vreugde van de winnaars, het 
beteuterde gezicht van de verliezers. En dan het gescheld en die ruzies!...
	 In de herfst stond er iets heel bijzonders op het spel: noten. 
	 Dat gebeurde in de oogstperiode, wanneer ’s ochtends na een regenachtige 
dag de strodaken en de paden bezaaid lagen met verse, vochtige noten en 
met kierende bolsters, die we openmaakten met een schuivende voetbe-
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weging. We vulden onze zakken en we speelden “kasteeltje”: drie noten in 
een driehoek op de grond en een vierde daarbovenop zodat ze samen een 
kasteel vormden. We schoten met een grote noot. Elk kasteel dat je omwierp 
had je gewonnen. En onder het spelen door aten we lekkere verse noten, 
een aangename compensatie voor de verliezer. 
	 Pas later speelden we om geld, bij het kaarten: voornamelijk spelletjes 
waarbij het meer om de hoogte van de inzet ging, dan om de techniek, de 
intuïtie en de bekwaamheid van de speler.
	 Dan een derde categorie. Uiteraard overlappen de verschillende catego-
rieën elkaar hier en daar. Zo kunnen sommige werk-spelen ontaarden 
in winstspelen, terwijl omgekeerd, winstspelen soms beschouwd kunnen 
worden als werk-spelen.
	 Neem bijvoorbeeld knikkeren of jeu de boule. Dat zijn werk-spelen 
waardoor je slimheid en behendigheid ontwikkelt, belangrijk in de strijd 
om het bestaan. Zulke werk-spelen kunnen functionele behoeften van het 
individu zonder meer uitstekend bevredigen. Je kunt inderdaad urenlang 
en dagen achtereen knikkeren en jeu de boulen zonder dat er een inzet 
bij te pas komt. Het is plezierig om je kracht te meten, je behendigheid te 
vergroten en om de nauwkeurigheid in je handelingen, je zelfbeheersing en 
je kalmte op vriendschappelijke wijze met anderen te meten. 
	 Maar soms wordt deze gezonde bezigheid verpest door de ziekelijke 
behoefte om geld in te zetten. Dan is de betovering gebroken; de doelstelling 
verschuift van spelplezier naar winstbejag; het wordt een krachtmeting om 
de begerenswaardige pot.
	 Je hoeft als waarnemer van knikkeraars en de jeu de boulers geen groot 
psycholoog te zijn om door te krijgen of het spel om geld draait of niet. Als 
de spelers toegewijd, serieus maar tegelijk rustig, gezellig en inschikkelijk 
zijn, zoals onder het werk, dan gaat het om werk-spel. Wordt er geschreeuwd, 
verbeten geruzied met woede-uitbarstingen, wordt er gedreigd met kappen, 
wordt er gesjoemeld, dan draait het om een winstspel.
	 Vervolgens een vierde categorie, waarbij zich hetzelfde kan voordoen: 
de kaartspelen. Strikt genomen zijn dat eigenlijk geen werk-spelen; ze 
representeren de voorouderlijke functionele bezigheden slechts in symbolen. 
Daarom noem ik ze SYMBOLISCHE WERK-SPELEN. Ik zal me nader verklaren.
	 Net als in de spelen die we eerder hebben besproken, zit er in kaartspelen 
wel degelijk strijd: tegen de natuur of tegen dieren of andere mensen. Er 
worden clans gevormd die tegen elkaar uitkomen. Met dit verschil dat de 
legers slechts in figuurlijke zin bestaan. Het zijn attributen die oorspron-
kelijk misschien veeleer een magische functie vervulden, en waarmee 



241

competities worden georganiseerd die techniek, geduld, list, bluf, strate-
gisch inzicht vergen. En deze symbolische spelen hebben het voordeel dat 
ze overal gespeeld kunnen worden, terwijl dat met het corresponderende 
werk-spel vaak onmogelijk is.
	 U kunt toch moeilijk op een familieavondje als tijdverdrijf een regelrecht 
gevecht tussen twee min of meer bewapende partijen op touw zetten, 
compleet met hinderlagen, schijnaanvallen, terugtrekkende bewegingen en 
nieuwe aanvallen. Het kaartspel biedt daarvoor als het ware een gesubli-
meerde variant: alleen zo, aan een tafelhoek, kunt u een veldslag leveren die 
tegemoetkomt aan uw natuurlijke verlangens, maar dan wel een veldslag 
zonder geluid en zonder verplaatsingen. Ik zou die spelers vergelijken met 
achterkamer-strategen, die door vlaggetjes te verplaatsen over een stafkaart 
zichzelf de volledige illusie verschaffen deel te nemen aan de oorlog: ze 
verplaatsen hele legerafdelingen, voeren afleidingsmanoeuvres en verras-
singsaanvallen uit, attaqueren vermeende zwakke plekken, verdedigen zich 
links en rechts, daarbij oordeelkundig gebruikmakend van hun reserves. 
Het is een symbolische oorlog, helemaal in de stijl van onze symbolische 
spelen. 
	 De achtergrond van de gebruikte termen spreekt hierbij voor zich: 
“Val aan!... Pas op voor schoppen!... Je staat niet sterk genoeg: speel liever 
defensiever!... Zorg dat je partner je kan dekken!...” 
	 Ook andere symbolische werkspelen als dammen, triktrak en vooral 
schaken zijn in elk opzicht vergelijkbaar met de manoeuvres van strategen 
in de war room.
	 Vanwege hun symbolisch karakter bevredigen deze spelen onze ba- 
sisbehoeften uitsluitend in intellectueel en psychisch opzicht. Lijf en 
spieren spelen niet mee. Ook de sfeer zelf, bij werk-spelen gewoonlijk heel 
natuurlijk en inspirerend, wordt hier volstrekt kunstmatig, net zoals de 
interactie tussen de spelers en de bedachte techniek. Daarin schuilt meteen, 
zoals u zult begrijpen, een kiem van onbalans en gevaar: deze symbolische 
spelen kennen een eenzijdig belang toe aan een kunstmatige activiteit, 
waarin volstrekt levensvreemde problemen op symbolische wijze worden 
geconstrueerd en opgelost; ze doen bovendien geen evenwichtig beroep 
op de handelingen van het totale organisme, maar slechts op specifieke 
eigenschappen van de geest. Die kunnen op zich uitnemend zijn, maar 
zo’n eenzijdig intellectualistische benadering schept illusies met mogelijk 
kwalijke gevolgen, zoals de neiging om echte obstakels in het leven te 
onderschatten; onverschilligheid jegens het verdriet en zelfs de ondergang 
van de tegenstander; de neiging om zich (soms op het belachelijke af) in 
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een gefingeerde gedachtewereld te bewegen. Bij sommige kamerstrategen 
kan dit zelfs maniakale proporties aannemen.
	 Voor mij geldt in elk geval: als ik de gezonde vermoeidheid, de blijvende 
bevrediging en het harmonische karakter van onze werk-spelen vergelijk 
met de mentale vermoeidheid, de opwinding en de vervreemding bij 
symbolische werk-spelen, of als ik me herinner hoe ik ‘s avonds in bed, na 
een spannende damavond, één grote wirwar van dansende zwarte en witte 
schijven voor ogen had, dan snapt u wel waarom ik deze symboolspelen 
in een afzonderlijke rubriek tussen de echte werk-spelen en de winstspelen 
situeer. En dat geldt dan meer in het bijzonder voor kaartspelen, die door 
ons toenemend zittend leven zo algemeen zijn geworden.
	 Zulke spelen die heel gemakkelijk afglijden naar het winstspel en 
afstompend gewoontegedrag, vormen de overgang naar de laatste categorie 
van spelen, die ik de ROESSPELEN noem.
	 Maar eerst nog even terug naar het wezenlijke verschil tussen spel-werk 
en werk-spel enerzijds, en het compensatiespel anderzijds.
	 Ons lichaam en onze geest zijn niet gemaakt voor inspanningen die onze 
vermogens te boven gaan. Een motor presteert niet op zijn best wanneer je 
hem bovenmatig aanjaagt. Zo’n inspanning mag alleen bij uitzondering en 
heel kort plaatsvinden, want zij schept te veel risico’s voor het evenwicht en 
de levensduur van het mechanisme. Door perfecte afstelling van de zuigers, 
door kwaliteitsverbetering van de benzine, door met wetenschappelijke 
precisie het optimale gasmengsel te reguleren, geef je de motor souplesse en 
onverslijtbare kracht. Precies hetzelfde geldt voor de prachtige menselijke 
machine. 
	 Alleen wie niet in staat is om de menselijke motor op natuurlijke en 
evenwichtige wijze te doen functioneren, zal ervoor pleiten dat we hem 
kunstmatig moeten aanjagen. 
	 Als een beunhaas een oude rammelkast aan een onervaren beginneling 
wil slijten, forceert hij de motor bij een steile helling; hij drijft hem tot het 
uiterste, maar alleen hij heeft weet van de oververhitting, van het brute 
geweld waarmee de zuigers de cilinders teisteren en alleen hij hoort het 
gerammel van de overbrengingsonderdelen. Als de auto de klim heeft 
gehaald, is de klant content… Zijn tevredenheid zal echter niet van lange 
duur zijn: al gauw komen de kwalen aan het licht, eerst oppervlakkig, niet 
lang daarna onherstelbaar.
	 Een soortgelijke illusie schept de opwinding van ons huidig tijdperk bij 
waarnemers die een blinde vlek hebben voor de geheimen van menselijke 
natuur. Zo kwam men ertoe de symbolische spelen en de winstspelen, 



243

vanwege de uitzonderlijke toewijding, de ongewone vasthoudendheid en 
de kortstondige euforie die ze teweegbrengen, superieur te verklaren aan de 
verschillende vormen van spel-werk en werk-spel. Ten onrechte. Het is dan 
ook zaak alles nog eens goed op een rijtje te zetten:
•	 WERK-SPEL veronderstelt in het algemeen een natuurlijke activiteit waar 
je prettig moe van wordt. Werk-spelen zijn derhalve oefeningen die de 
motoriek trainen en je voorbereiden op sociale activiteit in de omringende 
omgeving. Ze zijn dus fundamenteel rustgevend en zorgen voor evenwicht 
en harmonie.
•	 SYMBOLISCHE WERK-SPELEN daarentegen worden zittend of staand gespeeld 
en veroorzaken een zenuwmoeheid die niet gecompenseerd wordt door 
lichamelijke bezigheid. Dat leidt tot lichamelijk-geestelijke onevenwich-
tigheid en de neiging tot onaangepast gedrag jegens de directe omgeving.
•	 Bij WINSTSPELEN is elk besef van functionele activiteit verdwenen ten 
gunste van het te behalen resultaat, dat nog de enige actieve drijfveer is. 
Deze spelen gaan gepaard met nervositeit, slecht humeur en een permanente 
onvrede met de naaste omgeving.
•	 WERK-SPEL roept, zoals we zagen, uitsluitend gevoelens op die het 
sociaal verkeer ten goede komen. Een kind dat vaak zulke spelen heeft 
gespeeld vertoont een grotere bereidheid om werk te doen dat van hem 
gevraagd wordt. Op deze categorie spelen lijkt het spreekwoord precies van 
toepassing te zijn: “Wie goed speelt, goed werkt.”
	 Bij deze spelen ziet men kinderen zelden bedrog plegen; geruzie is 
uitzondering; overwinningen wekken bij de sterksten en bekwaamsten niet 
de zelfingenomenheid die bij andere spelen zulke schaamteloze, zelfs wrede 
vormen kan aannemen. Werk-spelen staan in het teken van persoonlijke en 
sociale harmonie.
•	 SYMBOLISCHE SPELEN en WINSTSPELEN daarentegen staan in het teken van 
tegenstellingen tussen personen en groepen. Hun doel, hun bestaansreden 
is het winnen en geen middel wordt daarbij geschuwd: leugens, gesjoemel 
en diefstal brengen twisten en vechtpartijen met zich mee, frequenter en 
heviger naarmate de inzetten hoger zijn.
	 Overbodig om nogmaals te wijzen op de individuele, familiale en sociale 
gevolgen van deze praktijken die het slechte in de mens wakker roepen, in 
het bijzonder hoogmoed, ijdelheid en jaloezie. De winnaars maken zich 
belangrijk door degenen die ze hebben kaalgeplukt, te vernederen en te 
grieven. Hun machtsgevoel is zodanig geprikkeld dat ze arrogant worden 
jegens hun ouders en leraren. Van de verliezer maakt zich een soort 
wanhoop meester; alsof de hele wereld tegen hem samenspande. Zo iemand 
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neemt nog een ultieme gok door zijn laatste stuiver op het spel te zetten of 
zijn laatste knoop af te rukken… Wat volgt is een en al ellende…
	 Je hoort vaak over de ontreddering bij grote spelers, waarvan sommigen 
na verlies zelfs zelfmoord pleegden. Ook ik ken uit eigen herinnering de 
gevoelens van wanhoop die me overvielen bij spelverlies, of het nu om 
geld, galnoten, knopen of om spijkers ging: even intens als bij ernstig 
geestelijk en lichamelijk lijden, waar ik ook mijn portie van heb gehad. 
Er is sprake van een opeenstapeling van ellende: jaloezie jegens het geluk 
en het bezit van de anderen, verachting en overdreven haatgevoelens 
vanwege de kwetsende arrogantie van de winnaars, een enorm minder-
waardigheidsgevoel dat je persoonlijkheid zodanig kan verlammmen dat 
haar altijd inspirerende levenskracht wel ter ziele lijkt; allemaal zielstoe-
standen waaruit je uit eigen kracht niet kunt ontsnappen. 
	 Wat denkt u dat een zó gekweld en gedeprimeerd kind nog voor de 
omgeving en de school kan betekenen? Hij heeft al moeite genoeg met 
zichzelf en moet zich redden met zijn laatste restjes positieve of negatieve 
energie. Hij wordt gekweld door nervositeit, onevenwichtigheid en onver- 
mogen om tot iets te komen. Volgens mij kun je zo’n door het spel veroor-
zaakte innerlijke crisis op één lijn stellen met de diepe schokken (zoals 
bijvoorbeeld de puberteit) die iemands gedrag radicaal veranderen en die 
een soort ommekeer teweegbrengen waarvan de uitwerking ook vandaag 
nog moeilijk is vast te stellen.
	 En dat is misschien nog niet eens het ergste!
	 Zoals gezegd is de ideale bezigheid voor een kind het spel-werk; het 
werk-spel is een substituut daarvan, dat de overgeleverde handelingen 
reproduceert die de instandhouding van het leven waarborgen. Het 
werk-spel is dus net zo goed een natuurlijke uiting van iemands verlangen 
naar een zo intens mogelijk leven binnen gezins- en sociaal verband. 
	 Wanneer kinderen afgeschrikt worden door bepaalde vormen van werk 
die de vooruitgang aan volwassenen opdringt, vallen ze terug op werk-spel. 
Dat kunnen we dan ook beschouwen als een soort verdedigingsreactie tegen 
de uitholling van de menselijke arbeid, tegen de door ons veroorzaakte 
fouten die de harmonie en het aanzien van de ARBEID dreigen te verstoren. 
	 Volwassenen die het echte werk verleerd hebben, hoeven alleen 
maar kinderen enthousiast en nauwgezet bezig te zien met spel-werk of 
werk-spel, om een idee te krijgen van de oorspronkelijke plaats van werk 
in het menselijk bestaan. Dat we werk tegenwoordig vaak nog slechts 
associëren met zwaarte en ellende, is te wijten aan een al te ver doorge-
dreven specialisatie. 
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	 Spel-werk en werk-spel herstellen de oorspronkelijke samenhang. Wie 
dat in zijn jeugd heeft ondervonden – en dat geldt vooral voor dorpelingen 
- is voor altijd doordrongen van de onbetwijfelbare waarde en de functi-
onele noodzaak van de arbeid en van de bijzondere rol die de arbeid speelt 
bij de groei naar volwassenheid en bij de integratie in het maatschappelijk 
leven. Het is een soort verwantschap die we koesteren, die ons op mystieke 
wijze verenigt, niet alleen met onze tijdgenoten maar ook met vorige en 
met komende generaties. Die liefde voor het werk is de enige waarachtige 
band tussen mensen, omdat alles wat waardevol is, tot stand komt door 
het actieve samengaan van mensen die, wars van bedrieglijk en voorbij-
gaand kunstmatig genot, zich verenigd weten in een oprecht verlangen 
naar soeverein werk. 
	 En wat jammer voor de kinderen die niet die diepe voldoening van 
spel-werk hebben gekend en bij wie ook het werk-spel te snel is afgelost 
door onmenselijk WINST-WERK, of de tegenhanger daarvan, het afstom-
pende compensatiespel, of zelfs door lege roes-spelen met hun verderfelijke 
invloed, waarover ik het ook nog moet hebben! Die kinderen zijn als bijen 
die alleen nog maar uit een bakje bruine suiker de bestanddelen hoeven 
te puren om daarmee vervolgens zo goed en zo kwaad als het gaat de 
kunstmatige honingraten van hun korf te vullen: geen spoor meer van het 
oorspronkelijke verband tussen inspanning en instinct. 
	 We leggen kinderen veel te jong onbegrepen en onbegrijpelijk werk op, 
losgekoppeld van alles wat de mens zo krachtig hecht aan grond, lucht, 
vogels, familie, vaderland; zo scheiden we het individu van zijn instinct, 
van het licht dat hem leidt en verheft. En we houden onszelf voor dat we 
mensonwaardige inspanningen kunnen vergoeden en zelfs doen vergeten 
met allerlei amusante en ontspannende activiteiten. Alsof dit pendelen 
tussen twee uitersten ooit de verloren harmonie zou kunnen herstellen; 
alsof de mens gemaakt was om zich eerst over te geven aan kwellend 
en vervloekt zwoegen, en vervolgens - als tegenwicht tegen de dodelijke 
saaiheid van het werk - aan spelen, ontspannen en lol maken!
	 En hoe zwaarder het werk, des te opwindender de spel-compensatie 
dient te zijn, die het evenwicht moet herstellen.
	 Wanneer een individu binnen de samenleving waarvan hij deel 
uitmaakt, niet volledig gericht is op werk overeenkomstig de natuurlijke en 
essentiële menselijke behoeften; wanneer er geen evenwicht bestaat tussen 
de activiteiten van het individu en de eisen van zijn lichaam, zijn geest, 
zijn totale wezen, dan ontstaat vanzelf een patroon waarbij abnormale 
spanning gevolgd wordt door ontspanning. Het is een onvermijdelijke 
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reactie van het organisme dat wil leven, zoals pijn en koorts bij een lichaam 
dat zich verdedigt tegen ziekte. Nog erger is het als ook deze reacties het 
laten afweten: dan geeft het lichaam zich gewonnen, en geeft het individu 
de strijd op om te verzinken in de dood of in lijdzame aanvaarding van 
zijn aftakeling; dat betekent de teloorgang van alle waardigheid, de morele 
dood, soms verschrikkelijker en onmenselijker dan de lichamelijke dood. 
	 Maar voordat iemand dit rampzalige uiterste bereikt, zal hij zich 
verdedigen, eerst langs normale weg, maar ook op slinkse wijze.  Dat 
veroorzaakt stoornissen, onverklaarbare abnormale gedragingen, die men 
zelden tot hun ware oorsprong herleidt: de verstoring van het evenwicht, 
het verlies van een levensdoel met de daarmee samenhangende bezigheden, 
de teloorgang van het verband met de natuur die onverbiddelijk is voor wie 
haar wetten miskent.
	 Ik zei u al: hoe bedreigender de aanval op dit vitale evenwicht, des te 
omvangrijker de afweerreactie. Dit oorzakelijk verband zouden we in een 
paar wetten kunnen vastleggen: 
	 1. Hoe meer het individu zijn toevlucht kan nemen tot levend en functi-
oneel werk, tot SPEL-WERK of, bij gebrek daaraan, WERK-SPEL, des te kleiner 
de behoefte aan afleidings- of ontspanningsspelen. Onder optimale omstan-
digheden kunnen de twee laatste afgeschaft worden.
	 2. Niet functioneel werk (werk dus dat wordt opgelegd, hetzij onder brute 
dwang of door sociale druk of als gevolg van een slechts in schijn niet-au-
toritaire situatie), noopt tot compensatie door middel van symbolische of 
winstspelen.
	 3. Hoe zwaarder en onnatuurlijker het werk, des te dwingender de 
behoefte aan compenserende ontspanning.
	 4. Anders gezegd: de hartstocht voor het spel is recht evenredig aan de 
onderdrukking die voortvloeit uit het opgelegde werk.
	 5. Hoe meer iemand zich afkeert van werk, des te meer hij zich richt op 
spel in al zijn verschijningsvormen.
	 6. Hoe meer we met zinvol, boeiend, begrijpelijk en gewenst werk de 
grote levenslijnen benaderen, des te meer het kind ontspannende activi-
teiten zal mijden.
	 Zoals u merkt, bevatten deze wetten een duidelijke boodschap. Ze 
zijn daarbij van een verhelderende eenvoud, wat ons zal helpen bij de 
beoordeling van verschillende onderwijssystemen en bij het ontwerpen 
van gunstige activiteiten voor een harmonieuze ontwikkeling van onze 
kinderen.
	 Maar daarmee is nog niet alles gezegd.
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	 De verstoring van het evenwicht kan dermate ernstige vormen 
aannemen, dat zelfs ontspanning de schade niet meer kan herstellen. Werk 
kan namelijk zo onnatuurlijk en zo mensonwaardig zijn dat het lichamelijk 
of geestelijk ondragelijk wordt. Maar ook de afwezigheid van werk, soms 
nagestreefd als een heilzaam doel, kan eenzelfde verderfelijke uitwerking 
hebben. Dan is het verwarde individu zijn innerlijk levenskompas kwijt, als 
een dier in pijn, dat, volledig gedesoriënteerd en hartverscheurend brullend 
de kop stoot tegen onneembare obstakels, waarna het uitgeput neervalt, om 
vervolgens een nieuwe blinde en wanhopige poging te ondernemen. Dan is 
het kwaad geschied. Dan biedt ook compensatiespel geen soelaas meer. Het 
individu heeft geen andere keus dan te ontsnappen, zijn beklagenswaardige 
toestand volledig te vergeten. Het moet ten koste van alles zijn lichamelijk 
en geestelijk lijden verdoven en desnoods kunstmatig loskomen van de 
fatale balansverstoring.
	 Dat noem ik de ROESOPLOSSING, of zo u wilt, de hasjiesjoplossing. Een 
oplossing die het individu de wereld van de kwaadaardige, mensont-
erende inspanningen tijdelijk doet vergeten, een oplossing die de onbalans 
camoufleert. Ze bestaat erin dat kunstmatig een psychisch of zinnelijk genot 
wordt opgewekt, een ultieme compensatie, zonder welke de abnormale en 
uitputtende inspanning niet kan worden volgehouden.
	 Zulke ROES-activiteiten, voortgebracht door een tijdperk dat het es-  
sentiële gevoel voor zinvol werk zo goed als kwijt is, zijn overigens 
ongelooflijk ingenieus en gevarieerd van aard. We zullen ze nauwkeurig 
moeten bestuderen om tot een menselijk en fair waardeoordeel te komen 
over de diverse middelen van informatie, opleiding, ontspanning, ple- 
zier en tijdverdrijf, die in de moderne maatschappij te hooi en te gras 
worden aangeboden aan radeloze individuen die hun oerbinding met de 
fundamentele menselijke activiteiten verloren hebben.
	 Zo krijgt u een geleidelijk sneller aflopende schaal te zien.
	 Om te beginnen zal een onbegrepen en slecht behandeld kind, in een 
omgeving waar hij niet op zijn plaats is, zich spontaan overgeven aan 
bezigheden die zijn instinct hem ingeven en die als zodanig in grote lijnen 
beantwoorden aan de eisen van het individu, de maatschappij en de soort.
	 Als men hem vervolgens direct of indirect dwingt tot activiteiten die 
niet op zijn maat zijn en die niet passen bij zijn aangeboren aanleg, en 
als heel zijn wezen gebukt gaat onder onbevredigde basisbehoeften en de 
al of niet plotselinge verstoring van zijn bestaanszekerheid, dan is hij wel 
gedwongen te zoeken naar compenserende ontspanning in spelen waarvan 
de schadelijkheid recht evenredig is aan de mate van onderdrukking.



248

	 Ten slotte, als de onderdrukking van de levensbehoeften dermate 
schadelijk wordt dat ze de levenskrachten van het kind slopen, rest hem 
nog slechts één redmiddel: ontsnappen aan de stiefmoederlijke wereld om 
elders, in andere genietingen, in een andere sfeer de compensatie te zoeken 
waarzonder het leven geen zin zou hebben.
	 Ziet u hoe men – soms zonder het te beseffen – zich kan verwijderen 
van de levensbronnen en de harmonie, en hoe men in een omgeving die 
alle voeling met de natuur heeft verloren, lapmiddelen kan aanzien voor 
verstandige en wenselijke praktijken? Ziet u hoe noodzakelijk het is onze 
belangrijke, wezenlijke levenstechnieken te hervinden?’
	 Mathieu keek even zwijgend naar de avondlucht en besloot ietwat 
geschrokken: 
	 ‘Maar de zon gaat al onder… Ik had allang mijn zeis moeten wetten. Nu 
moet ik gaan maaien op de Para… En daarbij, ik heb u lang genoeg verveeld 
voor vanavond…’
	 - Verveeld?’ riep meester Long uit. ‘Helemaal niet! In contact met uw 
denkwijze heb ik, hoewel me dat aanvankelijk nogal wat moeite kostte, 
steeds meer zicht gekregen op de weg die we hebben te gaan.’ 
	 - Inderdaad, voor we wat ondernemen, moeten we eerst weten of in elk 
geval aanvoelen, dat we een verstandige en juiste richting hebben gekozen. 
Je moet een doel hebben en de weg kennen die daarheen leidt. Zomaar op 
weg gaan, leidt nergens toe!’ 
	 Opnieuw van toon veranderend vervolgde Mathieu:
	 - Binnen enkele dagen begint voor mij de oogst; daarna zal de 
lavendelpluk ons geen moment rust meer gunnen. En bij het dorsen zijn we 
tot laat in de avond bezig. Er zal natuurlijk altijd wat tijd overblijven om 
te filosoferen, maar toch niet genoeg om mijn gedachten te ordenen, om 
ze al doende te verduidelijken, voor mezelf net zo goed als voor u. Allerlei 
terloopse gedachten, die ik al peinzend, pratend en lezend heb opgedaan, 
probeer ik in mijn geest bij elkaar te brengen. Wanneer me dat lukt, voel 
ik me een stuk zekerder van mezelf. Dan kan ik weer verder. Dan ben ik 
bij wijze van spreken even opgelucht als een huisvrouw die de boel weer 
op orde heeft, of als een boer die de muren rond zijn akkers weer overeind 
heeft gekregen, de struiken rond het braakland heeft gerooid en zijn bomen 
heeft gesnoeid… Dan pas kan hij zijn akker van het ene naar het andere 
eind omploegen, met lange, diepe voren…
	 Laten we deze laatste dagen van respijt benutten. Als u zin hebt, zullen 
we vanavond het trieste roesverhaal afsluiten.’
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Hoofdstuk 35

ROES-SPEL

En dan ten slotte het roesspel, nauw verwant aan andere roesverwekkers zoals onder 
bepaalde omstandigheden alcohol, tabak, boek, film of radio.

De avond was gevallen. Meneer en mevrouw Long zaten op een bankje 
voor hun woning.
	 - Helder inzicht en terugkeren naar de eenvoud van de oorspronke-
lijke hoofdlijnen: misschien is dat wel de enige manier om ons staande 
te houden in de onnatuurlijke wirwar van het moderne leven’, overwoog 
meneer Long.
	 Zijn vrouw, intuïtiever en in haar wezen minder beïnvloed door de 
kenniscultuur, was daarvan nog meer overtuigd.
	 - Meneer Mathieu heeft gelijk’, verduidelijkte ze. ‘Wij zijn als een 
onbezonnen tuinier die op één klein plekje grond lukraak een allegaartje 
aan prachtige bomen bijeen plant, maar daarbij vergeet dat op die manier 
lucht en zon geen meer kans krijgen en de wortels tegen elkaar inwerken, 
zodat de veelbelovende natuur na verloop van tijd onvruchtbaar wordt. 
	 Lieverd, als we ooit de vruchten van onze inspanning willen plukken, 
zullen we moeten snoeien, wieden, rooien, ons voegen naar de levens- en 
vruchtbaarheidswetten, en wij onderwijzers nog meer dan anderen.’	
	 - En daarbij zijn we zijn we dan nog helemaal op onszelf aangewezen 
ook!’ riep meester Long uit met iets van wanhoop in zijn stem. ‘In de loop 
van de eeuwen verschijnen zo nu en dan wel persoonlijkheden met een 
machtig en onafhankelijk brein, waaruit opeens, als bliksemflitsen, enkele 
stralende en vruchtbare gedachten opwellen. Maar wat we vooral zien zijn 
onderzoekers die zomaar overal langs de weg hun kennisbomen neerpoten, 
ieder volgens zijn eigen specialisme, zodat we het zicht op de weg volledig 
dreigen te verliezen. Gelukkig komt bij tijd en wijle een pionier voorbij, die 
onverschrokken als een beeldenstormer de weg met zijn bijl weer vrijmaakt.’ 
	 - En die pioniers hoeven absoluut geen echte ‘geleerden’ te zijn. In- 
tegendeel, de blik van de analyserende wetenschapper reikt soms veel 
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minder ver dan de indringende intuïtie van de ziener …’, poneerde mevrouw 
Long nadrukkelijk. 
 	 - Zo iemand als Mathieu, bedoel je!...’, antwoordde haar man half 
vragend. ‘Die durft tenminste algemeen aanvaarde waarheden op losse 
schroeven te zetten, al is het soms op grond van een intuïtief vermoeden, 
waardoor hij niet altijd recht doet aan allerlei inspanningen en verworven-
heden…’ 
	 -… die ons hebben doen belanden in de impasse waarin we nu verkeren…’, 
onderbrak mevrouw Long. ‘Mathieu onderwijst ons op basis van gezond 
verstand. Door de gesprekken met hem zijn we eindelijk gaan inzien dat 
bepaalde opvattingen die wij belangrijk vonden in feite slechts bijkomstig-
heden zijn en dat wij onze tijd verdoen met het luisterrijk optuigen van 
steunpilaren waarvan we nog niet eens kunnen controleren of ze wel mooi 
rechtop staan. En dan vinden we het gek dat onze wereld lijkt te wankelen!’
	 - Mathieu kijkt inderdaad dwars door die schone schijn van oude en 
nieuwe methoden, van procedés en technieken die onze zwakheden alleen 
maar verhullen en dienen… Het is nu aan ons om onze schoolpraktijk van 
zijn lessen te laten profiteren.’
	 - En dat is nog wel het allermoeilijkste!...’
	 - Dat blijft altijd het struikelblok. Je gaat uit van een mooie theorie, 
maar dan komen de problemen, die stapelen zich op, zo erg dat je op zeker 
moment maar weer in alle bescheidenheid de gewone weg kiest, ook al 
loopt die dood…’
	 - Dat zou de grootste nederlaag zijn… Laten we maar gauw onze filosoof 
opzoeken…’

Een prachtige juniavond in het vredige dorpje… De laatste dieren zijn 
op stal. De dorpelingen hebben hun avondeten op en staan nog wat uit 
te blazen in de deuropening. In een spoor van onrustige kreten kun je 
de merels volgen in hun vlucht naar de top van de rots… Een uil krast… 
Vleermuizen fladderen tussen de huizen en tegen de diep duistere hemel in 
de verte klinkt een angstig staccato-keffen van een vos.
	 Mathieu zet zich op de stenen borstwering bij de hoek van de school. 
Als om zich een houding te geven trekt hij aan zijn zo nu en dan rochelende 
pijpje. 
	 - Hasj, meneer Mathieu?’ schertst meester Long die met zijn vrouw bij 
hem komt zitten.
	 - Nee, het is maar tabak… Maar u hebt gelijk: dat is evengoed een 
drug. Een oude en slechte gewoonte, overgehouden aan de vorige oorlog. 
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Want om de modder, de kou en het helse concert van de bombardementen 
te doorstaan, moest je jezelf wel op een of andere manier verdoven om 
kunstmatig te ontsnappen aan de verbijsterende werkelijkheid, om nog een 
beetje plezier – hoe afstompend ook - in het leven te bewaren, om het uit 
te houden.
	 Dit illustreert overigens perfect wat ik u vanmiddag heb uitgelegd.   
Ik denk daarbij vooral aan mijn periode in een uitzonderlijk gevaarlijke 
frontsector. Om bij de voorste linie te komen moesten we door loopgraven 
baggeren die veranderd waren in koude, sompige moddergeulen; en dan 
bleven we geduldig staan wachten voor een schietgat om onze doorweekte 
kleren stijfdroog te laten waaien in de noordenwind. Met daarbij de 
onophoudelijke bombardementen, de lichtkogels, het mitrailleurvuur, de 
dreiging van plotseling handgemeen… het was compleet onmenselijk1.
	 Om vol te houden – het was volhouden of sterven, en sterven is het 
laatste wat je wilt – poogden we om, al was het maar in gedachten, aan 
deze hel te ontsnappen. Maar slapen en dromen, dat was ook gevaarlijk. Er 
was ons maar één middel toegestaan om ons geestelijk en lichamelijk lijden 
te verzachten – of eigenlijk twee: drank en tabak.
	 Wanneer ik na een koude, nauwelijks te verteren maaltijd een stevige 
borrel had gedronken van een brouwsel dat stonk naar ether en me brandde 
in de keel, en ik stak een lekker pijpje op, had ik lak aan de modder en de 
granaatinslagen. Ik verliet onze schuilplaats: ik verkeerde in een andere 
wereld, als in een droom. De doorgaans zo vale zon begon nu te schitteren; 
de oorlogsgeluiden kwamen me vertrouwd en ongevaarlijk voor. En zelfs 
het gewoonlijk zo hartverscheurende gieren van granaten was eigenlijk wel 
grappig, net rotjes. 
	 De dope had zijn werk gedaan, had de ons omringende werkelijkheid 
omgevormd en geromantiseerd tot iets dat draaglijker en menselijker leek.
	 Een zieke eist een pijnstiller - om het even of morfine of opium - die een 
poosje zijn pijn verlicht. Kinderen die bang zijn voor onweer knijpen hun 
ogen stijf dicht, of verbergen hun hoofd onder de dekens en stoppen hun 
oren dicht om de effecten van de dreiging af te zwakken. Deze oplossingen 
zijn slechts lapmiddelen die absoluut niets veranderen aan de angstwek-
kende feiten waarmee de natuur of de omstandigheden ons confronteren: 
ze verminderen alleen maar onze pijnlijke en kwellende gevoelens.
	 U voelt ook wel dat in die roestoestand het hele mechanisme van actie 
en reactie dat in ons huist, op zijn kop staat. Omdat ons gevoel de gewone 

1 Freinet beschreef zijn oorlogservaringen in de autobiografische novelle Geraakt! en in het 
fototekstboekje Frontsoldaat in de Eerste Wereldoorlog, in één band uitgegeven als deel 6 in De 
Freinetbibliotheek, Valthe 2010 (vert.).
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scherpte mist, zien we de feiten niet meer in hun juiste proporties en 
houden onze handelingen geen enkel verband meer met de werkelijkheid. 
De krakende inslag van een granaat wordt dan niet meer ervaren in al zijn 
verschrikkelijke dreiging, en heeft niet meer de normale reflex tot gevolg, 
namelijk dat je je plat neergooit op de bodem van de loopgraaf. Gierende 
kogels roepen niet meer automatisch het besef van gevaar op… Je laat je 
net zo lief doodschieten. 
	 Je toevlucht nemen tot de dope is altijd een uiting van machteloosheid 
en lafheid, het is op de loop gaan voor de eisen van een moedig leven. 
We leveren ons over aan degenen die onze zwakheid uitbuiten, ons 
blinddoeken en ons schaamteloos en blindelings meeslepen in een leven 
van lijdzaamheid, waar vooral zij van profiteren.
	 We kunnen ons niet ongestraft afwenden van onze menselijke bestem- 
ming, die ons gelast om altijd de realiteit het hoofd te bieden en die te 
beheersen, hoe erg zij ook is; om maximaal gebruik te maken van onze 
hersens, ons verstand en onze rede, die onze adeldom vormen; en om koste 
wat kost onze onoverwinnelijke levenswil te bewaren.’ 
	 - Daarover zijn we het natuurlijk volstrekt met u eens, al zijn dat niet 
meteen de bewoordingen waarmee wij onze kinderen waarschuwen voor de 
lichamelijke en geestelijke schade van zowel alcoholmisbruik als regelmatig 
alcoholgebruik. Alleen voor onverbeterlijke alcoholisten en verstokte rokers 
wegen de nadelen van hun verslaving niet op tegen het genot dat ze eraan 
beleven en waar ze niet meer buiten kunnen.’
	 - Ja, u hekelt en u verbiedt deze twee vormen van dope, terwijl u in 
uw eigen school subtielere en ernstiger varianten toepast, die u schijn-
heilig genoeg voorstelt als doeltreffende remedies voor de zwakheden in uw 
onderwijs…’
	 - Nou nog mooier’, riep meester Long verontwaardigd uit, ‘nu gaat u 
toch wel heel erg ver in uw strenge oordeel, want echt, als ik in dit opzicht 
nog in de fout ga, dan is dat ongewild.’
	 - Ik laat de theorie nu voor wat ze is en noem u meteen enkele feiten 
waar u niet om heen kunt. Ik zei al dat we in de loopgraven om zo te 
zeggen twee geoorloofde en erkende ontsnappingsprocedés hadden: drank 
en tabak. Die twee voorbeelden schoten me zojuist spontaan te binnen 
omdat het allebei algemeen veroordeelde roesverwekkers zijn – behalve 
in tijd van oorlog wel te verstaan. De schadelijke effecten ervan, die in 
allerlei publicaties uitvoerig worden beschreven en beoordeeld, hebben we 
allemaal in meerdere of mindere mate ondervonden. En van daaruit kom ik 
op andere praktijken met een vergelijkbare geestverdovende en stemmings-



253

verhogende werking (die overigens niet meer is dan een tijdelijke en valse 
illusie).
	 Wat restte ons in ons ongeriefelijk soldatenhol wanneer de beneveling 
van alcohol en nicotine was opgetrokken? De hersens laten kraken om te 
proberen het onbegrijpelijke te begrijpen? Ons bezinnen op ons lot, samen 
met mannen die uit ervaring weten dat nadenken zinloos is?... Dus gingen 
we maar kaarten. We ontstaken een kaars die op een pannetje stond, sloegen 
een deken om, iemand haalde een beduimeld kaartspel tevoorschijn en daar 
ging het: klaverjassen of baccarat!... We waren volledig in de ban van de 
kunstmatige strijd van het potje kaart of van de verlokking van de winst 
die de hartstocht nog meer op de spits dreef. Overgeheveld in een andere 
wereld van spel en geluk, vergaten we, net als na een morfine-injectie, de 
kou die ons verstijfde, de rook die ons de adem benam en waarvoor we ons 
anders tegen de grond drukten, het kanongebulder boven ons, de angst 
voor de wellicht komende aanval, de dreigende dood of verwonding, alles 
vergaten we, zelfs het verpletterende besef van die nooit eindigende oorlog. 
En met veel spijt maakten we een eind aan ons kaartspel, vouwden we 
onze dekens weer op en braken we de ban die onze geest een ogenblik had 
weggerukt uit de verbijsterende werkelijkheid.
	 En er waren niet alleen kaarten… Sommigen speelden nooit mee maar 
gebruikten een ander roesmiddel dat u zeker niet als zodanig zult erkennen: 
LEZEN!’
	 - Dat kunt u absoluut niet met elkaar vergelijken!... Een bezigheid die 
nota bene de geest verrijkt en verheft!’
	 - Aha! Daar gaat het juist om!... Gelooft u echt dat er ook maar één 
soldaat in de loopgraven op zoek was naar een rustgevende redenering of 
een vruchtbaar idee in een boek?... Behalve enkele heel zeldzame filosofisch 
ingestelde exemplaren van een hardnekkig soort, die ik overigens nooit 
onder de gewone manschappen ben tegengekomen, las de meerderheid van 
de soldaten net zoals ze dronken, rookten of kaartten: uitsluitend om de 
geest een poosje te laten slapen en om te proberen eventjes weer te leven, 
al was het maar in de droom en de illusie.
	 Dat verklaart bovendien dat het deze mannen niks kon schelen wat 
ze lazen, als het maar spannend was, als ze maar werden meegesleept, 
desnoods door de onwaarschijnlijkste avonturen, in een wereld waarin 
ze zich onderdompelden als in een droom die de tijd versnelde en deed 
vergeten. Dat was de enige eis die we aan een boek stelden. De spaarzame 
regels waarmee de auteur trachtte de geest te treffen, op te wekken en te 
interesseren, vonden we overbodig en sloegen we meestal over. De waarde 
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van een auteur lag louter in het meesterschap waarmee hij het onmenselijke 
schouwspel van ons leven wist af te zwakken door ons in gedachten mee te 
voeren naar een ander leven. Van een goede roman eisten we hetzelfde als 
van een lekkere borrel of een verse pijp, namelijk dat hij onze geest onder 
narcose bracht en nieuwe horizonten voor ons ontsloot…’
	 - Die toch ook mooi kunnen zijn?...’ vond mevrouw Long.
	 - Mooi of lelijk, het voornaamste was dat die levens anders waren, 
minder barbaars!... Dope en roes! Dope en roes!...! En dan is er nog de roes 
van chansons!... Helaas staat onze beschaving tegenwoordig helemaal en 
hopeloos in het teken van de roes… Maar ik zei dat ik u eerst de feiten wilde 
voorleggen, waaruit we vervolgens samen de conclusies zullen trekken.
	 Ik had het dus over de roes van chansons!...
	 In ons grafduistere hol zette een kerel een lied in, zomaar, werktuigelijk, 
kan niet schelen welk lied, als het maar geladen was met die geheimzinnige 
macht die de geest van ongelukkigen meeneemt naar andere, troostrijke 
sferen, en als het maar uitdrukking geeft aan vertrouwde gevoelens die 
suggestieve taferelen oproepen en visioenen doen verschijnen.
	 Andere manschappen vallen in en komen door hun actieve deelname 
nog meer in de ban van de illusie. Zelfs zij die in stilte luisteren raken net 
zo goed heerlijk in vervoering, ver weg van hun ondraaglijke situatie. Ze 
zoeken in het lied geen diepe emoties, geen artistieke beleving. Een dergelijke 
luxe is alleen weggelegd voor wie nog een greintje besef van menselijke 
waardigheid heeft bewaard. Op dit moment hebben de manschappen alleen 
maar behoefte aan een of andere roesmiddel, zolang dat maar soelaas en 
ontsnapping biedt. 
	 En het bewijs dat het in al deze gevallen slechts om een vorm van dope 
gaat is dat je die middelen - even afgezien van het betreurenswaardige 
gewoontegebruik - alleen gebruikt wanneer je er behoefte aan hebt, zoals 
een zieke opium eist als hij niet kan slapen. Want zodra we achter het front 
terugkeerden of met verlof gingen en we van de zon, het landschap en een 
beetje menselijkheid konden genieten, lieten we de drank staan, rookten we 
minder, gingen we alleen ’s avonds nog kaarten en zongen we ook andere 
liedjes.
	 Als ik om me heen kijk, zou ik haast geloven dat de wereld voor veel 
lieden weinig meer te bieden heeft dan de bombardementen en de blubber 
van de loopgraven voor de soldaten, want ik zie ze voortdurend op zoek 
naar de roes.
	 Neem de arbeider die zijn afmattende werk verlaat: hij is de deur van 
de werkplaats nog niet uit of hij steekt al een sigaret op. Het café aan 
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de overkant lonkt: gauw een glas, dat doet het bloed sneller stromen en 
verdrijft de somberheid!... Het krot thuis is smerig en weinig uitnodigend. 
En dan dat kabaal en gegil!... Dan liever terug naar het café voor een 
potje gedachteloos klaverjassen waarbij hij alles vergeet: zijn vermoeide 
lijf, de ellende thuis, zijn eigen aftakeling. Verbaasd en wezenloos staat 
hij enkele uren later weer op straat, als iemand die abrupt uit een droom 
wakker schrikt en met moeite weer baas wordt over zijn lichaamsreacties, 
zijn gedachten en gevoelens. Als hij na het avondeten het huis niet uit kan, 
wat dan? Hij pakt een krant of een boek, bepaald niet om informatie op te 
doen of om verrijkt te worden, maar om te ontsnappen, om te vergeten, om 
de tijd te doden, net als bij het klaverjassen… En daarom houdt hij alleen 
van boeken en kranten die de minuten en de uren doen verglijden. Hij heeft 
zich de hele dag te veel afgepeigerd om nu nog te kunnen nadenken! En de 
uitgevers voldoen maar al te graag aan deze behoefte!...
	 Heeft hij een radio, dan stemt de man af op een roesprogramma, zoals 
er zoveel zijn – want het is goed, nietwaar, dat de publieke omroep zich 
richt op de eenstemmige behoefte aan ontsnapping bij de luisteraars!... 
Uitzendingen die tot nadenken stemmen worden onverbiddelijk afgedaan 
als slaapverwekkend. En dat is niet de schuld van de luisteraars: zij zijn 
slechts slachtoffers!... 
	 En dan hebben we nog de film, waar men zo vaak als maar mogelijk 
naartoe gaat… Ach! De film is de moderne geperfectioneerde dope die, 
vermomd als vooruitgang, het verstand en het gevoel onweerstaanbaar 
weet te betoveren. 
	 Buiten heersen de immense stilte en rust van de sterrenhemel. U 
betreedt een zaal die baadt in een prachtig droomlicht, nu eens fascinerend 
in zijn verblinding, dan weer gedempt en diffuus als een prikkelende 
lenteschemering. U gaat er eens lekker bij zitten en laat u volstrekt passief 
meevoeren door de betoverende beelden die een volmaakte illusie van 
de werkelijkheid oproepen. En wat voor een werkelijkheid! Ach, vast en 
zeker niet die kwellend eentonige, alledaagse werkelijkheid, waarin niets 
of niemand u tot menselijk denken en voelen oproept. Nee! U ziet grappige 
en soms onwaarschijnlijke situaties, in heel andere omgevingen dan de 
uwe, met eigenaardige zeden en uitzonderlijke hartstochten die u raken of 
opwinden, contrasten die algehele hilariteit veroorzaken. 
	 Na afloop van de voorstelling, als plotseling de lichten aan gaan, valt u 
weer terug in die treurige wereld van moeiten, zorgen en lelijkheid, waarvan 
u twee uur lang verlost was.
	 Zoals ik al zei: de film is het roesmiddel bij uitstek.
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	 Hebt u wel eens geprobeerd om ’s ochtends na het ontwaken uw dromen 
weer op te roepen, die verbazingwekkende beelden die nu eens door u heen 
razen en zich dan juist weer tergend langzaam in al hun gedaanten voort- 
slepen als om u te martelen? Je ligt daar thuis in je bed en tegelijk ben je 
honderd mijl verder weg; de muren van je kamer storten in; huizen richten 
zich op, het ene na de andere, elk met zijn eigen kenmerken; schrikba-
rende afgronden openen zich, die je moeiteloos overwint met een reuzen-
sprong; of je zweeft als een arend over de uitgestrektheden om vervolgens 
opgewonden neer te storten… midden in een veld margrieten. Het is een 
wirwar en een opeenhoping van droefheid en vreugde, van het afschrik-
wekkende en het sublieme, van moord en schepping, van liefde en haat. 
Maar hoe diep je ook nadenkt, het lukt je niet verband te leggen tussen al 
deze beelden en gedachten. Je bent overgeplaatst in een andere wereld, met 
eigen wetten, logica, tempo, en pracht, niet te meten aan de wetten die ons 
eigen leven beheersen. De herinnering aan onze dromen draagt niets bij tot 
het bepalen van onze toekomst.
	 De grote aantrekkingskracht van de film zit ’m volgens mij juist in dat 
kopiëren van het verbluffende verloop van de droom: ook de film bezorgt 
ons volledige vergetelheid. Maar deze vergetelheid dient ons op geen enkele 
wijze. Integendeel, zij draagt juist bij aan onze desoriëntatie en mentale 
verwarring. De fraaie visuele beelden, sterk verlicht en nog versterkt door 
geluid, bezitten een dusdanig suggestieve kracht dat men zich later wel 
eens afvraagt of het echte leven of de film gelijk heeft. Je probeert een 
acteur of bepaalde houdingen die je hebben getroffen te imiteren, of je gaat 
denken, praten en ten slotte zelfs handelen als deze of gene personages. 
En dan hoeft het toch geen verbazing te wekken dat je verkeerd redeneert, 
onredelijk handelt, dat je vastloopt en je doel voorbijschiet omdat je je 
dromen voor realiteit aanzag. U ziet het, dit is echt een roesmiddel zonder 
weerga!’ 
	 - U kunt toch niet zonder pardon al die boeken veroordelen die de meest 
ontroerende schatten van de menselijke cultuur bewaren en overdragen, en 
de film, die na wat kinderziekten onmiskenbaar op weg is een artistieke 
uitingsvorm te worden met een reikwijdte, een intuïtieve diepgang en 
kracht die ongeëvenaard zijn!’ wierp mevrouw Long tegen. 
	 - Dat doe ik dan ook niet’, reageerde Mathieu meteen. ‘Ik erken voluit 
de positieve kwaliteiten van lectuur, radio en film, maar alles hangt af van 
het gebruik, net zoals bij het werk-spel, overigens: ook dat kan afglijden 
via ontspanningsspel naar roesspel. En wanneer ik bekijk hoe boeken, radio 
en film door de meeste mensen gebruikt worden, dan zie ik alleen maar 
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roes. Ik vraag me dan ook af of de mensheid deze technieken ooit in hun 
essentie zal leren beheersen. Of zijn we gedoemd voor altijd de last van een 
danteske droom mee te slepen, een waanbeeld dat we in allerlei bedrieglijke 
gedaanten liefkozend koesteren, om de grauwe werkelijkheid waarvan we 
de zin niet meer inzien, in te ruilen voor een aangename en troostrijke 
illusie?’
	 - Soms zijn enkele mensen met een heldere kijk al voldoende, dat hebt 
u zelf gezegd…’, merkte mevrouw Long aarzelend op.
	 - Maar als niemand hun lessen wil begrijpen of aanvaarden!... Alleen 
kinderen kunnen we nog zicht bieden op wat verstandig leven inhoudt. 
Jammer genoeg bespaart u ook hen de dope niet…’ 
	 - Wat? Wij?...’ riep meester Long verontwaardigd. ‘Dan vergeet u dat 
de stichting van de school juist in het teken stond van het geweten en de 
rede…’
	 - Maar zo’n uithangbord is niet genoeg… pure dope, zeg ik u…
	 En uw louter verbale lessen, slaapverwekkende woordenstromen: even 
roesverwekkend als dope… Terwijl u praat, hervat het kind zijn droom en 
vult woorden met inhouden die u er niet aan toekent. Hoe zou u elkaar dan 
kunnen begrijpen?
	 Lezen? Er zijn leerlingen die, wat u ook doet, nooit verder komen dan 
uw leerboeken, die ze gedwongen worden op te zeggen, als was het een 
brevier. Paradoxaal genoeg blijven ze daardoor in elk geval gevrijwaard van 
de prikkelende en veelbelovende perversie van een bepaald soort lectuur. 
Maar de kinderen die al vroeg aanvoelen dat roesverwekkende boeken hun 
nieuwsgierigheid en hun behoefte aan opwinding en ontsnapping kunnen 
bevredigen, zijn verloren. Voor hen is het boek voortaan nog slechts een 
handig middel om zich sensaties te verschaffen die het leven ze onthoudt. 
Zoals een frontsoldaat verslinden ze elk boek dat ze te pakken krijgen, rijp 
en groen door elkaar, zolang het verhaal hun maar het wonder van de roes 
kan verschaffen!... Hier is geen sprake van reflectie, omdat zij juist boeken 
zoeken om niet meer te hoeven denken en reflecteren. Met afkeer slaan ze 
alle bladzijden over die enige gedachtenrijkdom bevatten; ze nemen de 
betreurenswaardige gewoonte aan om slechts oppervlakkig te lezen, en, 
bedwelmd door de nepwereld waarin ze zijn ondergedompeld, zien ze achter 
de woorden alleen maar de beelden, waar of vals, die zij zich voorstellen. 
	 In het algemeen prijzen onderwijzers de kinderen die veel lezen en die 
door hun veelvuldige omgang met boeken een zeker vernislaagje kennis 
hebben verworven dat uitstekend past in de schoolse sfeer. Bij nader inzien 
echter zouden de meesters, net als ik, minder waardering moeten hebben 
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voor deze pseudo-bollebozen dan voor de intuïtieve en natuurlijke persoon-
lijkheden die nog niet de verleidelijke smaak van de dope hebben gevoeld 
en die dus het voorrecht hebben de realiteit, die hen nog nooit heeft teleur-
gesteld, te verkiezen boven een drug die hen daaruit losrukt. Een echte, met 
narcissen bezaaide voorjaarsweide, daar kan zelfs de mooiste dichterlijke 
beschrijving niet aan tippen; en ze verstaan de taal van hun dieren, die ze 
weliswaar niet kunnen verwoorden, maar die hun even poëtisch in de oren 
klinkt als de moraliserende fabels die u hun als meesterwerkjes voorschotelt. 
Echte avonturen! Wat voor behoefte hebben zij aan uw boeken als zij zich 
het leven veel intenser kunnen voorstellen en het aan den lijve ervaren in 
hun werk en hun spel!
	 Omdat zulke kinderen langer in de realiteit blijven en omdat ze op jonge 
leeftijd niet te lijden hebben gehad van uw bedrieglijke formele kennis, 
zijn zij in het algemeen gevoeliger, verstandiger, serieuzer, bedachtzamer 
en uiteindelijk beter toegerust voor de echte levensstrijd, dan verwoede 
boekenwurmen. 
	 Dit is geen veroordeling van het boek als zodanig. Het boek is zeker te 
gebruiken als instrument voor verheffing en cultuur, zonder de bijsmaak 
van dope, waarvoor we overigens niet alleen het boek maar ook radio, 
film en het hele onderwijs in het algemeen moeten behoeden. Maar we 
moeten allereerst de werktuigen waarvan we ons bedienen, op hun juiste 
waarde schatten en de onmiskenbaar aanwezige negatieve aspecten niet 
voor kwaliteiten doen doorgaan.
	 Als we onze kinderen willen behoeden voor de afstomping van de roes, 
moeten wij precies weten welke voedingsstoffen drugs bevatten en hoe 
we die kunnen uitschakelen. Reacties van de kant van degenen die ervan 
profiteren of ervan leven, zullen niet uitblijven. Want voor de boosaardige 
en verraderlijke verleiding van de roes is men al te vergevingsgezind. 
Immers, met behulp van dope kunnen ouders en leraren hun kinderen 
interesseren en boeien, zelfs de meest apathische leerlingen stimuleren 
en ze voor hun inspanningen belonen. Dat is zoveel eenvoudiger dan het 
werk en het leven van de scholieren zo te organiseren dat ze zich kunnen 
wijden aan gezonde activiteiten die bij hun aard passen. Zegt men niet dat 
Normandische moeders hun baby’s een lekker glaasje levenswater plegen 
te geven? Daar kunnen ze goed op slapen en intussen hebben de ouders de 
handen vrij. 
	 En dan heb ik het nog niet gehad over al die spelen die op school geen 
enkele andere functie hebben dan die van dope… Maar de kinderen komen 
daardoor wel graag naar school en beleven er plezier. De dope, zou ik 
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kunnen zeggen, verzekert de kinderen van hun portie plezier en de ouders 
of onderwijzers van hun rantsoen rust.
	 Maar wat dan? Ons doel is toch niet dat kinderen afstompen, of dat we 
ze in slaap sussen of ze wennen aan werkwijzen waardoor ze hun meest 
elementaire plichten als kinderen en later als volwassenen uit het oog 
verliezen? Moeten we ze soms wiegen in aangename illusies, onder het 
mom van luieren, plezier of minder inspanning? Nee, we moeten ze helpen 
om de werkelijkheid te vatten, om hun leven moedig te leven, met gezonde 
vreugden, met sociale bezigheden, en om zonder laf gesjoemel gewetensvol 
de belangrijkste levenswetten te aanvaarden. Je kunt nu eenmaal niet 
voortdurend een loopje nemen met het leven, je kunt je niet onttrekken aan 
de wezenlijke menselijke verplichtingen. Dat kwaad straft zichzelf, al was 
het maar door de instabiliteit die eruit ontstaat.’
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Hoofdstuk 36

PEDAGOGISCHE CONSEQUENTIES

Het kind centraal stellen in opvoeding en onderwijs, het spel-werk centraal stellen in 
de kinderlijke activiteit, voorrang geven aan zinvolle daden boven puur speculatief 
denken - dat is de copernicaanse wending die we moeten nastreven

Mathieu klopte zijn pijp leeg die hij had laten uitgaan.
	 - Tot zover ons onderzoek naar spelen’, begon hij. ‘Overigens, mijn 
doel was bepaald niet om alle bestaande spelen tot in detail te bespreken. 
Daarvoor zijn er te veel en verschillen ze te veel. Ik wou ze alleen typeren 
naar hun onderscheidende kenmerken, naar hun persoonlijk karakter om 
zo te zeggen, zodat ook iemand zonder speciale deskundigheid of buiten-
gewone eruditie ze kan herkennen en beoordelen.
	 U bent het toch met me eens dat, als ouders en onderwijzers meer inzicht 
zouden hebben - uiteraard gebaseerd op gezond verstand - in de behoeften, 
de activiteiten en de onbewuste ontwikkeling van hun kinderen, zij het er 
als ouders en opvoeders in alle opzichten beter af zouden brengen?
	 Ik heb niet de illusie dat mijn pogingen tot verheldering veel weerklank 
zullen vinden. We moeten nu eenmaal rekening houden met de halsstar-
righeid van mensen die buiten hun wil misvormd zijn en voor wie de 
betekenis van menselijke harmonie en het doel van het bestaan onherroe-
pelijk verloren zijn gegaan. Als het ons enkel te doen was om het juiste 
inzicht en het aangeven van fouten en vergissingen, dan zouden we nu al 
op onze lauweren mogen rusten. Maar veel belangrijker is dat we de vlam 
weer weten te ontsteken en die brandende houden, voeden en aanwak-
keren. Dan zullen steeds meer voorbijgangers halt houden, eerst nieuws-
gierig, vervolgens verbaasd dat het vuurtje warmte afgeeft en bezielt, en de 
kring zal steeds groter worden. 
	 We moeten nu dus praktische conclusies trekken uit alle voorafgaande 
beschouwingen. 
	 Daarbij is dit het leidend principe: onze voornaamste educatieve zorg 
moet erop gericht zijn om, zo mogelijk in het gezin en in elk geval in en 
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om de school, een wereld te realiseren die echt op de maat van het kind 
is, die beantwoordt aan diens behoeften, en waar hij zich kan wijden aan 
vormen van spel-werk die maximaal tegemoetkomen aan zijn wezenlijke 
natuurlijke en functionele verlangens. 
	 Als de omstandigheden ons voorlopig niet toelaten een voor het 
spel-werk gunstige sfeer en organisatie te creëren, dan moeten we onze 
toevlucht wel nemen tot het werk-spel, dat zowel vervanging als afgeleide 
van het spel-werk is.
	 Het zou kunnen zijn dat u, door onwetendheid of om technische re- 
denen, nog niet kunt komen tot het gewenste integrale herstel, dat u als 
het ware de top met het schitterend mooie uitzicht niet hebt gehaald en 
halverwege bent blijven steken, waar u al wel iets ervaart van die frisse 
lucht in de open ruimte. Dan is het vooral uitkijken voor de afgrond die 
soms een verleidelijke aantrekkingskracht uitoefent. Laat u in geen geval 
nog verleiden tot het willekeurig opleggen van activiteiten die COMPEN-
SATIESPELEN noodzakelijk maken, op hun beurt weer het voorportaal van 
WINSTSPELEN en van ROESSPELEN1.
	 Dat is wat ik mijn onderwijsfilosofie zou kunnen noemen. Die wijkt 
inderdaad behoorlijk af van de gangbare hedendaagse opvattingen, waar- 
van het vernieuwende overigens vaak valse illusies wekt. 
	 Sommigen blijven erbij dat spel kinderen eigen is: “Het spel trekt 
kinderen aan, interesseert ze, boeit ze. We moeten deze krachtige levensbe-
hoefte bevredigen of liever nog, ze kanaliseren voor onderwijsdoeleinden”. 
U begrijpt inmiddels hoe oppervlakkig zo’n redenering is, want ongefun-
deerd en dus zonder enige bezielende kracht. 
	 De pedagogie van het spel is een misvatting, waarin zich helaas onze 
huidige, op dope en roes gefixeerde beschaving weerspiegelt: geketend 
aan eentonig werk, zoeken we ter compensatie het passieve genot, de lol, 
ongeacht de geestelijke of vitale waarde. De huidige beschaving lijkt de 
scheiding te bezegelen tussen enerzijds de overgeleverde handelingen van 
het individu – om zich van voedsel, een onderkomen en de instandhouding 
van de soort te verzekeren – en anderzijds het kunstmatige en zielloze van 
de machine. Machines berusten weliswaar op een vernuftige techniek, maar 
zijn in sociaal opzicht blind en ontwrichtend.
	 Want tenslotte, het hele onderwijs baseren op het spel, komt neer op de 
impliciete aanvaarding dat werk geen garantie biedt voor de opvoeding van 
de nieuwe generaties. Je hoort wel beweren: “Dat kinderen niet meer willen 
werken, is een feit en discussie daarover is zinloos. Het spel lijkt derhalve 

1 Compensatie-, winst- en roesspel werden achtereenvolgens besproken in hoofdstuk 33, 34 en 35. 
(vert.)
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de meest efficiënte en de minst schadelijke stimulans om hen naar het doel 
te sturen…”
	 Maar naar welk doel?
	 Als een peuter niet wil eten, zou je in theorie kunnen afzien van 
aandringen en hem gewoon zonder voedsel laten. Maar omdat we in de 
praktijk bang zijn dat voedselgebrek fataal is voor zijn gezondheid en de 
groei, bieden we dan maar verleidelijker lekkernijen aan. Of we proberen 
hem te dwingen tot eten – lang niet altijd met succes – door gesnauw, 
klappen, gedreig met een boeman. Er bestaat echter een andere, menselijker 
en handiger aanpak die zowel de verleidende als de autoritaire benadering 
overbodig maakt: we proberen het kind te vermaken, we vertellen een 
verhaaltje waardoor het bord soep toch op komt.
	 Al erken ik de voordelen van deze aanpak, ik geloof niet dat het de 
ideale oplossing is. Want zodoende vergeten we iets, namelijk de vraag: 
“Waarom wil het kind geen soep eten?” Ofwel hij heeft geen honger en wil 
niet eten, of hij heeft wel honger maar vindt de soep niet lekker. Dat kan 
gewoon nukkigheid zijn, bijvoorbeeld als het kind slecht opgevoed is, maar 
meestal is er sprake van een instinctieve afkeer, zoals een dier een afkeer 
heeft voor planten of producten die hem absoluut niet eigen zijn.
	 Voor beide gevallen geldt: of je een kind hardhandig dwingt iets op te 
eten, dan wel door hem te paaien met een verhaaltje of een spelletje, het 
zijn slechts lapmiddelen die ons even geruststellen, onze eigenliefde strelen 
en ons gezag intact houden. Veel logischer en heilzamer zou het zijn, als 
we eerst probeerden te achterhalen waarom het kind geen trek heeft - wat 
toch abnormaal is – en vervolgens hoe we de natuurlijke trek, die immers 
een gewone manifestatie van het leven is, kunnen doen terugkeren. 
	 Maar met alleen de eetlust terugbrengen zijn we er nog niet. Nog belang-
rijker is dat we het kind daarnaast ook maaltijden aanbieden waarvan geur, 
smaak en voedingswaarden beantwoorden aan de normale behoeften van 
onze soort. Want het is een ernstige misvatting om te veronderstellen dat 
we ongestraft alles maar kunnen en moeten eten.1

	 In de herfst wordt de taak van de herder er niet eenvoudiger op, omdat 
dan in het bos de paddenstoelen opschieten waarop geiten en schapen zo 
verzot zijn. Maar zoek eens een mandvol champignons bij elkaar, maakt 
niet uit welke, en bied die uw geit aan. Ze zal wel even ruiken maar weigert 
ronduit ze op te eten. En wanneer ze erg honger heeft?... Maakt niks uit!... 
Ze gaat nog liever dood van uitputting dan voedsel aan te raken dat ze 

1 Over deze thematiek schreef Elise Freinet het boek Principes d’alimentation rationelle, Vence 
1959 (2de druk). Uitgangspunten en richtlijnen voor verantwoorde voeding met 250 naturistische 
recepten. (vert.)
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als schadelijk voor haar organisme ervaart. Maar laat uw geit los en ze 
gaat meteen het bos in, volgt haar scherpe neus naar de champignons, ze 
snuffelt eraan en eet alleen die welke haar instinct goedkeurt voor haar 
gestel.
	 Zo zou een kind ook te werk gaan, ware het niet dat wij door ons 
voortijdig ingrijpen, ons voorbeeld, onze dreigementen, beloften en belo- 
ningen, maar ook door het spel, zijn instinct ontwricht en ontregeld hebben, 
een instinct dat zijn trefzekerheid heeft verloren en zich alleen nog maar 
opstandig kan verzetten. In dat opzicht leggen wij het duidelijk af tegen de 
meeste dieren.’
	 - Dat komt doordat een kind nu eenmaal geen geïsoleerde wilde is’, 
merkte meester Long op. ‘Hij heeft al op jonge leeftijd verplichtingen, 
waarop wij hem moeten voorbereiden. Men gelast ons derhalve om hem 
bepaald voedsel te geven, desnoods op te dringen. Dat doen we zo goed 
als we kunnen, met zo weinig mogelijk schade. En het spel is daarbij een 
uiterste middel, maar wel het meest humane.’
	 - Zo wordt de kwestie al veel duidelijker gesteld’, stemde Mathieu in. 
‘Als u de schadelijkheid van uw optreden inziet, is het goed en humaan 
dat u naar de meest geschikte middelen zoekt om de effecten ervan af te 
zwakken. En ik begrijp heel goed dat u zich behelpt met ontspannings-
spelen, net zo goed als ik het normaal vind dat een volwassene behoefte 
heeft aan een spel van de tweede zone om het vernederende van onnatuur-
lijke arbeid te vergeten. Iets doen omdat het moet, terwijl u weet dat het 
verkeerd of middelmatig is, is slechts deels gevaarlijk. Het wordt pas echt 
gevaarlijk wanneer men net doet alsof men niet beseft dat de opgedrongen 
activiteit onnatuurlijk is, wanneer men die activiteit al gauw als normaal 
gaat beschouwen en wanneer men de methoden om ze aanvaardbaar te 
maken, voorstelt als universeel en in de kinderlijke aard gefundeerd.
	 Als pedagogen educatieve spelen zouden aanprijzen als lapmiddel in 
situaties die ze betreuren maar waarvoor ze niet verantwoordelijk zijn, 
zou ik volledig akkoord gaan en het gebruik van educatieve spelen, of ze 
nu ontspannend of zelfs winstspelen zijn, aanvaarden in de zekerheid dat 
deze pedagogen de onmiskenbare gevaren van deze aanpak zouden willen 
indammen vanuit een verstandige totaalvisie op onderwijs.
	 Ik wil niet beweren dat ons werk-spel voor elke situatie een volledig 
bevredigende oplossing biedt. Soms moeten we wel naar een adequate 
kunstmatige oplossing zoeken, en dan is het spel veruit te verkiezen boven 
brute dwang of straffen.
	 Mijn verwijt aan sommige moderne pedagogen is dat ze de kwaliteiten 
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van een gemakkelijke, ogenschijnlijk effectieve stimulans te snel veralge-
meend hebben en dat ze alleen nog maar oog hadden voor het spel. Zo 
hebben ze aan een noodoplossing de grote kwaliteiten van natuurlijke 
en functionele activiteiten toegekend. Ze houden het surrogaat voor het 
natuurlijke product en zijn daar nog trots op ook.
	 De kinderen hadden grote moeite met het uitvoeren van de taak die 
de samenleving hen door bemiddeling van de school meende te moeten 
opleggen. Daarom hebt u, met gebruikmaking van een drug (namelijk het 
spel), hun moeite voor eventjes getransformeerd tot plezier en de overmatige 
inspanning gecompenseerd met pret. Met als resultaat dat uw leerlingen 
zonder geween en tandengeknars hun opdracht afmaakten. En u beseft 
niet dat u net zo dom te werk bent gegaan als een overbelaste arbeider die 
opknapt na een glas wijn en na een tweede misschien wel gaat zingen.
	 Ik verlang alleen dit: zelfs als alcohol nu en dan nodig is vanwege de 
onmenselijkheid van de maatschappij, is dat nog geen reden om ons de 
deugden van de alcohol voor te houden. Nee, we moeten er juist de gevaren 
van inzien, opdat wij die kunnen tegengaan zodra de crisis voorbij is. 
	 De dingen bekijken zoals ze zijn, bijzaak niet voor hoofdzaak aanzien 
en dienovereenkomstig handelen, dat is een vuistregel waarvan u alleen 
maar plezier kunt hebben.’ 
	 - Dat is heel juist. Maar dan zou alles in het onderwijs herzien moeten 
worden, om te beginnen de doceermanie waaraan we lijden’, vond mevrouw 
Long.
	 - En waarom zouden we dat niet doen, wanneer we dat verstandig 
en noodzakelijk vinden? U bent overtuigd nietwaar, dat alleen arbeid 
leidt tot rijkdom, tot materiële en ook geestelijke macht, tot persoonlijk 
en sociaal evenwicht, kortom, dat arbeid het doorslaggevende element is 
in onze moeizame zoektocht naar die ongrijpbare toestand die we geluk 
noemen. Tegenwoordig twijfelt men daar soms aan, want onze beschaving 
heeft arbeid tot een vloek gemaakt, waarvan de vrucht teloorgaat door 
economische macht en bedrog.
	 En toch, ondanks dat alles vallen de buitengewone waardigheid en 
rijkdom van de arbeid niet te ontkennen.
	 Maar laat u uw kinderen ook écht werken? Dat wil zeggen: werken ze aan 
creatieve taken die hun greep op het leven versterken en die beantwoorden 
aan hun persoonlijke verlangens en aan de eisen van de samenleving? Het 
antwoord moet luiden: in het geheel niet of heel weinig!
	 U beweert dat een kind eerst moet “leren” en daarna pas zulke taken 
kan uitvoeren? Wát leren? Leren werken? Dát dus niet!… Leren om te 
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kunnen werken? Evenmin!... Leren om later doelmatiger te kunnen werken? 
Dat zou op zich nog niet zo verkeerd zijn, ware het niet dat het kind, 
wanneer hij eindelijk klaar is om aan de slag te gaan, door uw onnatuur-
lijke onderwijsproces het werken domweg heeft afgeleerd, is vergeten, en 
zelfs het innerlijk besef van de ware sociale betekenis van de arbeid kwijt 
is. 
	 Bovendien is volstrekt gebrekkig en zeer willekeurig vastgelegd wat 
een kind moet weten als hij op zijn veertiende de school verlaat. En daarbij 
heeft men het belangrijkste vergeten: zich te bekommeren om WAT HIJ ZOU 
MOETEN KUNNEN DÓEN.
	 Je kunt met het beste materiaal en de juiste onderdelen een motor in 
elkaar zetten en vervolgens wat benzine toevoeren, maar als de vonk die 
de motor tot leven brengt, verkeerd is afgesteld en onvoldoende vermogen 
bezit, werkt ie niet. Die instinctieve levensvonk, die mysterieuze impuls van 
onze ontwikkeling, neemt door uw toedoen af en dooft zelfs uit. En dan 
verbaast het u dat uw machine hapert en voortijdig verslijt.
	 Dat alles omdat men het creatieve en het vormende van zinvol werk uit 
het oog verliest en miskent, omdat men onvoldoende waardering heeft voor 
de buitengewoon vruchtbare krachten die door het werk worden opgewekt 
en gestimuleerd. Ik zeg nadrukkelijk werk, niet activiteit of taak.
	 U zegt voortdurend tegen uw leerling: “Ga aan je werk!” of “Je krijgt 
straf als je je werk niet af hebt!” Maar… wat is dat voor werk? Een bladzij 
overschrijven, cijferen, zinsontleding… Wat heeft dit alles gemeen met 
een functionele, aan een innerlijke drang ontsproten activiteit die als 
zodanig verrijkend is en de uitdrukking is van onze innerlijke machts-
drang? Als u zo’n verband al zou kunnen aantonen, zou dat slechts fragiel 
en denkbeeldig zijn. Vast staat dat kinderen dit verband volstrekt niet 
opmerken of aanvoelen. Het bestaat eenvoudig niet voor ze. Praat dan 
liever gewoon over taken, huiswerk, maar verkracht dat mooie begrip werk 
niet door het van zijn menselijke rijkdom en pracht te beroven.
	 De school lijkt wel bezeten door het leren. Inderdaad, sedert de magische 
inwijding van eertijds, werd dat haar voornaamste rol. “Leren om het leven 
te beheersen”, zeggen onze moraalfilosofen. Maar leren is slechts één van 
de levenstechnieken. Welke waarde heeft de door een bij verzamelde nectar 
die gewoon nectar blijft, heerlijk in essentie, maar aan bederf onderhevig 
en nutteloos voor het bijenbestaan? Nectar wordt pas waardevol wanneer 
het insect zich de nectar toe-eigent, door er als het ware een toegevoegd 
levenssap uit te puren die deel gaat uitmaken van zijn wezen. Dan is het 
geen nectar meer maar honing!
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	 Natuurlijk moet er ook geleerd worden. Net zoals een bij behoefte heeft 
aan nectar inzamelen, willen wij kennis vergaren, omdat het nu eenmaal in 
onze aard ligt de wereld waarin we verkeren te willen begrijpen, dienstbaar 
aan ons te maken en te beheersen. Maar dit vermogen tot begrijpen wordt 
pas effectief als we het kind in staat stellen zich zowel de huidige kennis 
als de overgeleverde ervaring (dus de kennis uit het verleden) zozeer 
eigen te maken, dat het verankerd wordt in zijn instinct en aldus blijvend, 
betrouwbaar en effectief ingezet kan worden ten bate van de menselijke 
evolutie.
	 - Alles door het filter van ons verstand laten gaan. We komen toch altijd 
weer uit bij Montaigne1, alsof er in het onderwijs eigenlijk niets nieuws is 
onder de zon’, merkte meester Long op.
	 - Maar sedert Montaigne moeten we wel rekening houden met bepaalde 
nogal ongelukkige ervaringen waarvan het kritisch onderzoek ons weer 
terugbrengt bij de voortreffelijkheid van het gezond verstand. En daar 
ontbrak het bij Montaigne niet aan.
	 Met name hebben we de ervaring opgedaan met een poging tot kennis-
overdracht, gebaseerd op de functie van de intelligentie, alsof intelligentie 
onafhankelijk zou kunnen functioneren, losgeweekt uit het natuurlijke 
proces van de menselijke machine. De mens is er altijd als de kippen bij 
om voor moeilijk vatbare denkbeelden een naam te bedenken en zo – al 
was het maar voor even – die denkbeelden in vereenvoudigde vorm vast 
te leggen, waardoor een vaak al te simpele schets ontstaat van het uiterst 
complexe beeld dat onderzoekers in een flits hebben opgemerkt. En dat 
vaak ontoereikende woord verwerft al gauw bestaansrecht, doet op zijn 
beurt het denken stollen en isoleert een fractie van het grote, eeuwige 
scheppingsproces. 
	 Men spreekt van intelligentie. Maar wat is dat? Niet: opeenstapeling 
van kennis, en al helemaal niet de schoolse manifestatie daarvan. Intelli-
gentie is de mogelijkheid tot actie, tot een zekere levensintensiteit, een 
reactievermogen dat je niet kunt meten met grove maatstaven, en dat je 
al evenmin kunt vatten in woorden die het dynamische karakter van onze 
intelligentie onvoldoende belichten.2

	 Ik zou dan ook niet zeggen ‘door het filter van ons verstand’, maar door 
DE ZEEF VAN DE LEVENSERVARING moet alles passeren. 
	 Alleen, deze ervaring laat zich niet in woorden vangen, zelfs niet door 
een fijnbesnaarde genie als Montaigne, maar enkel DOOR DE DAAD. De daad 

1 Zie noot in hoofdstuk 22 (p. 128) en in hoofdstuk 19 (p. 105). (vert.)
2 In Levenstechnieken verwerven (Hoofdstuk 11, p.117 e.v.: Het unieke van de menselijke intelli-
gentie) omschrijft Freinet intelligentie als ervaringsontvankelijkheid. (vert.)
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als de essentie van ons wezen, de drijfveer in ons bestaan, dat is wat ik 
WERK noem.
	 Werk is de daad die de nog onzuivere nectar van de kennis tot honing 
omvormt, het is de inspanning om de ervaring te integreren in het totale 
levensproces, dus niet alleen materieel, moreel en sociaal, maar ook verstan-
delijk. Werk is het tweede bedrijf in een stuk waarin de school het eerste 
bedrijf opvoerde. 
	 Tot op de dag van vandaag bent u in uw klassen in de weer de bouwstenen 
op te stapelen – jammer genoeg uitsluitend verstandelijk en verbaal – om 
ze aan de hand van hun kenmerken te catalogiseren, te onderscheiden, te 
verduidelijken, om de vorm, samenhang en presentatiewijze te verbeteren. 
Dat is overigens geen zinloos karwei, want de kwaliteit en de waarde van 
het gebruikte materiaal zijn, naast andere factoren, doorslaggevend voor 
de stabiliteit van een gebouw. Alleen, u hebt uit het oog verloren dat het 
enige nut van die materialen is om er een gebouw mee op te trekken. U 
hebt domweg stenen en zand en kalk naar de bouwplaats gebracht en daar 
architect en metselaar onder bedolven. Die chaotische stapels belemmeren 
de toegangen, bemoeilijken een levende circulatie binnen het bouwwerk 
zelf, verpesten het uitzicht, bezorgen de bouwvakkers zo’n drukkend gevoel 
van onmacht, dat ze wel gedwongen zijn het echte werk neer te leggen om 
eerst de toegangswegen vrij te maken.
	 Ook het onderwijs is zo’n chaotische bouwwerf geworden. Welwillende 
lieden die vaag aanvoelden hoe onverstandig die chaotische opeenhoping 
was, boden hun hulp aan bij het opruimen. Hen ging het echter niet 
zozeer om de schoonheid of de harmonie van het gebouw, maar alleen 
om de ordelijke plaatsing van de materialen, het ongedaan maken van 
de stremming. Zij drongen aan op snelle en haastige constructies om 
de bouwstenen provisorisch op te slaan. Zij vonden ingenieuze steiger-
werken en gedurfde bouwskeletten uit, waarmee je een bouwwerk snel kunt 
optrekken en afwerken, zodat het op zijn minst de illusie van perfectie 
geeft. Maar zij die er later in moeten wonen, worden de dupe van deze 
haast, de daaraan verbonden gebreken en de onvolkomenheden: gebrekkige 
indeling van de vertrekken, instabiele muren, een dak dat trilt bij noodweer 
en lekt als het regent, lastige trappen, slecht functionerende waterleidingen 
en vuilstortkokers. Kortom, algehele wanorde, onbalans, gevaar, moeite, 
verlies aan draagkracht. 
	 Dat is helaas het beeld van het wankele bouwwerk dat we voor onze 
kinderen hebben opgericht. De hele aanpak moet vernieuwd worden. 
Allereerst: minder bouwstenen op de bouwplaats. Doorslaggevend is dat 
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we op elk moment over een voertuig beschikken om zonder tijdverlies 
of nutteloze inspanning de benodigde bouwstenen te betrekken uit een 
voorraaddepot. Ook de constructie kan wel wat minder pretentieus, één 
die we in ons eigen tempo kunnen optrekken, zo hoog als we kunnen en 
zonder overbodige tierelantijntjes, maar met de schoonheid van een functi-
oneel ontwerp. Wel willen we een stevig en comfortabel bouwwerk, bestand 
tegen de elementen, dat we zo nodig kunnen delen met onze vrienden en 
onze naasten; en vooral een bouwwerk dat we zélf hebben opgericht, zodat 
we de structuur tot in detail kennen en de zwakheden aanvoelen, als van 
een integrerend onderdeel van ons wezen.
	 Ik heb het al eerder gezegd: we moeten een totaal nieuwe levenstechniek 
ontwikkelen. En het moeilijke van het project is dat we ons niet willen 
beperken, zoals sommige partijdige critici insinueren, tot het afschaffen 
van de instructie of het terugdringen van kennisverwerving. De tijd 
is voorbij dat men zich zelfs in onwetendheid heel goed kon redden (al 
sloot die onwetendheid gezond verstand, harmonie en menselijkheid niet 
uit). Onderwijshervorming moet geen regressie, geen reactie zijn maar 
vooruitgang, aanpassing aan de werkelijkheid van vandaag, hoe teleur-
stellend die soms ook is.
	 Kinderen willen kennen, willen weten; ze vragen aan één stuk hoe de 
wereld, de natuur in elkaar zit, ze willen opheldering over de wondere wereld 
van machines en wetenschap. Dat verlangen vertolkt hun permanente 
honger naar macht en verovering. Een kind zoekt naar informatie zoals 
een bij naar nectar zoekt; echter, zoals bij de bijen nectar geen nectar mag 
blijven maar moet worden omgezet in honing, zo moet de nectar van de 
gevonden informatie opgenomen worden in de persoonlijke ervaring en 
aldus omgezet in de honing van de kennis. Kennis is geen stapel stenen 
die alsmaar hoger en wanordelijker wordt, kennis moet onmiddellijk in de 
dynamische kringloop van het persoonlijke en het sociale leven geïnte-
greerd worden. 
	 Wat ik zou willen is een school waar je niet alleen gevormd wordt 
door studie maar door scheppende arbeid en, indien nodig, door spelen die 
daarvoor de naastliggende vervangers zijn. Daar ligt voortaan de hoofdtaak 
van het onderwijs: een werkomgeving creëren en tegelijk technieken ontwik-
kelen en aanbieden die dit werk voor de kinderen toegankelijk, productief 
en vormend maken. Dat kan alleen als het kind over de nodige informa-
tiematerialen en documentatie kan beschikken, logisch en overzichtelijk 
geordend, waarin hij alles kan opzoeken op het moment dat ie daartoe 
de noodzaak voelt. Dan zult u zien dat hij zich met evenveel plezier en 
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enthousiasme aan onderzoek wijdt als hij gewoonlijk alleen in het spel 
demonstreert, misschien zelfs nóg intenser en levenskrachtiger. 
	 Omdat u oorzaak en gevolg omkeert, komt u niet verder dan een 
vaststelling als: kinderen hebben geen geheugen! Dat is zoveel als: ze hebben 
geen zak om hun knikkers in te doen! Maar het geheugen is veel meer dan 
het domme ontvangstregister dat een simplistische psychologie ervan heeft 
gemaakt. Zelf weet ik ook niet precies wat het geheugen is, maar ik voel 
wel aan dat het op een of andere wijze verbonden is aan heel ons wezen. 
Wanneer bijvoorbeeld een gebaar, of een gedachte of bepaalde informatie 
in een natuurlijke en harmonische werksituatie door ons organisme worden 
opgeroepen, gaan die moeiteloos het circuit van onze functionele activi-
teiten binnen. Dan worden ze als het ware een onmisbaar onderdeel van 
een machine; ze zijn gekoppeld aan het totale levensproces. 
	 Daarom is het niet overdreven om te stellen dat je de beste herinnering 
bewaart aan de dingen die een interessant en vitaal werk hebben gediend; 
ze zijn in het organisme opgenomen dankzij het werk dat daarvan de motor 
was…’
	 - En dus schaffen we alle geheugenoefening dan maar af?’ stelde 
meneer Long vragenderwijs en ietwat sarcastisch vast.
	 - We zouden ze beter in een andere vorm kunnen gieten’, antwoordde 
Mathieu onverstoorbaar. ‘Het echte geheugen is de eigenschap waarmee 
we gewenste kennisonderdelen ophalen op het moment dat we ze nodig 
hebben. Het echte geheugen bestaat alleen in dienst van het werk en het 
werk blijft het meest doeltreffende middel om het geheugen optimaal te 
ontwikkelen in precisie en in omvang.
	 Ga eens eerlijk uw herinneringen na: u zult zien dat die herinneringen 
overheersen die verbonden zijn met een of ander boeiend spel-werk of 
werk-spel. En u zult ook merken dat je soms alleen maar de werksituatie 
of de bijbehorende handelingen voor de geest hoeft te halen om het 
mechanisme in werking te stellen en de beelden en gedachten die toen met 
de activiteit verbonden waren, opnieuw in al hun kracht en scherpte te 
laten verschijnen.’
	 - U pleit dus voor een onderwijs dat gestoeld is op de arbeid en dat 
volledig wordt beheerst en bezield door de waardigheid, de kracht en de 
functionele doelgerichtheid van het werk of zijn directe vervangers?’ vatte 
mevrouw Long samen.	
	 - Onze voornaamste zorg moet het streven naar helder inzicht zijn, 
zodat we ons educatief handelen steeds beter kunnen aanpassen aan indivi-
duele en maatschappelijke eisen. Ik bepleit absoluut geen dorre en streng 
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formele methode, want ik weet hoe ingewikkeld en veeleisend het leven is. 
Ik zeg niet: “Alles of niks!” Eenieder doet wat hij kan en ‘wie doet wat ie 
kan, doet wat ie moet’, placht mijn oude moeder te zeggen. Het gevaar zit 
’m niet in het meegaan in bepaalde oplossingen waartoe men gedwongen 
wordt door de omgeving, de traditie of de omstandigheden, zolang we 
maar beseffen dat het slechts noodoplossingen zijn en zolang we maar oog 
hebben voor de dwaling waaruit ze voortkwamen. 
	 Echt gevaarlijk wordt het wanneer men de rangorde der waarden uit het 
oog verliest, voor hoofdzaak houdt wat bijzaak is, wanneer men met andere 
woorden de vorm of een beeld van het leven in de plaats stelt van de ware 
dynamische kracht van de menselijke ontwikkeling.’
	 - Ik heb toch nog twijfels, want ik ben bang dat u te eenzijdig bent, 
dat u aan de werkfunctie een waarde toekent die zij in de verschrikkelijke 
alledaagse werkelijkheid lang niet altijd heeft’, wierp meester Long tegen. 
‘Of waren grote pedagogen als Decroly1 en mevrouw Montessori2 niet 
dichter bij de waarheid met hun grote vertrouwen in het spel als leermiddel, 
in elk geval voor abnormale en achterlijke kinderen?’
	 - Ja, zij waren dicht bij de juiste oplossing’, moest Mathieu erkennen. 
‘Hoe moeilijker een kind zich vanwege aard of aanleg aan zijn omgeving 
kan aanpassen, des te abnormaler en gebrekkiger zijn gedrag lijkt. Door zo’n 
kind activiteiten aan te bieden die zijn behoeften bevredigen, dragen we 
zonder enige twijfel bij aan de ontwikkeling van vaardigheden die je alleen 
door toepassing en oefening aanscherpt. In dat geval is het bereiken van 
het werk-spel ontegenzeggelijk al een succes. Maar als we voor abnormalen 
echt werk konden vinden, spel-werk op hun maat en tempo, dan zouden de 
resultaten nog beter zijn.
	 In menig opzicht lijkt de padvinderij dichter bij de juiste oplossing 
te zijn gekomen, met de introductie van bepaalde kernactiviteiten die 
aansluiten bij traditionele voorouderlijke gebruiken. Maar toch berust de 
theorie van Baden-Powell op een misvatting die ik u dadelijk tot in de 

1 Ovide Decroly (1871-1932), de bekendste en belangrijkste Belgische pedagoog-onderwijs-
vernieuwer. Stichtte in 1907 L’ecole pour la vie, par la vie (De school voor het leven, door het 
leven). Zijn opvattingen over globaal-lezen en belangstellingskernen waren een inspiratiebron 
voor Freinet. Zie ook de noot op p. 327 (hoofdstuk 41) en de paragraaf Belangstellingskernen en 
belangstellingsgehelen (p. 113) in hoofdstuk 4.7 van De Moderne School (De Freinetbibliotheek, 
deel 4). (vert.)
2 Maria Montessori (1970-1952), Italiaanse arts, pedagoog-onderwijsvernieuwer die vooral in 
Nederland grote aanhang verwierf. Zie ook de noot op p. 294 (hoofdstuk 38) en het hoofdstuk 2 
Kinderreservaat en Kindergarten in De Moderne School, waarin Freinet zowel waardering voor als 
kritiek op Montessori uitsprak. Hetzelfde geldt voor de paragraaf Overeenkomsten en verschillen 
met de pedagogie van Maria Montessori in hoofdstuk 15 (p. 205-207) van Levenstechnieken 
verwerven (De Freinetbibliotheek, deel 8). (vert.)
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puntjes ga uitleggen.
	 Ook de vader van de scouting1 en zijn discipelen houden bijzaken 
voor hoofdzaak en surrogaten voor doorslaggevende onderdelen. Hun 
vertrekpunt is dat het spel tot de aard van het kind behoort. Ze hebben 
daarbij wel ingezien dat de populairste spelen beantwoorden aan de eisen 
van de strijd die onze voorouders hebben gestreden tegen de natuur en de 
elementen, tegen wilde dieren en andere mensen. Maar ze zien niet in dat 
die instinctieve imitatie niet meer is dan een lapmiddel, het enige middel 
dat kinderen rest om in een stiefmoederlijke, onderdrukkende maatschappij 
te proberen een kiem van leven – zelfs al is die maar denkbeeldig - op 
hun maat te realiseren. De volgelingen van Baden-Powell hebben niet 
begrepen dat kinderen bij gebrek aan aanpassingsvermogen hun toevlucht 
zoeken tot een traditie die al duizenden jaren vervlogen is, een sinds lang 
achterhaalde overwinning op het leven. Door op deze manier te putten uit 
de levenswijzen van wilden en primitieven, doen de leermeesters van de 
padvinderij niets anders dan het voor lief nemen van een leemte in de trage 
menselijke evolutie. In plaats van kinderen te helpen zich aan te passen 
aan de huidige wereld en in het heden te denken, halen ze praktijken op 
die al lang verouderd zouden zijn als het onderwijs zijn rol had vervuld om 
de opgroeiende generaties grondig en stelselmatig te doordringen van de 
verworvenheden van de voorbije generaties2.
	 Anders gezegd, Baden Powell doet uitsluitend een beroep op het 
werk-spel, waarvan ik de dynamische en vormende kracht erken, maar dat 
eigenlijk een vervanging is (van werk of spel-werk), een correctie bij gebrek 
aan organische aanpassing. Werk-spel kan beslist een waardevolle corrige-
rende functie vervullen, maar het raakt de kern niet: werk-spel aanbieden 
betekent berusten in een scheiding, in een misvatting. En alleen dat al is 
altijd een fout met onvoorspelbare gevolgen.
	 Het bewijs voor deze stelling is dat de padvinderij geen voet aan de 
grond krijgt op het platteland, omdat een kind daar het onbetwistbare 
voorrecht heeft dat hij zich kan wijden aan echt werk of spel-werk met een 
groot sociaal nut: op het land helpen, in het bos werken, bouwen, dieren 
verzorgen, jagen, vissen. Voor het overige heeft hij genoeg aan traditionele 
werk-spelen. En daarom zijn scoutingactiviteiten voor ons plattelanders 
niet meer dan vindingrijk maar kinderachtig gedoe.
	 Stadskinderen daarentegen, hebben maar zelden de mogelijkheid 

1 Robert Stephenson Smyth Baden-Powell (1857-1941), luitenant-generaal in het Britse leger, 
publicist en grondlegger van scouting, ook wel padvinderij geheten. (vert.)
2 Zie in dit verband ook Freinets derde wet (‘Van instinct naar Opvoeding’) in Levenstechnieken 
verwerven, p 44. (vert.)
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tot spel-werk en hebben heel vaak het instinct voor de meest vormende 
werk-spelen verloren. Daardoor glijden ze steeds verder af naar spelen van 
de tweede en de derde categorie1, en dan heeft scouting inderdaad het een 
en ander te bieden: georganiseerde werk-spelen die soms het niveau van 
boeiend spel-werk halen. 
	 Arbeiders, met wat hun rest aan lotsbesef, kunnen wel zo ongeveer de 
weeffout van scouting aangeven. Vandaar dat menig arbeider de padvin-
derij typeert als één groot spel voor kleine bourgeoiskinderen: scouting 
vult hun zittend en gemakkelijk leventje aan met een dosis gezondheid, 
mannelijke kracht en lef, maar komt niet in de buurt van wat vorming voor 
arbeiderskinderen zou moeten zijn.
	 Want, wat Baden-Powell onvoldoende inzag was dat het doel van 
opvoeden verder gaat dan het ontwikkelen van de gezondheid, van 
spierkracht, elan, besluitvaardigheid, van lef en wilskracht. Dat zijn allemaal 
wel aspecten van het leven, maar ze vormen absoluut niet het geheel. Het 
zijn werktuigen waarvan het inderdaad wenselijk is ze zo soepel en perfect 
mogelijk te maken. Maar dan dient het individu zich bewust te zijn van de 
noodzaak deze kwaliteiten positief aan te wenden, zowel voor persoonlijke 
als voor maatschappelijke doeleinden. Dat doel bereiken we dankzij werk.
	 Plezier in spel en avontuur geven, nieuwsgierigheid opwekken en aan- 
kweken, logisch kunnen redeneren en observeren, moreel besef aankweken: 
allemaal mogelijkheden die slechts mogelijkheden blijven als we er niet 
in slagen onze kinderen de ORGANISCHE BETEKENIS VAN HET WERK te laten 
ervaren. Ik zeg met opzet ORGANISCHE BETEKENIS om onderscheid te maken 
tussen écht werk en wat men werk noemt volgens allerlei verklarende 
modellen of volgens filosofische en morele theorieën.
	 Als u kinderen door uw voorbeeld (zoals uw schoolorganisatie of uw 
optreden) het gevoel geeft dat wat telt in hun opleiding de bevrediging 
van hun spelbehoefte is, raken ze er onbewust van overtuigd dat dat ook 
werkelijk hun aard en hun bestemming is. En wanneer u dan van hen een 
inspanning eist, zullen ze het begrip arbeid misschien verstandelijk wel 
kunnen begrijpen en aanvaarden, maar het blijft zoiets als een vreemdeling, 
een gast die je welkom heet wanneer het moet en zolang het nodig is, maar 
die je nooit eigen wordt, die niet integreert in ons wezen en ons leven en 
dus nooit een van de elementen van onze kracht wordt. Het is alsof je een 
zintuig ongebruikt laat verkommeren.
	 U hebt in uw klas misschien aardige jonge mensen, betrouwbaar, 
behendig, besluitvaardig, verstandig, met de nodige goede wil en vol 
prijzenswaardige bedoelingen, maar voor wie arbeid nooit een wezenlijke 

1 Zie hoofdstuk 34 waar sprake is van een schaal van werk-spel naar roes-spel. (vert.)
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plicht wordt. Voor hen is arbeid een “actie” en geen “functie”, een bijkom-
stigheid in plaats van de motor van heel ons leven.
	 Als een kind zich daarentegen al heel jong kan wijden aan spel-werk, 
als heel zijn opvoeding en vorming – thuis, op school, maatschappelijk – en 
heel zijn bestaan gericht zijn op de behoefte, de noodzaak van dit spel-werk, 
en als hij daaruit de heerlijkste en zonnigste genoegens put, zal het spel 
voor hem wel zijn tijdelijke waarde als vervanging of ontspanning houden, 
maar het is de WERK-functie die zijn leven glans geeft, hem harmonie en 
evenwicht schenkt, een nieuwe kijk op sociale verbanden doet ontstaan, 
een levensbeschouwing en een moraal die geen intellectuele abstracties 
meer zijn van het menselijk lot, maar een subtiele manifestatie van een 
nieuwe orde, gebaseerd op de waardigheid en de schoonheid van de arbeid.
	 Er wordt wel eens gezegd dat er niet zo lang geleden een copernicaanse 
wending tot stand kwam in de opvoeding: men begreep dat in het onderwijs 
het kind en niet de volwassene centraal moet staan, dat de leerling in 
het onderwijsproces niet langer een passief element in de handen van de 
onderwijzer of de samenleving moet zijn, maar dat de leerling juist de 
voornaamste factor moet worden in een proces waaraan leerplan, methoden, 
technieken, organisatie en materialen ondergeschikt moeten zijn. Maar de 
beoogde wending blijft steken in een aanzet, een aankondiging zolang zij 
niet omgezet wordt in praktijk. En dat is heel iets anders.
	 De school is nog lang niet afgestemd op het kind. Dat is meer een kwestie 
van prioriteit en prestige dan van inzicht. Volwassenen zijn aanmatigend: 
ze willen veel te graag commanderen en geëerbiedigd worden. Men zegt 
wel eens met een moeilijk woord dat kinderen egocentrisch zijn. Helaas 
zijn volwassenen in dit opzicht misschien nog wel erger dan kinderen. 
Met de mond belijden ze milde ideeën, waarmee ze in zekere mate afstand 
nemen van hun gebruikelijke egoïsme en blijk geven van een voortdurende 
bekommernis om anderen. Afgezien van hartverwarmende uitzonderingen 
die onze soort eer aandoen, blijft het gedrag van de doorsnee-volwassene 
in de praktijk echter vreselijk egocentrisch, en daarom blijven de mensen 
doof voor de oproepen van de nieuwe pedagogen. 
	 - Dat is helaas maar al te waar!’ verzuchtte meester Long. ‘En ook 
van ons zou een mea culpa op zijn plaats zijn. De oproep om het kind 
centraal te stellen in de schoolactiviteiten bleef inderdaad bij woorden en 
theorie. Van hogerhand verwacht men dat wij, bescheiden onderwijzers, bij 
ingeving op geniale wijze waarmaken wat onze leermeesters nog niet eens 
onder woorden konden brengen, laat staan uitleggen.’
	 - Nu eens verwacht men alles van gezag, dan weer van wilskracht, 
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of fantasie of belangstelling…’ beaamde Mathieu. ‘En nu is de beurt dus 
aan het spel. Eén mogelijkheid werd tot nu toe over het hoofd gezien: 
het werk, één behoefte stelselmatig miskend en onderschat: de behoefte 
om te werken. Alle motivatiemogelijkheden zijn uitgeprobeerd, behalve die 
van de intense voldoening van een activiteit die beantwoordt aan onze 
fundamentele behoeften.
	 Dus gaat het zo: wie geen zin heeft bepaalde werkzaamheden te ver- 
richten, probeert zich vooraf in te dekken door slimme praatjes of door 
(soms overtuigende) schijnhandelingen. U weet dat maar al te goed! In 
plaats van uw kinderen praktische ervaringen te laten opdoen die op 
natuurlijke wijze integreren in hun handelingen, hun ontwikkeling, hun 
levensproces, scheept u hen op met redeneringen die de armoede van uw 
eigenlijke bronnen maskeren, met theoretische uiteenzettingen die nooit 
aan het innerlijke wezen raken, maar slechts een oppervlakkige vorm van 
intellect aanbrengen, als een korst op het oppervlak van een lichaam: die  
wijzigt wel de vorm en de kleur, maar raakt nooit wezenlijk de aard of het 
karakter.
	 We moeten veel verder gaan en in de school - en later in gezin en 
samenleving - de materiële en technische voorwaarden scheppen die de 
belangrijkste vormen van spel-werk mogelijk maken.
	 Het werk een ereplaats schenken: dat is de aanvulling die onze grote 
onderwijsrevolutie te bieden heeft. Om dat mogelijk te maken moet, naast 
het doorvoeren van een onderwijstechnische reorganisatie, het werk de spil 
van ons onderwijs worden.
	 Het begrip arbeid draagt nog te veel het stempel van onderworpenheid 
en sociale achterstand. Het is getekend door onbewuste herinneringen aan 
een nog niet geheel vervlogen tijdperk, waarin de misdeelden alleen maar 
werkten en het stijgen op de sociale ladder voor alles werd beschouwd als 
een persoonlijke bevrijding van de ketenen van de arbeid. De mens draagt 
deze ketenen als een kruis, waarvan hij zich ontdoet zodra hij kan.
	 Het is dan ook geen makkelijke opgave dat alles recht te zetten en deze 
schandvlek te vervangen door de glans en de waardigheid van de arbeid, 
de sociale activiteit die het beste in ons naar boven haalt, ons verheft, 
onderwijst, vormt en inspireert.
	 Toch tekent zich in diverse kringen een bemoedigende tegenbeweging 
af. De huidige toestand van maatschappelijke wanorde toont tekenen van 
zwakte; men gaat op zoek naar nieuwe wegen. Misschien is voor de school 
het moment gekomen een nieuwe weg te kiezen en daarop manmoedig 
voort te gaan.
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	 In plaats van uw inspanningen te blijven richten op ellenlange uiteen-
zettingen, op de boeken die u in hun ban houden en op al die veel te 
geperfectioneerde leermiddelen, moet u zich serieus zetten aan het realiseren 
van een leeromgeving en een didactiek die gefundeerd zijn op een ver 
doorgevoerde werkorganisatie, waardoor het kind niet alleen kan studeren 
maar daadwerkelijk kan werken volgens zijn belangrijkste interesses.
	 Laten we voor we verdergaan de voordelen van deze onderwijsver-
nieuwing op een rijtje zetten: 
• 	 	Het kind wordt in staat gesteld actief de belangrijkste behoeften (leven, 

zelfverdediging, voortplanting) te bevredigen, die aan de basis liggen 
van elk menselijk streven, van primitief en onbewust tot en met uiterst 
ontwikkeld.

• 	 	Dat leidt tot een toestand van welbevinden: de uiting van onze innerlijke 
drang om te leven, om te klimmen en om onszelf voort te zetten in 
de tijd. Ik heb het nu niet over genot of over plezier, want dat zijn 
te grove aanduidingen voor een gevoelservaring die noch alledaags 
noch in enkele woorden te vangen is. Zij reikt tot de hoogste zone van 
ons wezen en is alleen vergelijken met een besef dat soms over ons 
komt: dat we deel zijn van iets hogers dan wijzelf, een bovenmenselijke, 
inspirerende kracht.

• 	 	Een dergelijk, op natuurlijke en duurzame wijze bereikt geluksgevoel 
schept evenwicht, harmonie, kracht en vertrouwen tegenover het leven 
en stuwt de mens op tot de hoogtepunten van zijn leven.

• 	 	Ter versterking van en als aanvulling op lichamelijke of handmatige 
activiteiten oefent en cultiveert de pedagogie-van-het-werk op volstrekt 
natuurlijke wijze ook de hogere menselijke kwaliteiten. Die ontwik-
kelen zich dan tot waardevolle onderdelen van zijn ons machtsstreven: 
onderricht, kennis, intelligentie, geheugen, logica, rede, spiritualiteit, 
om niet te spreken van al die sociale vaardigheden die u met uw verbale 
lessen nooit bereikt, omdat ze zich pas doeltreffend ontplooien door 
praktische beoefening in een werkgemeenschap.

• 	 	Een bijzondere vorm van aandacht is vereist: niet langer voortkomend 
uit een abnormale en uitputtende concentratie, maar uit een goed 
geordend mechanisme, harmonisch aangedreven door een krachtige 
motor.

• 	 	Ook de wilskracht krijgt een ander karakter: we beschouwen haar niet 
langer als een van ons wezen vrijwel onafhankelijke kracht, die we 
met eenvoudige, bijna willekeurig gekozen middelen zouden kunnen 
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aansturen. Wilskracht wordt onderdeel van ons gereorganiseerd 
leven, het inspirerende ritme van ons handelen, even nuttig, even 
onvermoeibaar en ook even simpel als onze constante hartslag. 

• 	 	Deze opvatting van echt werk in het centrum van ons onderwijs en 
ons leven deugt! Net zoals het normale functioneren van onze zo 
goed aangepaste lichaamsdelen deugt. Want persoonlijke harmonie 
en persoonlijk evenwicht in dienst van sociale harmonie en sociaal 
evenwicht zijn toch het eigenlijke doel van een deugdelijke moraal?

• 	 	Ten slotte is onze aanpak een vorm van actieve deelname aan de 
ontwikkeling van de natuur. Deze werkwijze herstelt de mysterieuze 
banden die door menselijke dwaling zijn doorgesneden. Deze methode 
doordringt de mensen van de nieuwe betekenis van een filosofie die 
tot vandaag niet meer dan een woordenspel was en die, dankzij ons 
initiatief, moet overgaan in onze actieve levenspraktijk.’

Mathieu zweeg enkele ogenblikken. Dan hervatte hij: 
	 - Voor ik u de praktische uitwerking van mijn onderwijsconcept kan 
voorleggen, wilde ik eerst mijn nieuwe arbeidsfilosofie onderbouwen. En ik 
wou, door met opzet buiten het beperkte kader van het onderwijs te treden, 
laten zien dat deze arbeidsfilosofie een humanistische kern bevat, dat ze 
de aanzet biedt tot een harmonieuze en rijke kenniscultuur. In haar juiste 
en oorspronkelijke betekenis opgevat kan de arbeid, via het onderwijs, het 
actieve aandeel in een nieuw humanisme worden, niet alleen voor de elite 
maar voor de totale samenleving, die daaraan nieuwe energie, zelfver-
trouwen en strijdbaarheid kan ontlenen.
	 - Deze gedachte is inderdaad inspirerend, meneer Mathieu’, zei mevrouw 
Long, om met een ondeugend knipoogje naar haar man te vervolgen: ‘maar 
u hebt ons zelf geleerd om veelbelovende theoretische constructies te 
wantrouwen. Alles hangt uiteindelijk af van de toepassingsmogelijkheden. 
En eerlijk gezegd kan ik me met mijn beperkte ervaring maar moeilijk een 
voorstelling maken van de uitvoering van uw project.’
	 - Wees gerust, ik ben niet halverwege gestopt’, antwoordde Mathieu, ‘en 
ik heb heel vaak nagedacht over die nieuwe en beslissende fase. We staan 
nu als het ware startklaar. Laat me nog wat broeden en binnen een paar 
dagen ben ik zover om u mijn plan voor te leggen.
	 Maar de tijd is wel heel snel gegaan, dit wordt een kort nachtje… 
Gelukkig kan ik morgen een lange siësta nemen om de behoorlijk ingekorte 
nachtrust in te halen. Tja… Voor ons breekt nu de zwaarste periode van het 
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jaar aan en stiekem hebben we al spijt om een paar minuten tijdverlies als 
er zoveel moet gebeuren. ’s Winters, als de natuur zelf slaapt in haar naakte 
kou, dan kunnen we lang uitslapen en wat dommelen bij het vuur, dat is 
heel normaal… Maar zomers roept het werk… Eh ja! Altijd het werk!’
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Hoofdstuk 37

WERK

Werk is niet iets dat je kunt uitleggen en moet begrijpen, maar een realiteit die deel 
wordt van het mensenleven. Daarop moet ons onderwijs gericht zijn.

Een dag of wat later keerde Mathieu bij het vallen van de avond terug, toen 
het echtpaar Long de maaltijd beëindigde. In een wilgenmandje bracht hij 
vier mooie Sint Jansperen mee, keurig in een bedje van groene bladeren 
gevleid, de eerste smakelijke vruchten na de kersen.
	 - Alstublieft, en mogen ze voor u zijn als een geestelijke gave…’ sprak 
Mathieu toen hij het mandje aan mevrouw Long overhandigde.
	 - Ze zien er verrukkelijk uit…’, antwoordde mevrouw Long, ietwat 
verrast door Mathieu’s ongewoon plechtige toon.
	 - Ik bied ze u niet alleen aan voor de lekkere trek. Dat verbaast u, 
nietwaar? Ontwikkelde nieuwkomers als u zien vruchten gewoonlijk in een 
mandje of op een schaal liggen, maar daarmee ontgaat u een deel van de 
stille genoegens die wij eraan beleven. Je zou kunnen zeggen: terwijl u het 
moet doen met een bedaard en suffig vogeltje in een kooi, genieten wij van 
het gebuitel en gezang van vrije vogels in het gebladerte.
	 Als je te midden van korenvelden aan een perenboom de eerste vruchten 
hebt zien zwellen en rijpen, of als je tijdens het plukken er eentje ontdekt 
die al is aangevreten door bijen of wespen, dan proef je in de subtiele geur 
en in de onvergelijkelijke smaak van zo’n peer de volle rijkdom van de 
beginnende zomer. Is dat een herinnering of een waarachtige ervaring? 
In die ene peer proef ik het rijpe koren, bloeiende bomen, uitbottend 
gebladerte… terwijl ie voor u alleen voedzaam en lekker is. Ik onderga zo’n 
moment als een opwindende eenwording, een communie voor de ziel als 
het ware.’ 
	 - Ik begin te begrijpen dat wij door onze hoogmoedige en decadente 
civilisatie helaas verleerd hebben om, net als u, intens te kunnen genieten 
van het opgaan in de natuur’, verzuchtte mevrouw Long. ‘Konden we 
onze kinderen dat verlies maar besparen! Maar daarmee raken we aan 
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een moeilijk punt: het is onmogelijk je te ontwikkelen, te klimmen, je te 
onderscheiden, je te handhaven in heel die complexe werkelijkheid van 
tegenwoordig, zonder vaste grond te verliezen en zonder de instinctieve 
gevoelens los te laten die de basis van ons bestaan vormen, de humus die 
alles voedt.
	 En ik zie wat onze opdracht zou moeten zijn: de cultuur nooit scheiden 
van de natuur en haar wetten; het kind niet losrukken uit zijn leefomgeving; 
de planten daar laten opschieten en vrucht dragen waar ze geworteld zijn. 
Dat betekent dus: ze niet opkweken in een warme kas, waar ze buiten 
het seizoen op onnatuurlijke wijze bloemen en enorme vruchten moeten 
voortbrengen, waardoor ze ontwricht en uitgeput raken.
	 Wat niet wil zeggen’, vervolgde mevrouw Long, Mathieu scherp 
aankijkend, ‘wat niet wil zeggen – dat begrijp ik toch goed? – dat we de 
grond niet zouden moeten bewerken en bemesten. En we moeten toch voor 
voldoende zon en water zorgen die de plant nodig heeft om de bestemming 
die hij in zijn vezels meedraagt te kunnen waarmaken?’
	 - Ik ben blij dat uit uw mond te horen’, antwoordde Mathieu. ‘Deed 
ieder ontwikkeld mens maar zo zijn best om tot aanpassing te komen, om 
oprecht de vraagstukken te heroverwegen en fouten recht te zetten. We 
moeten immers beseffen dat de wetenschap, ondanks haar schitterende 
ontdekkingen, er soms wel eens naast zit of te snel wil en te ver gaat, 
zonder oog te hebben voor onze beperkte mogelijkheden. Ging de mens 
maar wat minder prat op zijn (soms zo denkbeeldige) rijkdommen, dan was 
er al heel wat gewonnen!
	 Van onze ouders hoorden we dat hoogmoed de wereld te gronde richt. 
En inderdaad, wat meer bescheidenheid kan geen kwaad. We moeten leren 
onze zwakheden te erkennen, ophouden met steeds vanuit de hoogte neer 
te kijken, want zo’n verheven positie is alleen weggelegd voor enkele 
buitengewoon machtige geesten, maar voor gewone mensen is dat te hoog 
gegrepen, zij doen zichzelf de das om. Een vlinder vliegt bij voorkeur in 
de weide met bloemen vol honingdruppels, waar zijn kleurenpracht opgaat 
in het goud en het purper van pas ontloken knoppen, waar de rupsen hun 
specifieke voedsel zullen vinden. Geloof toch niet dat onze bestemming 
altijd elders en hoger moet liggen: laten we ons maar verrijken met alle 
prachtige simpele, en doeltreffende dingen om ons heen. 
	 Maar dat is allemaal makkelijk gezegd, dat weet ik en dat voel ik ook. 
Het is niet uw schuld dat u ontworteld bent, onaangepast, losgerukt van uw 
bestemming en dat u, heen en weer geslingerd door vijandige golven, de 
thuishaven niet terugvindt. Echter, zodra u dat inziet, kunt u, onderwijzers, 
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ervoor zorgen dat de nieuwe generaties deze gevaren niet kennen, dat zij 
niet van hun wortels worden afgesneden, zodat het leven van morgen 
harmonischer, krachtiger en vruchtbaarder zal zijn dan vandaag. En dat 
lukt u absoluut niet met uitleg en demonstraties, nee, daarvoor moet u met 
uw daden een levend voorbeeld stellen.
	 Als we duidelijk genoeg weten wat een kind verlangt, waar hij behoefte 
aan heeft om zijn levenslijn te volgen, hoeven we alleen nog maar de 
delicate verbinding te leggen tussen enerzijds de verworvenheden van de 
voorbije en de huidige generaties en anderzijds de hardnekkige leergie-
righeid van jonge wezens in ontwikkeling. Welnu, die verbinding, dat is het 
werk!
	 Laten we het werk zo organiseren dat het kind al jong vertrouwd raakt 
zowel met de eisen die het werk stelt als met de onvergelijkelijke voldoening 
die je eraan beleeft; zo, dat hij zijn leven geleidelijk aan afstemt op het 
werk als een functionele noodzaak en dat werken hem een tweede natuur 
wordt, waardoor hij niet meer toegeeft aan de verleiding en het schijngenot 
van de civilisatie, of in elk geval na enige tijd weer terugkeert tot de enige 
echt voedzame en heilzame bezigheid: het WERK.
	 O nee, ik wil beslist geen lofzang schrijven op de arbeid als voortbrenger 
van ware rijkdom. Het is niet mijn bedoeling de handelingen die het werk 
van ons vraagt poëtisch te bezingen en ook zal ik geen filosofische uiteen-
zetting geven over de verwevenheid van de arbeid met het lot van de 
wereld. Honger verklaar je toch ook niet, of de behoefte om je spieren te 
oefenen, of de begeerte naar kennis en om je te verbeteren om je macht 
uit te breiden? Is liefde soms verklaarbaar? U zegt misschien: ja, geleerden 
hebben inderdaad daarvoor hun best gedaan, en niet zonder succes. Dat 
is mogelijk, maar mij gaat het om het volgende: kan een wetenschappe-
lijke, filosofische of morele verklaring onze honger stillen, onze drang tot 
handelen bevredigen, de liefde aanwakkeren of matigen? Nee, het gaat 
hierbij om reëel bestaande feitelijkheden, die voortvloeien uit het natuurlijk 
functioneren van ons wezen. We maken onszelf wat wijs wanneer we 
denken dat we die van buitenaf kunnen beïnvloeden. We kunnen water niet 
naar zijn bestemming dirigeren door het af te sluiten met een dam: alleen 
wanneer het onstuitbaar neerstort of kabbelend onder het loof doorstroomt, 
kunnen we de kwaliteiten van het water benutten en zijn kracht kanali-
seren. 
	 We kunnen iemands tempo, zijn evenwicht en de door zijn vitale 
verlangens aangedreven vermogens alleen beïnvloeden wanneer hij aan 
het werk is, dus bij de uitoefening van zijn natuurlijke functies.
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	 Werk vraagt niet om uitleg en begrip, werk is een noodzakelijkheid 
die deel wordt van je lichaam, een functie die benut wil worden: spieren 
doen hun werk, er ontstaan interne verbindingslijnen voor de noodzake-
lijke afstemming, langs zenuwbanen die ontwaken en zich versterken.
	 Je voedt je lichaam door te eten, niet door te filosoferen. Je spieren 
versterk je door ze te oefenen, niet door de bewegingen wetenschappelijk te 
analyseren. En evenzo wordt de werkfunctie gestimuleerd, krijgt zij zin en 
menselijke waarde… door te werken. 
	 Onder het volk weet men maar al te goed: wie al jong leert werken, 
blijft een werker, maar wie niet geleerd heeft het werk te zoeken en daar 
voldoening in te vinden, richt zich op andere, gevaarlijke wegen: surrogaten, 
vormen van compensatie en uitvluchten.’
	 - Maar tilt u dan niet te licht aan zaken als routine en traditie, of de 
wensen van de ouders, of de economische, culturele en politieke behoeften 
van de staat?’ vroeg meester Long.
	 - We moeten ons maar niet al te veel aantrekken van de mening van 
degenen die zich laten afschrikken door iedere vorm van vernieuwing. We 
kunnen beter vertrouwen, althans in beperkte mate, op de krachten van 
verandering en vooruitgang. Alleen, in dit opzicht zie ik mijn streven eerder 
als een zaak van gestage aanpassing dan als het werk van een avant-garde, 
maar dat is een opvatting die men liever niet onder ogen wil zien.
	 De tijd is rijp voor volledig op werk gericht onderwijs, voor de pedago-
gie-van-het-werk. Of beter, die had allang realiteit moeten zijn, als de 
school haar rol volledig had vervuld, want er komt een moment waarop het 
vasthouden aan onderwijspraktijken die niet meer stroken met de tijdgeest, 
als het ware een rem wordt op de ontwikkeling van de wereld en dus gelijk 
staat aan verraad aan de ware behoeften van de mensheid.
	 Zolang de religie nog fungeerde als spil, motor en ordenend principe 
van de maatschappij, bestond het onderwijs voornamelijk uit inwijding in 
magische rituelen. Dat was toen normaal. Later hebben filosofen geprobeerd 
om in het persoonlijke en het sociale leven de godsdienst te onttronen ten 
gunste van de rede. Rede vereiste kennis, kennis vereiste onderricht. Zo werd 
de school de tempel van het onderricht, het fundament van wetenschap en 
rede. Dat was normaal, althans in die tijd.
	 Valse verwachtingen, fout onderricht en een teugelloos rationalisme 
wierpen het fragiele bouwwerk omver. Met duizelingwekkende snelheid 
veranderde de wetenschap het aanzien van de wereld. En de school raakte 
buiten adem tijdens deze wedloop van kennis naar wetenschap, deelde 
daarbij in dezelfde fouten en ging mee ten onder in de grootste ramp aller 
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tijden, de ontkenning van alles wat nobel is in het menselijk streven.
	 Nu lijkt de wereld plotseling uit de illusie te ontwaken en te willen 
putten uit de enige levende bronnen waarvan nog heil te verwachten valt. 
Het werk is de voornaamste van deze levende krachten. Het werk wordt nu 
allerwegen gestimuleerd, aanbevolen, georganiseerd. Terwijl de kunstmatige 
waarden die overal als pijlers van de maatschappij waren opgericht, afbrok-
kelen, lijkt de mens de instinctieve behoefte te hebben hervonden om de 
grond te bewerken, bloemen en vruchten te doen opschieten. Of hij voelt 
weer de oeroude drang om in hout te kerven, ijzer te smeden, de beesten om 
zich heen te verzorgen, om te gaan jagen, vissen en avonturieren. 
	 Deze schok kan niet zonder gevolgen blijven en de harde les van algehele 
chaos en totale ontreddering mag niet verloren gaan. Een dergelijk herstel 
kan onmogelijk van bovenaf opgelegd worden door wetten en regels, maar 
moet van onderop groeien. Want alleen in de maatschappelijke geledingen 
zelf vinden we solide grondslagen en gefundeerde redenen om te leven en 
te strijden. 
	 Een school die tegen beter weten in vasthoudt aan een verkeerd 
tijdsbeeld, aan een visie op mens en maatschappij die door de ervaring is 
veroordeeld, onderwijst een volstrekt dode taal waarvan niemand het nut 
meer inziet. De school moet zich aanpassen, moet met haar tijd meegaan, ze 
moet de veelzijdige uitdagingen beantwoorden van een wereld die op zoek 
is naar zichzelf.
	 Dat is dringend noodzakelijk.
	 We moeten daarbij wel voorkomen dat de hoop die we instinctief 
gevestigd hebben op het werk als de enige motor van herstel, de bodem 
wordt ingeslagen. Daarom: geen vage experimenten, maar van meet af 
aan stevige, duidelijk uitgewerkte plannen, zodat niemand de kans krijgt 
deze terugkeer naar vroeger gewantrouwde activiteiten af te doen als een 
tijdelijk lapmiddel, zo’n huismiddeltje dat je aanwendt als alle erkende 
medicijnen gefaald hebben, maar waarmee je de draak steekt zodra het 
gevaar is geweken.
	 Het moet volstrekt duidelijk zijn dat ons op werk gebaseerd onderwijs 
niet zomaar een vorm van tweederangsonderwijs is voor tijden van crisis, 
afgestemd op de beperkte mogelijkheden van een verdwaasde wereld. Aan 
ons de taak om, eerder praktisch dan theoretisch, de superioriteit te bewijzen 
van de vorming-door-het-werk, boven alle verouderde intellectualistische 
en formele onderwijsconcepten die hun onmacht overduidelijk getoond 
hebben. Op werk gebaseerd onderwijs is in alle opzichten superieur: het is 
beter voor de geestelijke en lichamelijke gezondheid van de kinderen, voor 
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hun daadwerkelijke voorbereiding op het leven, voor een moedige omgang 
met obstakels op hun levenspad, maar ook voor hun verstandelijke vorming, 
voor de maximale en harmonieuze ontplooiing van alle eigenschappen die 
de waardigheid van de mens en de solide levenskracht van de maatschappij 
uitmaken. Kortom, voor een cultuur van waarheid en menselijkheid.
	 Dat alles kan de pedagogie-van-het-werk beter dan om het even welke 
intellectualistische onderwijsvorm. We hoeven alleen maar aan het woord 
werk de volle en vruchtbare betekenis te geven die het in de loop der 
eeuwen heeft verworven, het begrip werk te ontdoen van het materialis-
tische stempel dat het meedraagt als een vloek en het zodoende te verheffen 
tot het kernbegrip van het maatschappelijk bouwwerk.’
	 - Als uw pedagogie-van-het-werk echt zo vruchtbaar en menselijkerwijs 
haalbaar zou zijn, waarom is zij dan niet al lang werkelijkheid geworden 
onder de impuls en sturing van de talrijke pedagogen die leiding gaven aan 
de trage aanpassing van de school?’ vroeg meester Long.
	 - Het zou jammer zijn als zulke bedenkingen u zouden verhinderen 
door te zetten’, antwoordde Mathieu. ‘Iedere vorm van vooruitgang, elke 
materiële of intellectuele verworvenheid vloeit op een gegeven moment 
voort uit een subtiel samenspel van omstandigheden, zoals graankorrels in 
de lente niet alleen ontkiemen doordat ze warmte en vocht krijgen, maar 
door het samenspel van talrijke bepalende factoren in de atmosfeer. 
	 Het idee van de pedagogie-van-het-werk kon pas ontstaan, of liever, 
dat idee kan pas in onze tijd gerealiseerd worden, omdat de school eerst 
het beperkte kader moest doorbreken waarin de heersende klassen haar 
hadden opgesloten. En vervolgens moesten we ook eerst enkele teleurstel-
lende ervaringen opdoen met ogenschijnlijk minder eenzijdige systemen, 
die effectiever leken omdat ze zich direct richtten op de superieure 
eigenschappen van het individu. 
	 Wat in vroegere eeuwen en voor eerdere generaties nog niet mogelijk 
was, kunnen en moeten wij verwezenlijken, omdat de omstandigheden 
nu gunstig zijn. We zouden onze plicht verzaken als we ons er niet voor 
zouden inzetten. Laten we hopen dat de grote maatschappelijke verande-
ringen ons het gehoor en de bijval opleveren die garant zijn voor succes.
	 Overigens, voor dat succes zou het al volstaan dat enkele scherpzinnige 
geesten de weg wijzen, zodat anderen kunnen volgen. De tijd zal de rest 
doen.’ 
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Hoofdstuk 38

PEDAGOGIE VAN HET WERK

De pedagogie van het werk is niet alleen maar onderwijs door handarbeid en al 
evenmin een voortijdige vakopleiding. De pedagogie van het werk wortelt in de 
traditie, neemt welbewust en weloverwogen verworvenheden van de hedendaagse 
wetenschap en techniek in zich op. Ze is het vertrekpunt voor een cultuuroverdracht 
waarin het werk centraal staat.

Mathieu was nog niet tevreden over zijn uitleg. Daarom vervolgde hij:
	 - Wanneer ik het over ONDERWIJS-DOOR-WERK heb, moet u dat in geen 
geval opvatten als ONDERWIJS-DOOR-HANDARBEID, alsof werk uitsluitend 
op manuele activiteiten betrekking zou hebben. Oorspronkelijk was dat 
inderdaad ook zo, met dien verstande dat vroeger, in tegenstelling tot 
vandaag, de met het werk verbonden activiteiten nooit lukraak werden 
losgemaakt van hun spirituele voedingsbron of van het levensproces 
waarvan ze deel uitmaakten, of van het sociale proces waardoor ze werden 
bepaald.
	 Het idee van vorming door werk betekent evenmin dat de nieuwe 
school die ik nodig acht voor de huidige maatschappij, zich louter richt 
op tuinieren, dier- en plantverzorging, timmeren, metselen en smeden. 
Daarin schuilt namelijk een laatdunkende opvatting over arbeid die de 
een opscheept met de saaie last van spierinspanning en handvaardigheid, 
als was hij niet meer dan een machine, terwijl een ander de fijne taken, 
voornamelijk denkwerk, krijgt toebedeeld. 
	 Arbeid is een integrale eenheid: in het brein van een metselaar die een 
muur bouwt, kunnen net zoveel gezond verstand, intelligentie, praktische 
zin en filosofisch denken omgaan als in dat van een geleerde onderzoeker 
in zijn laboratorium. Alleen, elk van hen gebruikt zijn functies volgens 
eigen interesses en aanleg en in een goed georganiseerde staat zouden al 
deze vormen in even hoog aanzien staan.
	 Arbeid moet opnieuw een samenhangend geheel van handelingen 
worden, zonder afstompende automatismen. Dat is alleen mogelijk als de 
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geest herleeft die de met het werk verbonden handelingen opwekt en ze 
zin geeft, met andere woorden: wanneer zulke handelingen als het ware 
vanzelf ontstaan. Ik ben voor een algehele rehabilitatie van de individuele 
én de sociale betekenis van het werk en de daarmee verbonden functies. 
Ook de onderlinge afhankelijkheid tussen die verschillende functies moet 
opnieuw versterkt worden. Daarvoor is nodig dat we elk van die functies 
op eigen waarde schatten, dat we hun drijfveren en doelen serieus nemen. 
Zo dichten we de kunstmatige kloof die onze huidige beschaving splijt: de 
kloof tussen enerzijds lichamelijke activiteiten en anderzijds leven, denken 
en voelen van het individu.
	 Anders gezegd: het werk moet geestelijker en het denken materiëler 
worden, en die twee functies moeten samengaan en elkaar aanvullen. Deze 
nieuwe opvatting van arbeid mag in geen geval losgekoppeld worden van 
de menselijke maat, of gereduceerd worden tot een louter intellectualistisch 
concept, want dat kan ontaarden in een gevaarlijk en ontwrichtend spel.
	 Het werk op school moet dan ook meer zijn dan een soort hulpmiddel 
bij het verwerven van vaardigheden, bij de verstandelijke ontwikkeling en 
de kennisoverdracht. Het wordt een eigen en geïntegreerd onderdeel binnen 
het geheel aan onderwijswerkzaamheden, waar het een betekenis heeft die 
het materiële overstijgt.
	 Er is sprake van werk, telkens als een doelgerichte lichamelijke of 
verstandelijke activiteit beantwoordt aan een natuurlijke behoefte van het 
individu en daardoor de voldoening schenkt die op zich de activiteit al 
zin geeft. In het tegenovergestelde geval hebben we niet te maken met 
werk maar met een corvee, een taak die je alleen vervult omdat je daartoe 
verplicht bent – dit zijn volstrekt onvergelijkbare zaken.
	 Ik moet even wat langer stilstaan bij dit onderscheid, want zoals zoveel 
woorden, heeft ook het woord werk in het gebruik zijn betekenis volledig 
verloren. Voor een goed begrip moeten we het eerst eens worden over de 
ware betekenis van dat woord. 
	 Ook al heb ik het terrein geëffend en de weg die we hebben te gaan vrij 
gemaakt, het moeilijkste nog moet komen, namelijk het bepalen van aard 
en vorm van het werk dat we onze kinderen op verschillende leeftijden 
zullen aanbieden, met daarbij de praktische en technische middelen om de 
nieuwe onderwijsaanpak in realiteit om te zetten.
	 Uit het voorafgaande volgt dat het schoolwerk onder alle omstandig-
heden een SPEL-WERK moet zijn. Dat houdt in:
• 	 	De vereiste handelingen, de gevraagde inspanning met de bijbehorende 

vermoeidheid en het uitvoeringstempo moeten op de maat zijn van het 
kind.
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• 	 	Het werk vereist een normaal, evenwichtig en gevarieerd gebruik van 
spieren, zintuigen en verstand, dat nooit tot afmatting leidt maar 
hooguit een natuurlijke vermoeidheid en een voldoening schenkende 
behoeftebevrediging veroorzaakt. 

• 	 	Het werk moet beantwoorden aan de wezenlijke neigingen van het 
individu: de behoefte om te klimmen, om zich materieel, intellectueel 
en moreel te verrijken, om voortdurend zijn macht over het leven te 
vergroten; de behoefte aan voeding; de drang om zich te verdedigen 
tegen de elementen, tegen dieren en andere mensen; de behoefte aan 
groepsvorming om de instandhouding van de soort te verzekeren (gezin, 
clan, vaderland).

Het maatschappelijk nut van de arbeid, dat sommige pedagogen al te 
eenzijdig en al te formeel hebben benadrukt, ligt besloten in de kenmerken 
die ik zojuist noemde. Dat nut is niet absoluut onontbeerlijk. Kinderen zijn 
veel minder op nut gericht dan we vaak aannemen: hun voorkeur voor 
het belangeloze werk-spel bewijst het. We moeten niet de fout begaan om 
star vast te houden aan het maatschappelijk nut van werk en dat voor te 
stellen als een absolute voorwaarde, zeker niet in het primair onderwijs. De 
maatschappelijke betekenis van het werk op school kan virtueel en indirect 
zijn. Werken kan kinderen voorbereiden op het beter vervullen van hun 
latere maatschappelijke taak, ook als dat niet meteen duidelijk is. Dat zou 
je kunnen vergelijken met een onderneming die een paar mooie, ruime 
maar dure gebouwen neerzet, met inbegrip van de benodigde machines, en 
pas na enkele jaren van voorbereiding met de echte, geregelde productie 
begint. Zo moeten we aanvaarden dat het werk dat wij aan onze kinderen 
aanbieden ook heel vaak de functie heeft, hun potentieel voor later te 
vergroten en zo, op lange termijn, hun deelname aan de maatschappelijke 
productie mogelijk te maken. Het gaat dus niet alleen om de technische 
voorbereiding op toekomstige productiviteit, maar in de volle zin des 
woords om een integrale persoonlijkheidsvorming, zowel lichamelijk als 
geestelijk. 
	 Om op dit punt misverstanden uit te sluiten wil ik nogmaals benadrukken 
dat, zodra een activiteit het kind stimuleert en zijn voornaamste behoeften 
bevredigt, we te maken hebben met een volstrekt aanvaardbaar SPEL-WERK, 
ook als het niet direct een voor de samenleving nuttig product oplevert. 
	 En daarmee wordt een tweede reeks kenmerken van het spel-werk op 
school duidelijk:
• 	 Het gaat in het primair onderwijs beslist niet om een technische scholing 

in de beperkte zin van het woord. Een dergelijke scholing is pas aan 
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de orde in het onderwijs voor adolescenten die weldra de productieve 
fase ingaan. Ook voordien kan het spel-werk best scholingselementen 
bevatten, en des te beter als dat zo is. Maar ik wil wel even gezegd 
hebben dat, in tegenstelling tot wat u misschien veronderstelt, deze 
overweging geen enkele rol mag spelen bij de aangeboden vormen van 
SPEL-WERK. Daarbij gaat het louter om het voorbereiden van kinderen op 
hun rol als volwassen mens, de rol dus van een actieve werker. Anders 
gezegd, het gaat erom hun de noodzaak en de waarde van het werk in 
te prenten, in hun lijf, hun spieren, hun gewoonten en hun gedachten, 
zodat ze voor hun hele leven daarvan doordrongen zijn.

• 	 	Ten slotte is er nog een misvatting die we moeten voorkomen: het 
doel van het onderwijs door werk is niet een school die zichzelf 
moet bedruipen. In het primair onderwijs moeten we er niet op uit 
zijn om kinderen alles wat ze nodig hebben zo veel mogelijk zelf te 
laten produceren, om zodoende de bedrijfskosten te drukken, want op 
die manier zouden we de kinderlijke activiteit voortijdig op een al te 
direct nuttig doel richten. Daarmee zou zo’n activiteit heel vaak haar 
essentiële SPEL-WERK-karakter verliezen.

Wanneer het spel-werk nuttige voorwerpen oplevert en als het de school of 
de buurt materieel vooruithelpt, des te beter. Maar ik wees er al op dat dit 
de onderwijsorganisatie niet mag beïnvloeden.
	 De vorming van de komende generatie vergt grote opofferingen en dat 
zal zo blijven. Ook vogels dragen heel lang, en tot verzadiging toe, snavels 
vol voedsel naar hun broed. Waarom zou de mens dan niet in staat zijn 
dezelfde offers te brengen om een maximale ontplooiing voor zijn kroost 
veilig te stellen?’
	 - Wacht even!’ wierp meester Long tegen. ‘Spel-werk is vrijwel zeker 
een vooruitgang ten opzichte van de bestaande onderwijsmethoden, maar 
ik ben bang dat uw vernieuwing uitdraait op droogzwemmen. En dat 
“voor-de-grap-werken”, met misschien wel eenvoudige maar niettemin 
enigszins verouderde arbeidsmethoden, zou wel eens een vervelend en 
teleurstellend anachronisme kunnen blijken.’
	 - Ik zal niet dezelfde fout als de padvinderij begaan’, antwoordde 
Mathieu. ‘Ik heb het al uitgelegd: wanneer een kind zich bij zijn werk-spel 
wijdt aan activiteiten die heel direct beïnvloed zijn door handelingen uit een 
ver verleden, dan is dat niet alleen een kwestie van voorkeur, maar eerder 
een soort aangeboren onvermogen tot aanpassing aan veranderingen. En 
dat die aanpassing zo traag verloopt, is ongetwijfeld niet zonder reden. 
Het duurt enkele generaties voordat nieuwe handelingen en gewoonten 
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ingeslepen zijn in het onderbewuste van individuen. De mens - in dit opzicht 
superieur aan de dieren – overstijgt zijn instinct door zijn intelligentie, 
zijn creativiteit, zijn sociale neigingen. Als gevolg daarvan verandert het 
instinct langzamerhand - in goede of slechte zin. En dat is vermoedelijk 
de enige echte vooruitgang: een minuscuul maar onuitwisbaar en door de 
generaties heen overdraagbaar doordringen van creatieve intelligentie in 
het onderbewuste en het instinct.
	 Overgelaten aan zichzelf blijft het kind, net als het dier - en trouwens 
net als de meeste volwassenen, laten we ons geen illusies maken - gevangen 
in instinctieve handelingen en processen. Het instinct, dat zoveel is als de 
oorspronkelijke gedaante van de soort, moeten we aanvaarden en laten 
gelden, maar tegelijk moeten we proberen daarin langzaam, zorgvuldig 
en volhardend het hopelijk edelmoedige merkteken van onze generatie te 
prenten. 
	 Het zou een vergissing zijn het spel-werk te beperken tot deze instinc-
tieve activiteit, zoals de padvinderij doet. Dat levert weliswaar kortstondig 
succes, maar is tevens een pas op de plaats, een verloochening van de 
nobele inspanning die het leven van ons vergt in dienst van onze menselijke 
bestemming, een verzaking van de oproep aan elk van ons om naar 
vermogen een bijdrage te leveren aan de humanisering van het instinct, 
waarin op mysterieuze wijze de echte menselijke verworvenheden worden 
opgenomen. 
	 Wanneer dus een kind, overgelaten aan zichzelf, opgaat in activiteiten 
die als het ware ingegeven lijken door een vage herinnering uit een ver 
verleden, dan is dat zeker niet op grond van een bepaalde voorliefde, maar 
enkel omdat het kind in het heden geen functioneel equivalent van deze 
bezigheden kan vinden. Een kind heeft net zo lief – en we zullen nog zien 
waarom – spel-werk of werk-spel dat steunt op recente menselijke verwor-
venheden. Alleen, dat doet opnieuw een beroep op het verstandelijk aanpas-
singsvermogen. Voor een dergelijke inspanning met onvoorspelbaar succes 
deinzen kinderen spontaan terug. Wij moeten ze helpen hun inspanning 
juist wel met succes te bekronen.
	 In grote lijnen heeft de creatieve inspanning van de mens zich altijd 
gericht op uitbreiding van zijn persoonlijke en sociale macht, op meer 
succes in zijn strijd tegen de elementen, op vergroting van zijn levens-
potentieel, op meer zekerheid in de overdracht en instandhouding van de 
soort.
	 De manier waarop men omgaat met allerlei voortbrengselen van onze 
beschaving, laat zien hoe betoverend de huidige beschaving kan zijn voor 
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volwassenen en nog meer voor kinderen! Gevaarlijk betoverend zelfs, 
want heel even geloofden we dat de mens eindelijk de geheimen van de 
schepping en het leven had ontraadseld en dat hij op het punt stond aan de 
goden gelijk te worden. De mens verplaatst zich steeds sneller; hij verovert 
de aarde, de zee en de lucht; hij beheerst de ruimte en analyseert de tijd; 
hij begeeft zich in de ingewanden van de aarde en doorzoekt het heelal met 
kunstmatige ogen van onvoorstelbare scherpte; hij bouwt huizen met een 
comfort waarvan onze voorouders zelfs niet durfden dromen; hij produceert 
voedsel in een ongelooflijk tempo; hij schept vreugden maar even zo vaak 
verdriet!
	 Kinderen zijn buitengewoon gevoelig voor deze intensivering van de 
menselijke macht en dat verklaart hun passie voor moderne mechanica: 
je hoeft maar op een knop te drukken om een motor trillend tot leven te 
brengen en daarmee je kracht honderdvoudig te vergroten. Je haalt een 
hendel over en je creëert beweging, handelingen, daden alsof je duizenden 
slavenarmen in dienst hebt. Denk maar aan de fascinerende aantrekkings-
kracht van fiets, trein, auto en zoveel andere moderne technologische 
verworvenheden.
	 Alleen, deze verworvenheden zijn nog niet opgenomen in het instinct. 
Zonder hulp kan een kind ze produceren noch gebruiken en moet hij wel zijn 
toevlucht nemen tot veilige leerwegen, aangepast aan zijn mogelijkheden. 
En dat verklaart waarom buitengewoon vooruitstrevende activiteiten, tot 
onze grote verbazing, soms gepaard gaan met uitingen van traditionele, 
behoudzuchtige aard.
	 Wij die het instinct kunnen overstijgen, zonder echter de vitale betekenis 
ervan te onderschatten, wij mogen niet de educatieve mogelijkheden 
negeren die besloten liggen in de daadkracht en het scheppingsvermogen 
van de moderne wetenschap. Nogmaals, het gaat hierbij om het moeizaam 
verbinden van heden en verleden, allebei even vruchtbaar, en om een 
systematische aanpassing van toekomstige mogelijkheden aan de huidige, 
complexe realiteit. En daarbij moeten we, zoals bij iedere aanpassing, 
gevaren vermijden: gevaren met betrekking tot de ontwikkeling van ons 
redeneervermogen, ons begrip van de buitenwereld en uiteindelijk ons 
denkvermogen zelf. 
	 Voor de gelukkige autobezitter is het telkens weer een plezierig 
sprookje: je daalt af naar de garage, misschien wel met een lift, je maakt 
contact en meteen weerklinkt een mysterieus geronk. Nog zo’n korte 
handeling en daar ga je, op volle snelheid, naar een ander landschap, 
andere wereldbeschouwingen, andere gedragingen, andere lotgevallen. 
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Ook al lijkt het helemaal niet op de sprookjes van vroeger, het brengt ons 
in dezelfde betovering, waar nog bijkomt dat droom en verbeelding nu 
werkelijkheid zijn geworden. Maar er is meer: dat wonderbaarlijke waar 
we deel aan hebben kan onze opvattingen van de natuurlijke en sociale 
orde aantasten, zoals de gedragingen van vroegere generaties sterk werden 
ontregeld door het geloof in bovennatuurlijke geesten. We raken er uitein-
delijk van overtuigd dat bepaalde mysterieuze krachten, als we ze maar 
gunstig kunnen stemmen, onze eigen inspanning kunnen vervangen. We 
gaan geloven dat geluk of toeval voor ons werken, dat je er alleen maar op 
hoeft te wachten, er in je dromen naar te verlangen, of ze door magische 
praktijken op te roepen.
	 Het is donker. Je draait de schakelaar om en meteen, op hetzelfde 
moment, zonder vuur, zonder lucifers baadt het vertrek in een prachtig 
licht, schitterender dan het licht dat ‘s avonds onze bergen kleurt.
	 Je gaat naar de bioscoop en op het witte doek verschijnen – verbeelding 
of realiteit? – mensen en landschappen die je misschien bekend voorkomen 
en die hier als bij toverslag tot leven worden gewekt.
	 De moderne wetenschap bevat wonderbaarlijke elementen, waar een 
sprookjesverteller geen raad mee zou weten. Want kinderen zien aanvan-
kelijk alleen het wonderbaarlijke: zij reageren op nieuwigheden ongeveer 
zoals onze overgrootouders voor wie de sprookjesvertellers de pracht van 
sprookjespaleizen opriepen, of de plotselinge gedaanteverwisseling van 
Assepoester of de bovennatuurlijke krachten van al die vreemde wezens 
waarmee zij de natuur bevolkten, om zo de dromen van mensen op begrij-
pelijke wijze te verklaren. 
	 Overigens doordringt de moderne sprookjeswereld nu en dan ook al het 
spel: een kind dat vroeger alleen paardje of paard-en-wagen speelde, brengt 
nu een denkbeeldige auto tot leven. Hij drukt op een knop, hij klapt het 
portier dicht, hij trappelt en bromt luidkeels om langzaam en met slepende 
voeten te vertrekken en vervolgens luid toeterend te versnellen.
	 Of ze spelen treintje: ze pakken elkaars blouses vast om een rijtje te 
vormen. Het voorste kind is de locomotief die tsjoeke-tsjoeke doet. De 
stationschef fluit en het konvooi zet zich in beweging!...
	 We moeten rekening houden met deze langzame evolutie. De oorspron-
kelijke basiswerkzaamheden die als het ware de kinderschoenen van de 
wetenschap vormen, en daardoor ineens al de geheimen van wetenschap 
en techniek openbaren, zijn zeker buitengewoon leerzaam. Als een kind de 
kalk fabriceert of ziet fabriceren waarvan hij zijn specie maakt, of als hij 
zelf zand bij de rivier heeft gehaald, heeft de bouw van een huis voor hem 
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niets geheimzinnigs meer. Dat huis is dan gewoon het resultaat van het 
vernuft en het werk van de vakman.
	 Maar als we stelselmatig zouden vasthouden aan die eenvoudige 
werkzaamheden omdat we opzien tegen complexere moderne arbeid die 
voor kinderen vaak onbegrijpelijk is, zouden we dezelfde fout maken als 
sommige al te voorzichtige pedagogen die de leerlingen willen afschermen 
van de soms immorele en treurige aanblik van het moderne leven, door 
kinderen onder te brengen in een beschermende omgeving waar de sociale 
problemen geringer zijn en ogenschijnlijk ontdaan van alle schadelijkheid. 
	 Op die manier worden de leerlingen verwend net als baby’s die behaaglijk 
in een tochtvrije atmosfeer van een serre ondergebracht worden, ver van de 
levenwekkende buitenlucht. Hun reacties regelen zich naar tempo en maat 
van deze kunstmatige omgeving, en ze zijn later niet in staat zich aan te 
passen aan de harde eisen van de echte wereld. En zo ontstaat andermaal 
een gevaarlijke kloof: ooit wordt zo’n kind in het leven geworpen en dan 
moet hij zelf, zonder enige voorbereiding en zonder gids, een noodza-
kelijk en soms pijnlijk leerproces doormaken waarvoor onze pedagogische 
bemoeienissen hem absoluut niet hebben toegerust.
	 Of we willen of niet, kinderen leven, handelen en reageren in een 
20ste-eeuwse omgeving. De school en de hele opvoeding moeten hem zo 
intensief, zo krachtig en zo verstandig mogelijk en zonder al te veel risico’s 
en schade voorbereiden op een leven in die omgeving.
	 We kunnen dat probleem niet onder de mat vegen. Spel-werk en 
werk-spel moeten zich inlaten met de hedendaagse gemechaniseerde 
techniek. Maar wel met grote behoedzaamheid. Het gaat niet aan om 
kinderen een perfect stuk materiaal aan te bieden dat bij toverslag alle 
tussenervaringen overbodig maakt en dat in één klap hun vermogen om 
iets voor elkaar te krijgen vertienvoudigt, maar hun visie op de zin en 
het menselijke of maatschappelijke aspect van het werk onherstelbaar 
verduistert.
	 Want, als kinderen, gewoon omdat ze er nooit bij hebben stilgestaan, 
niet beter weten dan dat je met één druk op de knop een machine hout 
kunt laten zagen – iets wat vroeger met veel gezwoeg handmatig moest 
gebeuren – of dat je je moeiteloos naar een naburige plaats kunt laten 
vervoeren, of dat een tractor in een handomdraai de trage kracht van ossen 
kan vervangen, dan wijst dit op alweer een kloof: het kind zal eenvoudig, 
niet gemechaniseerd werk minderwaardig vinden, tweederangs, minder 
voornaam. Zonder hulp realiseren kinderen zich niet hoeveel mensen er 
vroeger en nu nodig waren voor het ontwikkelen van zo’n motor, voor het 
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winnen van de benodigde benzine, voor het opwekken van de elektrische 
startstroom: mensen die heel eenvoudig maar zwaar en vervuilend werk 
moesten verrichten en anderen die met bekwame en gevoelige handen de 
wezenlijke onderdelen van de motor in elkaar hebben gezet en nauwkeurig 
afgesteld.
	 Moderne machines hebben wat dat betreft wel iets van die prachtige 
koninginnenjaponnen uit sprookjes: zo volmaakt, zo schitterend, dat je 
nauwelijks kunt snappen dat ze het werk zijn van bescheiden maar volhar-
dende, verstandige en toegewijde mensenhanden. Of we willen of niet, die 
perfectie fascineert ons en we kunnen ons geen voorstelling maken van het 
menselijk arbeidsproces dat zo’n gewaad tot stand bracht. Alleen met een 
uiterste herseninspanning slagen wij, volwassenen, erin een abstract beeld 
op te roepen van slecht betaalde arbeidsters die in lange ploegendiensten 
tot diep in de nacht, steek voor steek de onderdelen van het meesterwerk 
genaaid hebben: hun ontberingen, hun lijden en hun tranen zijn als het 
ware de humus waarop deze bloem zich heeft kunnen ontvouwen. We 
kunnen dan ook moeilijk verwachten dat onze kinderen dezelfde abstracte 
hersentoer zouden maken om achter een door hen bewonderd kant-en-
klaar object de moeizame menselijke inspanning te zien waarvan het de 
uitkomst is.
	 En geloof maar niet dat u met uw schools-cognitieve methodiek bij 
de kinderen een gevoel kunt aankweken voor dit onweerlegbare verband 
tussen de perfectie van de hedendaagse machine en de eraan voorafgaande 
voorbereidende basishandelingen of de primitieve arbeid van weleer. En 
denk ook maar niet dat u dat bereikt met mooie stukjes literatuur of ontroe-
rende gedichten waarin de moeiten van het menselijk bestaan bezongen 
worden. Dat is allemaal fineer, een foefje om sentimenteel begrip aan te 
kweken voor iets wat je niet kunt voelen als je het niet doorleefd hebt. 
Dat zal er niet toe leiden dat we gevoel krijgen voor het echte leven van 
machines, dat we er deel van gaan uitmaken, of liever, dat zij deel gaan 
uitmaken van ons bestaan.
	 Neem bijvoorbeeld uw auto: u kunt ontroerende verhalen lezen over 
de monotonie van de lopende band waarop hij is geassembleerd, over de 
gezondheidsschade die je oploopt in de gieterij waar metalen onderdelen 
samengesteld en gereinigd worden, over de gevaren van de giftige uitstoot 
bij het spuiten van de lak. Zulke verhalen hebben een louter literaire 
functie, ze raken en ontroeren u misschien wel maar ze kunnen uw gedrag 
niet blijvend beïnvloeden. Ook de aanblik van een arbeider die uitgeput 
en smerig een zielloze fabriek verlaat, doet u pijn, maar als de eisen en de 
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voordelen van uw persoonlijk leven in het geding komen, verbleekt dat 
beeld al snel.
	 Dat komt allemaal iets anders te liggen wanneer je zelf aan de lopende 
band hebt gewerkt, wanneer je hebt gezwoegd en geleden met de arbeiders, 
als één van vele geïsoleerde eenheden in het arbeidsproces. Of wanneer 
je zelf de motor eens uit elkaar hebt gehaald, schoongemaakt en weer in 
elkaar gezet en je er DOOR DE HANDEN EN DOOR HET WERK vertrouwd mee bent 
geraakt. Of wanneer je maar één dag de taaie kleefkracht en de pijnlijke 
dampen van de verf hebt moeten ondergaan. Als je al zwetend een band 
hebt verwisseld, dan krijgt de auto voor jou een soort maatschappelijke 
betekenis: dan krijg je in het gebruik als het ware een concreet totaalbegrip 
van alle intelligentie en arbeid waarvan de auto het resultaat is.
	 Alleen dan verliest het rijden in een auto zijn mysterieuze magie. De 
machine wordt weer een gewoon product van menselijke arbeid; dan is zij 
een gedicht, een gave en een les in één.
	 Pas wanneer we de verschillende onderdelen van een machine kennen, 
wanneer we haar ontstaan van begin tot einde hebben meegemaakt, wordt 
de machine een intiem onderdeel van ons bestaan. 
	 Zo ziet u onder welke voorwaarden we geperfectioneerde machines 
voor educatieve doeleinden kunnen inzetten bij spel-werk en werk-spel: 
door ons werk MOETEN WE DAADWERKELIJK DEELGENOOT WORDEN bij ontwerp, 
totstandkoming en gebruik van de machine. Daardoor gaan we de machine 
begrijpen, maar nee, laten we voorzichtig zijn, begrip is niet voldoende, 
want vooral bij kinderen is dat altijd ontoereikend en onvolledig, we moeten 
aanvoelen dat een machine, ook al vertienvoudigt die onze krachten, 
toch niets geheimzinnigs bezit, doordat we vertrouwd zijn geraakt met de 
mechanische relaties tussen de verschillende onderdelen. Dan groeit in ons, 
onder onze vingers, tijdens het arbeidsproces - de enige bron van leven en 
vooruitgang - het besef van de langzame overwinning van de mens op de 
natuur. Innerlijk delen we in deze toename van macht; de onderdelen van 
de machine worden deel van onze persoonlijkheid, ze bezielen ons gedrag 
en ons denken en inspireren ons ten slotte tot een nieuwe, op de arbeid 
gebaseerde levensfilosofie. Beetje bij beetje raakt ons onderbewuste van dit 
besef doordrongen, dat uiteindelijk, langzamerhand maar onherroepelijk, 
ook ons instinctief gedrag gaat bepalen.’
	 Mathieu keek meester Long nadrukkelijk aan en vervolgde: 
	 - Als u dat bereikt hebt, zal uw onderwijs werkelijk een krachtig 
stempel drukken op de kinderen en op de gestage ontwikkeling doorheen 
de generaties. Dan zal uw historische taak vervuld zijn, een taak die verder 
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reikt dan het bescheiden lot van de enkeling, de taak namelijk om de 
onstuitbare opgang van de mensheid naar het licht en de volmaaktheid te 
bevorderen!’
	 - U brengt dus in praktijk wat wij de polytechnische school noemen’, 
stelde meester Long vast. ‘Die biedt inderdaad het voordeel dat we de 
kinderen invoeren in het steeds complexere maatschappelijk leven, dat 
we ze weloverwogen een vak leren kiezen dat ze vervolgens met plezier 
beoefenen. Maar een polytechnische opleiding heeft ook een tekortkoming, 
waarvoor u onvoldoende oog hebt: de kinderen moeten hun aandacht 
over zoveel uitdagende en boeiende technieken verdelen, dat die op hen 
overkomen als even zovele al of niet parallelle weggetjes, een labyrint dat 
het zicht ontneemt op de eenvoud en de pracht van de lumineuze route 
waarvan u ons zo poëtisch de levensnoodzaak hebt voorgehouden.’
	 - Als het alleen maar ging om het aanbieden van ontspanningsspelen, 
in feite tijdelijke compensatie-activiteiten zonder onderling verband of 
volgorde, zou ik u gelijk geven. Ik geef een voorbeeld. Een kind speelt 
een tijdje met zijn spoortrein; even later heeft hij er genoeg van en begint 
hij aan een constructiespel en vervolgens gaat hij naar buiten om in het 
zand te spelen, omdat hij behoefte heeft aan frisse lucht. Als ik het goed 
heb gelezen en bekeken, gaat het er ongetwijfeld zo aan aan toe in het 
systeem van mevrouw Montessori1. Een kind kiest zelf zijn activiteit, dat 
klopt, maar moeten we hem niet het nut van deze activiteit laten ervaren en 
zijn onderbewuste doordringen van het besef van werk, zodat die activiteit 
gemotiveerd wordt in plaats van alles op goed geluk over te laten aan 
fantasie en illusie? 
	 Als u in een groot warenhuis binnengaat zonder vooraf duidelijk te 
weten wat u moet kopen, wordt u bij iedere stap verleid door het overdadige 
aanbod in de afdelingen. En pas bij de uitgang dringt het tot u door dat u 
het belangrijkste bent vergeten, maar dat tijd en geld voor de enige echt 
belangrijke aankoop u nu ontbreken, omdat u in beslag werd genomen door 
bijzaken en bijkomstigheden.
	 Maar als uw leven, voortdurend of zo nu en dan, wordt beheerst door 
een werk dat er integraal deel van uitmaakt, als u naar het warenhuis 
gaat met het vaste voornemen dat ene artikel mee te nemen dat u beslist 
nodig hebt, loopt u, misschien zelfs onbewust, regelrecht naar de gewenste 
afdeling en doet u eerst de voorgenomen aankoop. Als het werk uw geest 
grondig beheerst, kijkt u zelfs niet naar andere afdelingen.’
	 - Ik begrijp het verschil’, zei mevrouw Long instemmend. 
	 - Dan begrijpt u ook dat we niet zomaar wat gereedschap en allerlei 

1 Zie de noot op p. 270 (hoofdstuk 36). (vert.)
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machines, de ene nog ingewikkelder dan de andere, in onze school kunnen 
installeren, en ateliers inrichten, akkers en tuinen in cultuur brengen, en 
vervolgens al die mogelijkheden maar overlaten aan de belangstelling en 
de wil van de kinderen om te werken in willekeurige volgorde en zonder 
onderlinge samenhang. Zoals ik eerder heb aangegeven, komt dat neer 
op het aankweken van schadelijke wispelturigheid, op het bevorderen 
van afleiding en grilligheid. Dat zijn erbarmelijke voorwaarden voor de 
introductie tot het werk!’
	 Mathieu dacht even na.
	 - Het is duidelijk dat er aan het onderwijsproject dat ik voorsta ook 
lastige kanten zitten’, vervolgde hij bedachtzaam. ‘Maar als we ons laten 
leiden door het doel dat ons voor ogen staat, in het duidelijke besef dat we 
er belangrijke persoonlijke en sociale behoeften door kunnen bevredigen, 
zullen we geleidelijk aan alle moeilijkheden overwinnen. 
	 Een boer zonder enig gevoel voor de levende natuur om hem heen, die 
noch van horen zeggen noch uit eigen ervaring weet dat op een boeren-
bedrijf de opeenvolgende werkzaamheden noodzakelijkerwijs gebonden 
zijn aan een vaste volgorde, zo’n boer zou ‘s ochtends op goed geluk 
een keuze maken uit tal van mogelijke activiteiten. Hij zou ploegen en 
zaaien wanneer hem dat zint en op jacht gaan terwijl de dorstige planten 
smeken om besproeiing. Bedenk daarbij dat de man constant in verwarring 
zou verkeren over zijn keus: van alle kanten komen er even nadrukkelijk 
allerlei uitdagingen op hem af, terwijl hij niet beschikt over een duidelijke 
leidraad die zijn handelen zou kunnen sturen, omdat hij niet beseft dat 
elke afzonderlijke taak een functie heeft op een hoger en dwingender plan, 
namelijk de natuur!
	 Want de natuur dwingt ons onze grilligheid in te perken en te ordenen. 
Deze akker moet vandaag ingezaaid worden en niet volgende week, omdat 
de zon dan niet meer zover komt. Als je niet regelmatig bonen plukt, is 
het straks te laat. Als ik vanochtend mijn vijgenbomen niet met zwavel 
bestrijk, is de ziekte morgen misschien niet meer te genezen en als ik nu 
niet onmiddellijk de oogst binnenhaal, moet ik vanavond misschien met 
spijt aanzien hoe het onweer de overrijpe korenaren afrukt.
	 Ook een automonteur volgt niet zomaar zijn grillen. Het uit elkaar 
halen en in elkaar zetten van een machine vraagt een nog dwingender 
volgorde. Overal wordt onze vrije keus aanzienlijk beperkt door de natuur-
lijke en sociale orde, waaraan we ons hebben te conformeren, want die is 
de enige vruchtbare orde, de enige schepper van macht en leven. Zo ziet 
u dat we dankzij het proces van echt werk doordrongen worden van de 
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tweeledigheid van de menselijke activiteit, te weten: innerlijke motivatie en 
zinvolheid. 
	 Sommige mensen stellen het begrip vrijheid voorop. Het zal u opvallen 
dat dit misschien de eerste keer is dat dit woord valt in onze gesprekken. 
Dat is omdat vrijheid helemaal geen afzonderlijke entiteit is, onafhankelijk 
van leven en werk. Net zomin trouwens als die andere entiteit waar we 
het eerder over hadden: het geheugen. Vrijheid is altijd iets betrekkelijks. 
Alleen door een te abstracte scholing verwrongen geesten halen het in hun 
hoofd vrijheid op te hemelen tot een individuele en sociale noodzaak.
	 Wat onder alle omstandigheden telt, is niet vrijheid op zich, maar de 
mate waarin we in staat zijn onze wezenlijke behoeften te bevredigen, 
onze macht uit te breiden, ons te verheffen, om te overwinnen in de strijd 
tegen de natuur, tegen de elementen en tegen onze vijanden. Om dat te 
bereiken zijn we in staat de zwaarste offers te brengen inzake vrijheid. 
Wat ons terneer drukt, wat ons verlamt, is dat men de bevrediging van 
onze behoeften tegengaat, dat men ons verhindert te klimmen, dat men ons 
dwingt tot een leven en tot taken die de ontkenning zijn van onze vitale 
verlangens. Vrij zijn betekent zelfbewust de levensweg opgaan, ook als 
die weg streng afgezet is, begrensd door tal van verplichtingen, moeilijk 
begaanbaar vanwege tal van hindernissen. Vrijheidsberoving betekent dat 
het ons onmogelijk wordt gemaakt de gang naar het licht te ondernemen, 
waarvan we de aantrekkingskracht voelen: dan raken we het spoor bijster 
op paden zonder doel, waar onze vijanden ons de baas zijn omdat ze 
voortdurend al onze inspanningen hun menselijke betekenis ontnemen.
	 Ik ga hier overigens niet verder op in, ik wou alleen de absolute 
noodzaak onderstrepen van een onderlinge volgorde in de spel-werken en 
de werk-spelen. Op het eerste gezicht lijkt dat misschien niet zo belangrijk, 
maar het is in feite van fundamenteel belang. Activiteiten die u uw leerlingen 
aanbiedt zónder die noodzakelijke rangschikking en zónder enige relatie 
met hun persoonlijke en sociale ontwikkeling, zijn niet meer dan losse 
bezigheden. En dan is de kans reëel dat u die activiteiten na verloop van 
tijd zelfs zult moeten opleggen en dat u ter compensatie allerlei ontspan-
ningsspelen zult moeten aanbieden omdat uw bezigheden onvoldoende 
doelgericht zijn. En opnieuw is het prachtige bouwwerk ontsierd…’
	 - Dus als puntje bij paaltje komt, doet u ter bekroning van uw 
bouwwerk, toch weer een beroep doet op het begrip, de inventiviteit, de 
eenvoud en de menselijkheid van de onderwijzers…´, kon meester Long 
niet nalaten op te merken. ´Zo gaat nu het altijd… Leerplanontwikkelaars 
en methodeschrijvers ontwerpen in detail nieuwe leermiddelen, ze ontwik-
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kelen hun methode en leveren daarbij een uitvoerige gebruiksaanwijzing 
met verklarende afbeeldingen. Maar merkwaardig genoeg zijn die gebruiks-
aanwijzingen alléén nooit voldoende, vermoedelijk omdat het niet altijd 
even makkelijk is iets uit te leggen wat je zelf tot in perfectie aanvoelt en 
begrijpt. Er is altijd weer iemand nodig om die handleidingen uit te leggen 
en toe te lichten. Wij onderwijzers zijn al zo vaak tot deze rol veroordeeld. 
Een rol die we uiterst gebrekkig vervulden, dat moet ik toegeven, want ook 
al snappen we de teksten die men ons voorlegt, dan nog lukt het ons niet 
steeds de onderliggende gedachte eruit te puren, en daar gaat het toch om. 
Een machine aanzetten doe je in een handomdraai, maar het is soms lastig 
onder woorden te brengen…´verzuchtte meester Long. ´Soms hoef je maar 
een paar minuten te kijken om het te begrijpen… Wij zijn dus maar gedeel-
telijk verantwoordelijk voor de mislukkingen.
	 Ik ben bang dat het met uw plan net zo zal gaan. Zelf ziet en voelt u 
duidelijk wat er nodig is om de machine in gang te zetten en u bent in staat 
fouten te signaleren en te herstellen. Maar de anderen?… Kijk eens hoeveel 
moeite het u kostte om mij tijdens onze uitvoerige gesprekken de ware 
betekenis van de voorgestelde vernieuwingen uit te leggen. En ik vrees dat 
ik nog lang niet toe ben aan de kracht en de logica waarmee u de eenvoud 
van uw concept ontvouwt. Wat verwacht u dan van onderwijzers die zich 
moeten behelpen met een handleiding, die ze bovendien nog vooringe-
nomen lezen en uitvoeren, vanuit een opvatting over leven, schoolwerk, 
tempo, geheugen, intelligentie die lijnrecht tegenover uw visie staat? Ze 
zullen proberen uw materiaal, uw methode, uw opvattingen aan te passen 
aan hun schoolse doelstellingen, waarvan ze doordrongen blijven en 
die voor hen een tweede natuur zijn. Dat móet wel op een mislukking 
uitdraaien… Misschien niet volledig, want soms is het al genoeg als er 
her en der een lichtje opgaat, zodat de weg waarlangs wij zo moeizaam 
voortgaan, voortaan tenminste is afgebakend. Maar u zult onterechte 
tegenslagen incasseren, zelfs uw aanhangers zullen soms twijfelen aan de 
kwaliteit van het gedachtegoed, ze zullen aarzelen, zich afvragen of u ze 
niet misleid hebt. En zou dat niet komen doordat u teveel vergt van degenen 
van wie u vernieuwing en verdieping van ons onderwijs verwacht?’
	 - Ik begrijp u maar al te goed!´, zei Mathieu, nadrukkelijk en instemmend 
knikkend. ´Dat is dan ook de reden dat ik de materialen en technieken zou 
willen presenteren als één compleet geheel dat ook zonder handleiding 
duidelijk genoeg is, omdat het zijn aantrekkingskracht ontleent aan het 
dwingende appèl op de primaire behoeften en de natuurlijke neigingen van 
alle kinderen. Anderzijds heb je ook leermiddelen die slechts bijzaak zijn 
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en waarvan je niet dadelijk de logische plek in het levensproces ziet. Dan is 
uitleg nodig en dan blijft succes vaak uit, daar hebt u gelijk in. Het is net 
als met drankjes en likeurtjes waarvan je je afvraagt: zouden die echt wel 
zo goed zijn voor onze gezondheid als ze ons willen wijsmaken? Maar wie 
bewijst dat? En hoeveel mag je ervan innemen? En hoe vaak per dag? 
	 Maar zoals gezegd, je hebt ook leermiddelen die zoveel aantrekkings-
kracht hebben dat ze als het ware spontaan, zonder uitleg vooraf, worden 
opgenomen. 
	 Dat kun je vergelijken met een heldere bron die we in de bergen 
tegenkomen en die op het eerste gezicht al voortreffelijk lijkt. Je kunt er 
zonder aarzeling je dorst lessen: onze instinctieve behoefte ontpopt zich als 
een betrouwbare gids.
	 Naar zo’n heldere, bescheiden en toch buitengewoon levenskrachtige 
bron heb ik gezocht, een bron waaruit iedereen spontaan naar eigen smaak 
en voorkeur kan putten, het gebruik afstemmend op eigen aard en mogelijk-
heden.
	 Ik meen in elk geval een deel van die voortreffelijkheid, zuiverheid en 
transparantie te hebben bereikt in mijn visie op spel en werk.
	 Als het lukt om kinderen op deze wijze aan het werk te krijgen, hoeven 
onderwijzers veel minder aan te sporen, te sturen en uit te leggen. Momenteel 
gaat alles van de onderwijzers uit, omdat alleen zij de wijsheid in pacht 
hebben die nog niet is ontstaan door verstandig handelen. Uw huidige 
taak is zó ondankbaar en onaangenaam, omdat u bent aangewezen op een 
merkwaardig slecht functionerend vehikel, als een auto die voortdurend 
hapert, en overdreven vaak gesmeerd moet worden, die benzine slurpt, die 
u heel vaak moet starten, wat ten koste gaat van uw accu. Soms moet u 
zelfs uitstappen om de auto de heuvel op te duwen. U hebt bepaald geen 
reden om u gelukkig te prijzen met zo’n defecte stuurinrichting.
	 Wat zou u opgelucht zijn als uw auto lekker liep en krachtig draaide, als 
hij pittig de heuvels zou bestormen, kilometers verslindend en onstuimig 
vaart winnend! Natuurlijk zijn er dan risico’s van geheel andere aard: 
snelheidsoverschrijdingen, ongelukken door gebrek aan rijervaring, ver- 
keerde richtingen die gecorrigeerd moeten worden. Maar daar zult u gemak- 
kelijk wat op vinden, zonder de auto te beschadigen, zonder zijn vermogen 
en wegligging aan te tasten.
	 Is dat een utopie?
	 Onbegrijpelijk hoe we steeds weer dezelfde fouten hebben gemaakt, een 
aanslag op de menselijke natuur: jonge, frisse wezens die een en al leven en 
daadkracht uitstralen en in staat zijn tot inspanningen waarvan wij alleen 
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maar dromen, worden veroordeeld tot een leven zonder kracht en zonder 
elan, als een oude rammelkast. Al is deze dwaling nog zo oud, al lijkt zij 
nog zo stevig verankerd in onze gewoonten, wij kunnen haar nog ten goede 
keren. Dankzij het werk!’ 
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Hoofdstuk 39

DE BROEDERSCHAP VAN HET WERK

Broederschap in de ware zin van het woord is broederschap van het werk. Het werk 
smeedt de hechtste band tussen leden van een gezin, een groep, een dorp, een land.

	 - We beseffen niet meer’, hernam Mathieu na een korte pauze, ‘van welk 
een uitzonderlijke kracht we onszelf beroofd hebben toen we het SPEL-WERK 
radicaal de rug toekeerden en ons richtten op verplichte taken. Taken 
waaraan je je hebt te onderwerpen en die je, als het even kan, uit de weg 
gaat, desnoods met list en bedrog. Taken die, als tegenhanger en compen-
satie, ontspanningsactiviteiten vragen, die in de hedendaagse beschaving 
de plaats innemen die vroeger was voorbehouden aan bezinning en cultuur.
	 Kijk eens om u heen: wat voor idealen hebben de mensen tegenwoordig 
nog? Waarom zouden ze zich nog verenigen en samenwerken ten behoeve 
van het welzijn en geluk van zichzelf en van anderen? En welke middelen 
staan hun daarbij ten dienste? Zeker, u vindt vast wel een paar religieuze, 
filosofische en sociale instellingen die hun decadente leegte verbergen 
onder geleerde woorden, waarmee ze verwoed pogen om tenminste een 
vleugje van het verloren ideaal terug te roepen. Vergeefs overigens, 
want deugden als intelligentie, redelijkheid, liefdadigheid, broederschap, 
goedheid, rechtvaardigheid en edelmoedigheid komen alleen in en door het 
werk volledig en daadwerkelijk tot hun recht. Ja, ik zou een heel betoog 
kunnen houden om te bewijzen dat alleen de mens die het spel-werk 
weet te behouden, werkelijk verstandig, redelijk, liefdadig, broederlijk, 
goed, rechtvaardig en edelmoedig kan zijn. Alleen zo iemand ervaart het 
hoogste geluk door het beste uit zichzelf te halen, alleen iemand die op die 
manier een levende eenheid vormt met de natuur, kan zo goed mogelijk 
de bestemming van de mens verwezenlijken. Ik wil dat feit slechts even 
aanstippen. Anderen kunnen het toetsen, als ze willen, door een eerlijk 
onderzoek van de feiten. Ik wil alleen enkele van de belangrijkste deugden 
van het spel-werk naar voren halen.
	 De voornaamste, misschien de meest bepalende factor voor het per- 
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soonlijk geluk en voor de sociale cohesie is, dat het spel-werk de enige 
effectieve en efficiënte band vormt tussen mensen. En dat spreekt eigenlijk 
vanzelf: aangezien het spel-werk de natuurlijke bevrediging vormt van de 
verlangens van het individu, is het de bepalende factor in zijn gedrag.’ 
	 - Hier staat u diametraal tegenover heel veel hedendaagse psychologen. 
Die beschouwen immers het voortplantingsinstinct, dat zich op verstands- 
en gevoelsniveau in de vorm van liefde manifesteert, als de menselijke 
motor’, kon meester Long niet nalaten op te merken.
	 - Inderdaad, liefde bevredigt direct of indirect een van de dwingende 
behoeften van het individu’, gaf Mathieu toe, ‘maar men heeft het belang 
ervan sterk overdreven en daarmee andere behoeften tekortgedaan en 
misvormd. Wanneer we aan de voortplantingsdrift ten onrechte een absolute 
suprematie toekennen, vergeten we dat je als mens, nog voordat je je kunt 
voortplanten, eerst moet bestaan, overleven en groeien. En dan vergeten we 
bovendien dat deze voortplantingsdrang slechts langzamerhand ontstaat, 
steeds krachtiger wordt en een hoogtepunt bereikt, maar daarna gelijk met 
de levenskracht weer afneemt. De levenswil daarentegen, de behoefte om je 
te doen gelden, te groeien, jezelf waar te maken, is een blijvende behoefte, 
van geboorte tot dood, die het gedrag wezenlijk bepaalt, en waarvan de 
voortplantingsdrift slechts één aspect is.
	 Ook voordat de voortplantingsdrang zich lichamelijk manifesteert en 
ook nadat die is verdwenen door ziekte of op natuurlijke wijze als gevolg 
van veroudering, blijft de levensdrang aanwezig. 
	 Het werk blijkt dus het enige middel tot expressie en bezieling van onze 
levensdrang, en is bijgevolg ook de enige band tussen de leden van een 
samenleving.
	 Met expressie bedoel ik beslist niet het betrekkelijk moderne vermogen 
om door middel van taal en geschriften ideeën uit te drukken die ons 
bezighouden. Want de mens is meer dan zijn gedachten. Het denken is 
slechts een deel van onze persoonlijkheid, het is als het ware een afscheiding 
van het individu-in-ontwikkeling in de samenleving waarvan we deel 
uitmaken. Maar weinig mensen zijn in staat hun gedachten van het leven 
te abstraheren en die autonome gedachten vervolgens onder woorden te 
brengen en we hebben ondervonden dat dat niet zonder gevaar is, want 
daarna kan men met deze vrij zwevende gedachten gaan spelen, zoals 
kinderen spelen met knikkers.
	 Dat iemand zijn gedachten niet goed kan uitdrukken wil overigens 
absoluut niet zeggen dat zo iemand geen gedachten of gedachten van 
inferieure kwaliteit heeft. Het gaat hierbij alleen om twee verschillende 
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niveaus van geestelijke activiteit. In taal geven we een idee van bepaalde 
aspecten van ons wezen. Alleen in het werk drukt een mens zich volledig 
uit en maakt hij zich daadwerkelijk waar.
	 Met bezieling bedoel ik beslist niet de kortstondige euforie die wordt 
opgeroepen door een kunstmatige prikkel of door de vluchtige stimulans 
die de liefde is, maar wel de mogelijkheid die het werk ons biedt om steeds 
te klimmen, om groter, opener, vrijer en ruimdenkender te worden en steeds 
beter onze ware bestemming te verwezenlijken.
	 Werk is de enige ware band tussen de leden van de maatschappij! Meer 
dan ooit moeten we tegenwoordig deze voornaamste deugd van het werk 
benadrukken.
	 Bij toeval herinneren we ons wel eens een speelgenoot van vroeger; 
maar nooit vergeten we de mensen met wie we ons aan een spel-werk 
gewijd hebben, omdat we tijdens dit werk samen dezelfde functionele en 
soms zelfs rituele handelingen hebben uitgevoerd; we hebben dezelfde 
emoties en vreugden gedeeld; we hebben werkelijk samen gefunctioneerd 
en net zoals een machineonderdeel de merktekens draagt van langdurig 
functioneren, wordt in ons onderbewuste het stempel van onze gedeelde 
activiteiten gedrukt.
	 Ware broederschap is broederschap van het werk. En misschien ont- 
staan onze familiegevoelens voor een groot deel wel uit de gelijkaardige 
handelingen, houdingen, gemoedstoestanden en “functies” die gemeen-
schappelijk werk van ons vraagt. 
	 Het instinct tot instandhouding van de soort wil dat ouders hun kinderen 
grootbrengen tot de leeftijd waarop de kinderen aan hen gelijkwaardig zijn 
geworden en dus in hun eigen behoeften kunnen voorzien. Voor de mens 
is dat de leeftijd van de puberteit. Op dat moment is het kind volwassen 
geworden. Alle banden die dan bestaan en die de familieband voortzetten, 
komen juist voort uit de samenwerking bij de arbeid. We kunnen rustig 
stellen dat het werk, evenzeer als de kinderliefde, de voornaamste band 
tussen gezinsleden schept. En het gezin vormt een hechtere eenheid indien 
het gezinsleven bepaald wordt door een gemeenschappelijk werk dat alle 
gezinsleden innerlijke voldoening en harmonie schenkt. 
	 Niets smeedt een inniger band tussen de bewoners van hetzelfde 
dorp dan het werk dat van hen allemaal dezelfde handelingen en daden 
vraagt in dezelfde perioden. Die handelingen en daden enten hun ritme 
en hun betekenis in het gedrag van individuen die door deze spirituele en 
materiële samenwerking zijn verbonden. Waarover praten ze ’s avonds in 
de deuropening of zondags in de schaduw van de linden, als het niet over 
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het werk is? Hoe raak je op goede voet met een boer – of met om het even 
welke andere werkman? Door over zijn werk te praten natuurlijk! En of 
het nu meneer pastoor, de meester, een handelsreiziger of een politicus is, 
allemaal proberen ze bij de boer een gevoelige snaar te raken door het met 
hem over het belang van zijn werk te hebben.
	 Het werk verenigt niet alleen boeren maar alle werkers, en vooral 
wanneer dat werk de kenmerken van een functioneel spel-werk vertoont. 
Een louter mechanische bedieningstaak in een fabriek of op een bouwplaats 
is de naam werk niet waard en kan slechts in uitzonderlijke omstandig-
heden een bindende functie hebben. De werklui hebben elkaar weinig over 
hun beroep te vertellen, omdat ze hun werk niet doorleefd en ondergaan 
hebben, omdat het hun gedachteleven nauwelijks beïnvloed heeft, laat 
staan deel van hun wezen is geworden. Vergelijk dat met werkers, die aan 
hun werk, al is het nog zo weinig, belang hechten, omdat er, in zekere 
mate althans, sprake is van een functionele activiteit. Tussen lieden met 
eenzelfde beroep voelt men een soort broederschap, zowel lichamelijk 
als geestelijk, een uit de voortdurende vereisten van dat werk gegroeide 
gelijkheid in gebaren, gewoonten, zorgen, ideeën en gedachtegangen. Je 
zou zelfs kunnen zeggen dat individuen en groepen mensen elkaar beter 
begrijpen naarmate hun werktechnieken en hun beroepsaangelegenheden 
meer verwantschap vertonen, terwijl mensen met verschillende beroepen 
vreemder voor elkaar zijn. Zo treffen we dwars door het land heen een 
soort van broederschappen aan: de broederschap van het vlakke land, die 
van het bergland, van wijngaarden, van boomgaarden, en deze banden 
zijn ondanks de groeiende uniformiteit van de bevolking nog niet geheel 
verdwenen.
	 Zodra het FUNCTIONEEL SPEL-WERK verdwijnt, wordt ook een dergelijke op 
het werk gebaseerde eendracht onmogelijk. Dan trekt het levenssap uit het 
bestaan weg, dan is de harmonie zoek, men is als het ware afgesneden van 
zijn wortels. En inderdaad, overal zien we beklagenswaardige ontwortelden 
die nooit de diepe voldoening van echte arbeid gekend hebben. 
	 Dit alles hebben de pedagogen volledig uit het oog verloren. Zij ver- 
hieven bijzaken tot hoofdzaak, en beklagen zich nu vol verbazing omdat 
het hun leerlingen aan krachtige en persoonlijke expressie ontbreekt, aan 
veelbelovend jeugdig enthousiasme en aan de natuurlijke gevoelens van 
eenheid tussen mensen in een werkgemeenschap. Onderwijzers hielden 
misleidende woorden voor levenskrachtige ideeën; ze hebben het belang 
van elementair en funderend werk ondergewaardeerd ten gunste van op- 
pervlakkiger en vaak onbegrepen activiteiten… Mislukking alom! Toen 
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hebben ze het geprobeerd met de bedwelming van het spel, de afstomping 
van de roes.
	 U hebt het vast zelf ook wel gemerkt: wanneer het u lukt uw leerlingen 
werk te bieden dat hen boeit, ontstaat er meteen een natuurlijke orde in 
uw klas. Dan hoeft u er alleen maar op te letten dat iedereen zijn rol kan 
vervullen zonder anderen te hinderen.
	 De hoogst oplopende twistgesprekken in het dorp maken we mee op zon- 
of feestdagen en tussen lieden die niet werken. Natuurlijk kunnen er ook 
op de akkers verhitte discussies ontstaan over het irrigatiewater waar deze 
of gene te lang beslag op heeft gelegd, of over schapen die koren hebben 
vertrapt of opgevreten. Maar dat zijn om zo te zeggen slechts technische 
storingen die door een betere economische organisatie voorkomen kunnen 
worden.
	 In het algemeen is werkend volk in essentie vreedzaam. En waarschijnlijk 
omdat boeren tot de zeldzame mensen behoren die zich gelukkig nog kunnen 
wijden aan functioneel spel-werk, wordt het platteland overal beschouwd 
als een van de voornaamste pijlers van een stabiele maatschappij. Protesten, 
misverstanden, stakingen en strijd komen alleen voor in ondernemingen 
waar het werk ophield werk te zijn, waar het ontaardde tot een vaak 
kwellende taak. Wat werk tot een element van evenwicht en harmonie 
maakt, is bij zo’n taak totaal afwezig.’
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Hoofdstuk 40

KINDEREN WILLEN WERKEN

Kinderen willen werken, net zoals ze willen eten. Om te kunnen werken is geen 
moeite hen te veel. Experimenteren, creëren, documenteren zijn voor hen vanzelf-
sprekende activiteiten, zolang wij, in plaats van daar aanmatigend dwars tegen in 
te gaan, ze maar stimuleren.

Meneer Long was niet overtuigd.
	 - Niemand zal ontkennen’, zo zei hij, ‘dat kinderen zagen, hakken, 
timmeren, schaven en tuinieren leuk vinden en dat ze inschikkelijk en 
rustig zijn als ze zich daarmee bezig kunnen houden. U weet even goed als 
ik dat de school van deze positieve neigingen zonder mankeren gebruik zou 
maken als zij zich niet gebonden achtte aan een meer verheven opdracht: 
de school wil haar leerlingen juist uit de greep van dit soort primitieve 
bezigheden bevrijden en ze geleidelijk aan verheffen naar een leven van de 
geest, onze enige, blijvende en ware grootheid.’
	 - Alsof wij dat ook niet zouden willen!’ schamperde Mathieu. ‘De vraag 
is echter wat de betrouwbaarste weg is om dat doel te bereiken: de uwe, 
gebaseerd op de vooronderstelling dat de geest een zelfstandige entiteit is 
die onafhankelijk gevormd kan worden en die we kunnen leiden, ontwik-
kelen en stimuleren met specifiek intellectuele middelen, of de mijne, die 
geduldig afwacht tot uit de natuurlijke activiteit een originele en vruchtbare 
gedachte groeit. 
	 U zit nog helemaal gevangen in een bedenkelijke filosofische en 
scholastische misvatting die is gestoeld op de religieuze traditie en die 
een ongefundeerde scheiding aanbrengt tussen enerzijds het bezoedelde 
lichaam met zijn laag-bij-de-grondse functies en anderzijds de ziel, de zetel 
van intelligentie, fijnzinnigheid en zuiverheid. Op basis van dit abstracte 
intelligentieconcept is de noodlottige scheiding tussen werken en denken 
ontstaan en heeft men niveauverschillen geconstrueerd die de arbeider 
verbannen naar het afgesloten domein van moeite en lijden, waar hij zijn 
mens-zijn en zijn menselijke waardigheid nauwelijks kan beleven en waar 
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hij nauwelijks hoop heeft ooit zijn natuurlijke bestemming te realiseren.
	 Ikzelf geloof daarentegen dat individuen langzamerhand opklimmen 
van het materiële bezigzijn naar het spirituele van de intelligentie en 
logisch denken. Uit werken vloeit denken voort en het denken beïnvloedt 
vervolgens op zijn beurt de werkomstandigheden. Het zou interessant zijn 
de menselijke vooruitgang te bestuderen in het licht van deze schromelijk 
miskende wisselwerking. Zo’n onderzoek zou ons duidelijk maken in 
hoeverre puur intellectuele en morele speculaties tot misvattingen hebben 
geleid, die het simpele gezonde verstand van arbeiders gelukkig deels heeft 
kunnen verijdelen of corrigeren. 
	 Hoe arrogant wordt de mens wanneer hij een beetje kennis heeft 
verworven! Als een kind dat amper een stok kan vasthouden er meteen 
mee naar een appel aan de hoogste tak reikt, of dreigend zwaait naar een 
hoog overvliegende vogel. 
	 Zo kwamen geleerden, overtuigd van de suprematie van hun intellect, 
op het idee onze lichamen te voeden met synthetische tabletten die, door 
uitschakeling van de lagere lichaamsfuncties, onze hogere kwaliteiten 
zouden stimuleren. En zo geloofden scholastische pedagogen even on- 
gestraft de wortels te kunnen doorsnijden die op mysterieuze wijze al het 
grootse in de mens voeden. Volgens hen ontstaan scherpzinnige gedachten 
spontaan, los van en buiten het levensproces, in een soort kunstmatig en 
superieur domein waar ze zich verder ontwikkelen, ver van onze alledaagse 
subjectieve en materiële beslommeringen. Deze arrogantie heeft de monsters 
voortgebracht die ons nu verslinden.
	 Ik probeer juist de volledige kringloop te herstellen. Ik doe géén beroep 
op synthetische injecties die, volgens zogenaamde intellectuelen, onze 
geest rechtstreeks van nuttige voedingsstoffen voorzien, maar die net 
zomin als die kunstmatige en onverteerbare chemische voedingspillen door 
het organisme worden opgenomen, omdat ze schadelijk zijn. Ik weet dat 
bepaalde individuen zich daaraan gewennen, zich aanpassen en vervolgens 
op hun beurt de illusie koesteren dat ze louter door herseninspanning 
objectieve en abstracte denkbeelden kunnen voortbrengen. Maar ook hier 
bevestigt de uitzondering slechts de regel. 
	 Ik kies de natuurlijke weg die vanuit de essentiële basisfuncties met 
geduld en volharding leidt naar verstandelijke en sociale differentiatie. Dat 
is een langzaam, vaak ondergronds gistingsproces, waarvan de effecten 
en de draagwijdte niet altijd direct zichtbaar zijn, maar waaruit niettemin 
de ideale essence wordt gedestilleerd. In vergelijking daarmee levert de 
formele kennisoverdracht slechts een surrogaat. 
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	 De zogenaamde intellectuelen miskenden dit vitale proces en meenden 
dat ze van bovenaf konden opleggen wat van onderop niet meer kon groeien. 
Als je hen moet geloven is een mens die niet door een hogere kracht als 
genade, geloof, intelligentie of rede geprikkeld wordt om zich boven het 
menselijk lot te verheffen, gedoemd rond te draaien in een vicieuze cirkel 
van louter lichamelijk bezig zijn. Maar die hogere kracht zit nu juist ín 
ons, onaantastbaar en levenskrachtig: een kracht die ruw voedsel omzet in 
zenuwimpulsen en in energie die de lichamelijke inspanning aanwakkert en 
aandrijft en haar zo de waardigheid van geestesinstrument verleent. Laten 
we uitkijken dat we deze natuurlijke ascese niet tegengaan, we moeten 
dit mechanisme juist alle kans geven om normaal te functioneren, zodat 
het zijn uitzonderlijke mogelijkheden maximaal kan ontplooien. Deze 
ommekeer moeten wij bewerkstelligen, door de stroom opnieuw in zijn 
oude, sinds lang verlaten en dichtgeslibde bedding te leiden. Ik maak me 
geen illusies over de moeilijkheden van deze opdracht.
	 Onze kwaal is die van een ontregeld lichaam dat zijn levenseven-
wicht volledig kwijt is en nog slechts lijdzaam voedsel opneemt, zonder 
daaruit de voedzame bestanddelen te putten, die het leven in stand 
houden en stimuleren. Voor dat ziekelijke lichaam is zelfs het uitvoeren 
van de natuurlijke functies die voor het normale welbevinden zorgen, een 
uiterst vermoeiende inspanning geworden die de laatste restjes veerkracht 
verteert. We moeten ons instinct terugvinden, diverse onderdelen van het 
organisme heropvoeden, verstopte en geblokkeerde banen heropenen, de 
kringloop herstellen die de primaire functies soepel en moeiteloos opstuwt 
tot prachtige manifestaties van de geest, het mooiste wat we als mens te 
bieden hebben. Er bestaat dan geen tegenstelling meer tussen materiële, 
lagere functies en hogere functies, maar er is één unieke functie die ons 
hele wezen in vervoering brengt.
	 Deze functie noemen we WERK’, besloot Mathieu met grote nadruk.
	 - Ik begin de eenvoud en de noodzaak van die levende kringloop in 
te zien’, reageerde mevrouw Long instemmend. ‘Maar zoals u terecht zei, 
moet het héle organisme heropgevoed worden. We moeten sinds eeuwen 
ingeroeste gewoonten vervangen en de strijd aangaan met de intellectuele 
tirannie van bepaalde kasten die menen vooruitgang te hebben geboekt, 
enkel omdat ze zich aan het onmenselijke lot van de arbeider wisten 
te onttrekken. We moeten ons verenigen tegen wrede en vastbesloten 
tegenstanders, want er zijn altijd mensen die profiteren van wanorde en 
dwaling en hun onrechtmatig verworven voorrechten verbeten verdedigen. 
Zij zullen ons eens te meer beschuldigen van een terugkeer naar banale 
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handarbeid, met voorbijgaan aan de grootsheid van de geest en de diepte 
van het zielenleven.’ 
	 - Het is aan ons om die vijanden de wapens uit handen te slaan, door 
in onze schoolorganisatie gelijktijdig ruimte te bieden voor de lichamelijke 
en motorische ontwikkeling, de kunstzinnige, de levensbeschouwelijke en 
de intellectuele vorming. Of liever gezegd, we bundelen al deze door de 
scholastiek willekeurig verzelfstandigde disciplines tot één geheel, aaneen-
gesmeed door het werk, dat in het teken staat van de ontwikkeling en de 
groei van het kind. 
	 Overigens zijn wij gelukkig niet de eersten die zich op deze weg wagen. 
De nieuwe richting begint zich aarzelend af te tekenen, zij het te onsyste-
matisch, ondanks haar wetenschappelijke pretentie. Het gaat nog op de tast, 
als in een volslagen duister, onbekend huis, waar je je angstig en ongerust 
door iedere nieuwe opening begeeft die je toegankelijk voorkomt. Wanneer 
je dan in de verte een zwak schijnsel ontwaart, ga je daar resoluut op af en 
na al dat rondtasten, na al die vage ervaringen probeer je je een beeld van 
de plattegrond van het huis te vormen. Bij de dageraad vallen meteen al je 
fouten op, terwijl je toch alle vertrekken grondig doorzocht had en daaruit 
bekwaam en logisch je conclusies had getrokken!
	 In het onderwijs net zo: eerst waren ze in de gang van de waarneming, 
toen in de expressiekamer, die naar de experimenteerruimte leidde, dan de 
kamer van de belangstelling, die van de vrijheid, het spel, de handarbeid. 
En bij het eerste het beste lichtje meenden ze telkens het geheim van de 
totale woning te hebben ontsluierd. Op fragmentarische kennis bouwden ze 
een systeem dat ze methode doopten en waarvan ze wonderen verwachtten. 
Maar natuurlijk stelde de uitvoering hen teleur, want in hun bouwwerk 
kon het alles verlichtende natuurlijke daglicht niet doordringen: ze hadden 
geen plaats vrijgemaakt voor het werk, de drijfkracht van het menselijk 
handelen.
	 Misschien dat ik voor wat extra licht kan zorgen in het gebouw: door 
het werk zijn uitzonderlijke educatieve waarde te hergeven kunnen we met 
meer zelfvertrouwen onze verkenning voortzetten.’
	 Na deze woorden zweeg Mathieu om zijn pijp weer aan te steken. 
Meester Long en zijn vrouw keken verwachtingsvol toe. Na een paar trekjes 
vervolgde Mathieu: 
	 ‘Het was nodig, nietwaar, dat ik zolang stilstond bij de ruime en diepe 
betekenis die we moeten toekennen aan werk, die unieke en veelzijdige 
levensfunctie, het leidend principe van onze menselijke ontplooiing. Dat is 
niet per se beperkt tot handarbeid, al ligt daar wel de oorsprong. Net zoals 
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ons spijsverteringssysteem de bestanddelen voor onze hogere activiteiten 
voortbrengt, spruiten uit de arbeid de meest uiteenlopende activiteiten voort. 
We moeten continu waken over de nauwgezette uitvoering van de noodza-
kelijke basishandelingen en tegelijk de daaruit harmonisch voortvloeiende, 
meer ontwikkelde activiteiten mogelijk maken en stimuleren. 
	 Alleen, net als bij de voeding van het lichaam, moeten wij ook op onze 
school onze werkwijze aanpassen aan de streek, het klimaat, het jaargetij en 
de leeftijd van de kinderen. Bij de ontwikkeling van de werkfunctie moeten 
we rekening houden met allerlei zwaarwegende factoren. Die kunnen 
fysiologisch van aard zijn, of bepaald worden door iemands persoonlijke 
gesteldheid, het kan gaan om gewoonten, aangewend of overgenomen, of 
om tekorten, als gevolg van vroegere fouten of erfelijk overgedragen. 
	 Er zijn individuen voor wie eten een allesbeheersende functie is, die alle 
levenskrachten opeist, zodat die krachten nog nauwelijks kunnen bijdragen 
aan de ontwikkeling van de hogere, geestelijke functies. 
	 Zo zijn er ook in het onderwijs kinderen met de behoefte lang te blijven 
hangen in eenvoudige handarbeid alsof de betekenis daarvan bij hen veel 
tijd nodig heeft om in de lichaamsbewegingen te worden opgenomen, alsof 
wat wij – met een vaak misbruikte abstractie – denken noemen, zich uiterst 
langzaam uit de werkfunctie losmaakt. Dat is misschien wel jammer, maar 
daar hoeven wij ons niet voor te verontschuldigen: als het denken zich zo 
moeilijk losmaakt uit een natuurlijke lichamelijke activiteit, is het totaal 
onzinnig te zoeken naar kunstmatige en tegennatuurlijke processen om het 
denken te laten ontstaan, te ontwikkelen, te versterken. Alsof redeneren, 
geheugen en intelligentie uit zichzelf wonderen zouden kunnen verrichten!
Trouwens, juist bij de kinderen die zo traag naar het licht klimmen, faalt uw 
onderwijsinspanning jammerlijk. Tevergeefs tracht u ze iets bij te brengen: 
uw uitleg lijkt niet tot ze door te dringen en de cognitieve functie, zoals 
u die opvat, lijkt op hen niet van toepassing. Slechts één activiteit raakt 
hen en zet hen in beweging: praktisch werk. U wou die fase overslaan en 
daardoor zit u opgescheept met kinderen voor wie de school niets in petto 
heeft dan teleurstelling en disharmonie. Gelukkig kunnen ze buiten de 
school hun fysieke en manuele vaardigheden oefenen, hun gezond verstand 
gebruiken en hun nieuwsgierigheid bevredigen, dankzij het werk dat u te 
nederig voor hen achtte en dat ze soms zelfs tot een verrassend goed einde 
brengen.
	 U zegt natuurlijk bij uzelf: als mijn leerlingen hun tijd doorbrengen met 
timmeren, schaven, zagen, knutselen, zullen ze niet eens proberen boven 
deze materiële taak uit te komen, tenzij ik ze aanzet tot de intellectuele 
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inspanning die de bekroning van dat werk moet zijn. Dat is hetzelfde als 
beweren dat half verteerde pap die de maag verlaat geen levensbestanddeel 
kan worden zonder een externe prikkel, die de opname door het lichaam 
bevordert. Inderdaad, bij aangetaste organismen verlopen die vertering en 
die opname traag. Maar ze blijven een natuurlijke en onontkoombare fase 
in het voedingsproces.
	 Normaal klimt een kind vanzelf van eenvoudig werk naar gediffe-
rentieerde activiteit en uiteindelijk naar intellectuele kennis, filosofisch 
denken en levensbeschouwing. Hoe beter zijn constitutie is, hoe eerder en 
beheerster het kind zal beginnen aan deze klim. Hij zal onderweg misschien 
zelfs stoppen wanneer zijn functies hem niet toestaan verder te gaan. Maar 
een deel van het traject zal in elk geval zijn afgelegd, een deel van de 
capaciteiten zal zijn ontwikkeld. Onze school zal ook bij afwijkende en 
zwakke leerlingen een bijzonder spoor achterlaten.
	 Over de anderen hoeven we ons beslist geen zorgen te maken, mits u 
– of de maatschappij – ze niet ondoordacht tegenwerkt in hun moeizame 
klim. De mens zit nu eenmaal zo in elkaar – en dat is zowel onze zwakheid 
als onze grootsheid – dat hij het gemakkelijke niet kan aanvaarden, of dat 
hij dat alleen doet wanneer hij het leven al heeft opgegeven. De mens zoekt 
de moeilijkheden steeds weer op; het ligt in zijn aard om zichzelf steeds 
weer te overtreffen, het waarom van de dingen te weten, problemen te 
stellen en naar oplossingen te zoeken. Deze neiging is normaal en alleen 
een pedagogie van de dood zou alle aangeboren mogelijkheden in een kind 
kunnen vernietigen. 
	 Een kleuter stapt eerst wat onhandig over een waterstraaltje; daarna 
probeert hij over een goot te springen. Dat bevredigt hem nog niet, hij 
zoekt een moeilijker obstakel, enzovoorts, totdat hij zich zo pijnlijk stoot 
dat hij besluit voor vandaag te stoppen met zijn experimenten. Dat uitstel 
zal overigens slechts tijdelijk zijn: morgen zal hij weer nieuwe prestaties 
proberen te leveren.
	 En als u zich wel eens afvraagt waarom hij het zich toch zo moeilijk 
maakt, dan doet u dat omdat u zelf uw periode van neergang hebt bereikt, 
waarin de behoefte aan verovering u langzamerhand verlaat. U vindt dat 
u genoeg – ja zelfs vergeefs – geklommen hebt en nu zit u burgerlijk aan 
de kant van de weg en verklaart degenen die na u aan de eeuwige klim 
beginnnen voor gek en aanmatigend.
	 Is het geen geruststellende gedachte dat, organische beperkingen 
daargelaten, een kind nooit zal blijven steken in de eenvoud van basale 
arbeid? De variatie en de complexiteit die hij wil bereiken, vereisen dat hij 
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al zijn mogelijkheden in stelling brengt: er blijven altijd nieuwe verbanden 
te leggen, nieuwe wetten te ontdekken door experimenten, nieuwe eigen- 
schappen vast te stellen, nieuwe theorieën te overwegen. Aan taken geen 
gebrek, en het is nog boeiend ook. Omdat we steeds sneller, steeds hoger 
willen gaan, voelen we daarbij de drang, de door onze voorgangers al 
enigszins gebaande paden te volgen. We zijn blij dat we tijdens de voortgang 
kunnen steunen op werkwijzen, handigheden, technieken, op denkwijzen 
en oplossingsmethoden die ons worden overgeleverd door de ervaringen en 
de inspanning van voorgaande generaties.
	 Ik heb het al eerder gezegd: een kind heeft zelfs een overdreven neiging 
om zulke nieuwe paden te volgen: liever dan een bescheiden mes hanteert 
hij meteen een snel, multifunctioneel precisie-apparaat. In plaats van ruwe 
keien neemt hij liever gladde, rechthoekige bakstenen, waarmee hij de klus 
zonder moeite klaart. Zodra hij kan, stapt hij op zijn fiets die hem helpt 
de ruimte te veroveren. Dat is een natuurlijke neiging. Wel moeten we 
zien te vermijden dat een kind in zijn aangeboren verlangen om steeds 
sneller, hoger en verder te gaan, zulke door mensen gemaakte werktuigen 
en machines gaat gebruiken als waren het het natuurverschijnselen van 
dezelfde orde als water, vuur of wind. Kinderen moeten zich bewust worden 
van de arbeid en de offers daarachter, zodat ze niet van meet af aan een 
vals wereldbeeld en een misleidend sociaal besef ontwikkelen.
	 Op de keper beschouwd kunnen we stellen: kinderen willen werken. 
We hoeven ze alleen maar de mogelijkheid tot het gewenste spel-werk 
aan te reiken. Daarvoor stellen we hun akkers, tuinen, dieren, ateliers, 
gereedschappen en de meest essentiële machines ter beschikking en tevens 
begeleiders die hen bij moeilijkheden terzijde staan. Zoals u ziet vereist 
mijn aanpak niet zozeer intellectueel-methodische als wel doelgerichte, 
technische oplossingen, zonder al die woordenkraam waaraan u gewend 
bent.’
	 - Ik heb ergens gelezen dat uw experiment al eens is uitgeprobeerd, met 
name door Fourier’, merkte meester Long op. ‘Hij heeft daarmee destijds 
niet veel opzien gebaard en ik zou in de verste verte niet kunnen zeggen of 
zijn experiment het toenmalige onderwijs heeft beïnvloed.’
	 - Omdat het Fourier1 ging om handarbeid in engere zin, om de activiteit 
op zich, en niet om werk in de zin van een complex en dynamisch proces 
met een sterk maatschappelijke inslag’, antwoordde Mathieu. ‘En daarnaast 
omdat hij nog niet de pijnlijke ervaringen had ondergaan die ons vandaag 

1 Charles Fourier (1772-1837), Franse filosoof, wegbereider van het utopisch socialisme. Het 
experiment waar meester Long op doelt is de Phalanstère, een commune waarin arbeiders 
gezamenlijk zouden leven, werken en (re)creëren. (vert.)
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dwingen het gehele arbeidsvraagstuk te herbezien in relatie tot toekomst 
van de mensheid. Ik heb u trouwens al eerder gezegd: wat honderd jaar 
geleden nog dwaasheid leek, kan nu een dwingende noodzaak zijn. We 
zitten hoegenaamd niet vast aan het verleden, terwijl het heden ons daaren-
tegen moet richten op de nabije toekomst, die van onze leerlingen reacties 
en aanpassing vergt. 
	 Want voor mij is de pedagogie-van-het-werk niet alleen een bruikbare 
visie op het menselijk handelen, zij is voor alles motor, stimulans en doel 
van de grote en veelzijdige onderneming van het leven. En de pedago-
gie-van-het-werk is niet slechts een middel om ons voor te bereiden op 
het scheppen van sociaal kapitaal, er is onlosmakelijk ook een persoonlijk 
aspect aan verbonden. 
	 Een kind – evenals de volwassene trouwens – beoogt, bewust of onbe- 
wust, door middel van spel-werk te leren, te experimenteren, vervolgens 
te scheppen om de natuur te overmeesteren en zijn lot in eigen hand te 
nemen.
	 KENNEN, EXPERIMENTEREN, SCHEPPEN: in deze drie functies zijn alle 
intellectuele, morele en maatschappelijke activiteiten te vatten.
	 KENNEN betreft niet alleen je directe omgeving, het direct waarneembare 
maar wel degelijk ook - en al heel jong - wat ver weg is in tijd en ruimte. De 
begeerte naar zulke kennis is zo sterk dat het kind, vanuit zijn onmacht om 
die kennis te bereiken, zijn verbeelding te hulp roept en elke denkbeeldige 
oplossing omarmt die een geruststellende verklaring geeft van de feiten die 
zijn directe ervaring nog niet kan duiden.
	 Er is nauwelijks een grens aan deze behoefte om te kennen. Die zal 
gaandeweg volledig aan zijn trekken komen; een willekeurige indeling 
van schoolse disciplines als geschiedenis, aardrijkskunde, natuurkunde, 
wiskunde, mechanica, filosofie en levensbeschouwing, is daarvoor niet 
nodig.
	 Maar let wel: in de overgang van hand- naar hoofdarbeid, of liever, 
in de manier waarop we in het onderwijs deze overgang proberen te 
realiseren, lopen we het risico opnieuw te ontsporen: namelijk doordat 
we het onderricht van die vakken kunstmatig gescheiden houden van de 
WERK-functie, terwijl we die hebben uitgeroepen tot de bepalende factor 
voor elke volgende activiteit. Voor ons lijkt dit slechts een nuanceverschil, 
maar voor kinderen is het van fundamentele betekenis.
	 De hoofdzaak is dus niet langer dat we kinderen de geschiedenis-, 
aardrijkskunde-, natuurkunde- of wiskundeleerstof onderwijzen, maar dat 
we inspelen op hun honger naar kennis, ter verrijking van hun persoon-
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lijkheid en ter verruiming van hun mogelijkheden tot zelfontplooiing. Deze 
methodenkwestie is van fundamenteel belang. De eerste methode heeft 
zich onderhand afdoende bewezen: het vakkengesplitst feitenonderwijs 
ontneemt het kind zijn studiezin, smoort zijn drang naar kennis, doodt 
de gezonde kant van zijn nieuwsgierigheid maar prikkelt juist de morbide 
en perverse kant ervan, die we terecht in hoge mate wantrouwen. Als u 
blijft vasthouden aan dat onderwijzen in vakken, kunt u niet zonder een 
of andere vorm van repressie (straf, beloning, spel). Het is net als bij een 
kind dat u moet dwingen om te eten als het geen trek heeft. Een trek die de 
school hem notabene heeft ontnomen.
	 Onze wetenschappelijke eigendunk ten spijt moeten we aanvaarden dat 
de wetenschappen slechts van secundair belang zijn. Essentieel voor onze 
kinderen is enerzijds hun fysieke, intellectuele en psychische gezondheid 
en anderzijds de bestendiging van díe behoeften die hun drang voeden om 
zich verder te ontwikkelen en dus als het ware de levenssapstroom van hun 
wezen zijn. 
	 Vergelijk het met het afschieten van een granaat door een kanon. Je 
hebt twee mogelijkheden: je kiest voor de maximale explosiekracht van 
een granaat met een krachtige lading, of je kiest voor trefzekerheid van het 
kanon. Deze keuze is natuurlijk niet zonder belang. Maar zowel lading als 
trefzekerheid verliezen elke betekenis zonder de nauwkeurig bestudeerde 
en precies gedoseerde aanvangskracht die de granaat voortstuwt. Die 
stuwkracht is allesbepalend. Het maakt niet uit dat de granaat minder 
krachtig is. Essentieel en noodzakelijk is immers dat hij voldoende vaart en 
kracht heeft om zijn doel te bereiken en daar zijn afschuwelijke taak uit te 
voeren, dat hij dus niet achter onze linies inslaat of zelfs boven de hoofden 
van onze eigen soldaten explodeert.
	 Wat in de eerste plaatst telt, is de stuwkracht: iemands drang tot macht, 
tot schepping, tot daadkracht. Wij moeten die stuwkracht tot het uiterste 
aanwakkeren, alles in het werk stellen om haar doeltreffendheid en besten-
digheid te verhogen, want het enige alternatief is aftakeling, wat gelijk 
staat met een langzame dood en falen tegenover het lot.’
	 - Maar de school is toch geen kunstmatig laboratorium!’ riep meester 
Long uit. ‘Wij hebben niet de bewegingsvrijheid van een chemicus die in 
zijn lab naar believen reacties kan oproepen en doseren.’ 
	 - Dat klopt’, antwoordde Mathieu bedaard, ‘maar dat is nog geen vrijbrief 
om uzelf voor de gek te blijven houden, of de ouders en de bestuurders 
die hun bevoegdheid aan u hebben overgedragen, en die hun handen in 
onschuld wassen als ze zien dat u faalt. Niets belet ons om iets doelmatigers 
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te proberen en uit niets blijkt dat de wereld zich definitief heeft afgesloten 
voor gezond verstand, voor de waarheid of simpelweg voor een logisch 
begrip van de wezenlijke maatschappelijke belangen.
	 Ik weet dat er mensen zijn voor wie alleen het doel lijkt te tellen, 
maar dan gaat het doorgaans om een doel dat, onder een dekmantel van 
ideologische beschouwingen, vooral in dienst staat van hun persoonlijke 
begeerten en hun eigenbelang. En het individu dat de voosheid of het 
gevaar van deze stroming aanvoelt, laat zich niet zomaar meeslepen. En 
dus doen de lieden die de touwtjes in handen hebben, een beroep op alle 
machten in hun dienst – kerk, media, school, film – om, terugvallend op 
voorschriften, de traditie, discipline, plichtsgevoel, de individuele reactie-
mogelijkheden geleidelijk of plotseling in te perken. 
	 Dat gaat een keer mis. Net als bij een kanon. Op zeker moment wordt de 
wrijving tegen de wanden zo hevig dat de hele stuwkracht teloorgaat en de 
granaat blijft klemzitten in de loop. De explosiekracht zoekt uit alle macht 
een uitweg in andere richtingen, waardoor het kanon totaal verwrongen 
raakt of zelfs explodeert en de lieden doodt die meenden brutaalweg een 
kracht te kunnen beheersen die je alleen met omzichtigheid kunt leiden. 
	 Zo ging het ook in het onderwijs. Door het onontwarbare kluwen van 
regelgeving konden de onderwijzers de dynamische krachten die kinderen 
in zich dragen, niet langer benutten en op zinvolle doelen richten. Met als 
gevolg dat deze krachten op onverwachte en ongewenste momenten tot 
uitbarsting komen. En zo ontstaat een permanent conflict tussen aan de ene 
kant het kind met zijn behoefte aan handelen, scheppen, zich waarmaken, 
en aan de andere kant de volwassene die niet beter kon dan zijn methodes 
en zijn discipline op te leggen. In het beste geval wist men deze directe en 
scherpe tegenstelling te verhullen door de energie af te leiden: het kind 
vond in het spel, in wreedheid, in grappen of in spijbelen een tijdelijk 
surrogaat voor zijn gefnuikte machtststreven.
	 De onderwijzers zijn eindelijk getroffen door de ernst van het gevaar. 
Ze zagen in dat het handiger, efficiënter en rustgevender is de kinderen 
ruimte te geven, de spanning te verlichten, de tegenstellingen af te zwakken, 
de stuwende energie niet volledig af te stoppen maar ze af te buigen in 
secundaire richtingen als spel, handenarbeid, verbeelding. Dat was beslist 
een vooruitgang, een stap in de goede richting.
	 We moeten niet steeds de stuwkracht van het individu willen regelen. 
Wel moeten we uitkijken dat die kracht nooit zodanig onderdrukt wordt 
dat ze zich plotseling met geweld tegen het gezag keert dat haar stuurt 
of kanaliseert. Het is onze taak, die stuwkracht, dat elan in de gaten te 
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houden als was het een manometer die de educatieve druk aangeeft. Zodra 
de stuwkracht afneemt, moet er meteen gecorrigeerd worden. Zoals ik 
al zei, kan de fout te wijten zijn aan te streng gezag of aan overmatige 
belasting met formele kennis, kennis die vervolgens in het individu niet 
omgevormd wordt tot een levende kracht, tot een aanvulling op zijn 
natuurlijk potentieel, maar die daarop drukt als dood gewicht.
	 Dat zijn kwesties die beslist heroverwogen moeten worden om de volwas-
senen – ouders, onderwijzers, wetgever – te betrekken bij een didactische 
aanpak die in plaats van een passief opnemen van doodse begrippen, 
leven in de brouwerij brengt, de inzet motiveert, die het levenselan, de 
stuwkracht waar alles om draait in de echte persoonlijkheidsvorming, 
bezielt en versterkt.
	 Nogmaals, ik wil de kennisverwerving niet verwaarlozen. Kennis is 
nodig en het individu gaat daar uit zichzelf naar op zoek. Alleen moeten 
we ons onderwijs er niet onnodig mee verzwaren. Kennis moet in het teken 
staan van de wil om te scheppen en te overwinnen.’ 
	 - Dan ben ik wel heel benieuwd hoe u denkt die kennisverwerving op 
school te organiseren’, onderbrak meester Long. 
	 - We hebben gezien dat kennisverwerving geen doel op zich is, maar dat 
zij alleen bij oordeelkundig en levend gebruik begerenswaardig en gewenst 
is. Onze eerste zorg moet dan ook niet uitgaan naar de aanbiedingsvorm en 
de hoeveelheid kennis, maar naar het proces van opnemen en integreren 
van die kennis.
	 Wanneer we exact en met wetenschappelijke precisie zouden weten 
waarnaar een kind verlangt, wat hij aankan en wat hij kan opnemen op 
een gegeven moment in de specifieke omstandigheden van zijn persoonlijk 
leven, dan konden wij hem via boeken de ideale voeding aanbieden die 
hij zoekt of waarop hij zit te wachten. Maar wie is bij de huidige stand 
van zaken in psychologie en opvoedingswetenschap tot een dergelijke 
krachttoer in staat? Ieder van ons voelt wel aan dat de waarde van kennis 
betrekkelijk is, maar die waarde varieert met wat pedagogen omschrijven 
als de geestelijke leeftijd van het individu (en wat ik liever het actuele 
ontwikkelingsniveau van het individu noem), zijn persoonlijke zorgen van 
dat moment, zijn humeur en de invloed van de omgeving. Bij volwassenen 
is dat immers net zo. Een bepaald feit, een kennisonderdeel, een activiteit 
kan de één boeien, terwijl het zijn buurman totaal onverschillig laat.
	 Die grote verscheidenheid aan karakters, behoeften en neigingen hoeft 
ons overigens niet te verbazen of te storen, want die verscheidenheid is 
tegelijk voorwaarde en gevolg van de menselijke beschavingsgeschie-
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denis. Elke kunstmatige uniformering van deze neigingen leidt tot meer 
kuddegedrag, tot een leven in een mierenhoop waarin de primaire behoeften 
bevredigd worden ten koste van de hogere neigingen, die de vrucht zijn van 
een geleidelijke differentiatie. In deze differentiatie openbaart zich juist de 
triomf van het leven. Wie bang is voor de complexiteit van de menselijke 
ontwikkeling, miskent en onderdrukt zijn eigen verlangens, die hem storen 
en die hij als grillen of manies afdoet. Zulke lieden zijn geobsedeerd door 
uniformering, die de sociale en onderwijskundige problemen ogenschijnlijk 
vereenvoudigt. Maar uniformering gaat ten koste van de persoonlijkheids-
ontwikkeling en de levenskrachten die belangrijk zijn voor het machtspo-
tentieel van het individu.’ 
	 - Inderdaad, vanouds wantrouwen wij differentiatie, verscheidenheid, 
verbeeldingskracht en originaliteit, omdat ze meestal in strijd zijn met de 
maatschappelijke eisen omtrent opvoeding, met de morele eensgezindheid 
die ons voor ogen staat, met een gemeenschappelijkheid in doen en denken 
die daarvan het onontbeerlijke fundament is, met een beperkt aantal 
formele regels die onontbeerlijk zijn, want door ze af te schaffen zet men 
de deur open voor persoonlijke grillen en sociaal egoïsme’, wierp meester 
Long tegen.
	 - Uw overgrootouders konden zo redeneren’, antwoordde Mathieu, ‘toen 
de economische organisatie nog opmerkelijk eenvoudig was vergeleken met 
de verbluffende veelzijdigheid van vandaag. Omdat de toekomst u afschrikt, 
wilt u vasthouden aan een levenshouding die, of u het nu leuk vindt of 
niet, goeddeels tot het verleden behoort. Uw leerlingen nu de begrippen en 
gewoonten van weleer aanleren, zou ronduit een dom anachronisme zijn: 
zij zullen andere wegen uitgaan (misschien zijn ze al vertrokken), wegen zo 
divers dat ú het spoor bijster raakt.
	 Bij het verlaten van uw school werpen uw leerlingen op de drempel de 
mantel van illusies en leugens af waarvoor u meende borg te staan, en zij 
gaan het leven in, elk volgens zijn eigen neigingen of, als u die voor altijd 
hebt gesmoord, als speelbal van hun grillen of van de sociale omstandig-
heden. Bij een reünie van twintig jaar later zult u verbaasd staan over de 
uiteenlopende wegen die zij volgden, de zeer diverse neigingen, mogelijk-
heden en kansen die ze hebben benut om zich waar te maken. Dan zult 
u misschien betreuren dat u de absurde droom hebt nagejaagd om hun 
ontwikkelingsgang kunstmatig te uniformeren, in plaats van hun vanaf het 
begin van hun schoolperiode zoveel mogelijk hulpbronnen en kansen te 
bieden waarmee ze hun weg kunnen vinden in de doolhof van maatschap-
pelijke activiteiten.
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	 Maar hoe kunnen we ons onderwijs in dienst stellen van de verschei-
denheid en complexiteit van de sociale machine, als we niet eens in staat 
zijn de onderdelen van die machine te bestuderen en te begrijpen, laat 
staan de gebundelde beweging van het totale mechaniek te doorgronden? 
	 Gelukkig is het individu geen mechanisme: hij is in staat om ook niet 
kant-en-klaar aangeboden voedsel te onderzoeken, te bewerken, te mengen 
en verder te ontwikkelen tot het smakelijk en verteerbaar is. Nog zo’n 
gegeven dat de pedagogen op grove wijze miskend hebben, maar dat een 
van de geheimen wordt van het succes van de pedagogie-van-het-werk.
	 U weet dat hier vlakbij veulens gefokt worden. Is er behalve een baby 
iets mooiers dan zo’n wezen van een en al spier, vol sidderend gevoel, vol 
leven, dat dartelt door de wei, grillig als een fladderende vlinder?
	 Men zou natuurlijk kunnen proberen een veulen uitsluitend in de stal te 
voederen, indien men althans in de talrijke ingrediënten kon voorzien die 
dat zinderend lijf nodig heeft om zich harmonisch te ontwikkelen. Net als 
in de wei hebben ze uitgelezen gras nodig, dat nog niet verwelkt is, want 
weidegras verliest heel snel zijn smaak en zijn geheimzinnige voedings-
waarde. Die voedingswaarde verandert namelijk met het uur van de dag, 
wordt bepaald door de dichtheid van de dauw, door de kruiden in het gras 
en de intensiteit van het zonlicht. Dat zijn ongrijpbare zaken, zult u zeggen, 
die de menselijke wetenschap nooit precies zal kunnen achterhalen. Omdat 
de zin van het leven zelf onachterhaalbaar is, evenals de levensbron: de 
subtiele, ongrijpbare factoren die niettemin ons lot bepalen. 
	 U kunt de ruif van het veulen vullen met geurig hooi of met speciaal voor 
hem gemaaid droog gras, u kunt hem de heerlijkste brouwsels met zemelen 
voorzetten, toch zal hij achteruitgaan. Op het eerste gezicht misschien niet, 
maar zijn manen worden dof en dor en zijn blik bijna neerslachtig. Dat 
zijn symptomen die men bij kinderen verwaarloost maar waarover iedere 
paardenfokker zich bijtijds zorgen maakt.
	 Laat het veulen in de wei – mits het gras er mals en voedzaam is. Daar 
kan hij zelf het voedsel kiezen dat het best in zijn instinctieve behoeften 
voorziet, daar kan hij zelf het ongrijpbare doseren en regelen. U beschouwt 
zijn voorzichtig proeven met de lippen als een organische stoornis, terwijl 
hij juist zijn basisbehoeften bevredigt.
	 Ook in de opvoeding moeten we afzien van zo’n wetenschap-
pelijk geconstrueerde ruif, van nieuw strooisel en kundig samengestelde 
mengsels. In alle bescheidenheid en wijsheid moeten we voor de kinderen 
een plantenrijke weide aanleggen, vochtig en zonnig, rijk aan heerlijke 
kruiden en bloemen, waarvan de geur alleen al de eetlust opwekt.
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	 Maar die voeding wordt niet steeds kant-en-klaar en passief aangeboden. 
Een veulen heeft al gauw genoeg van een overvloedige weide waar iedere 
hap raak is. Hij galoppeert tot uw verbazing naar een kanaaloever, rent tot 
aan de schaduwrijke waterkant van een beek om te zoeken, te kiezen en 
te genieten van wat hij misschien in overvloed had op de zojuist verlaten 
plek. Zo moet ook een kind vaak zijn voedsel veroveren, verdienen en 
verkrijgen door onderzoek, inspanning, creatie en werk.
	 En deze constatering brengt ons bij een materiële aanvulling op de 
eerder besproken basisactiviteiten.
	 Een kind dat volledig opgaat in spel-werk (iets wat onze techniek 
mogelijk maakt) wordt voortdurend aangespoord door zijn behoefte aan 
kennis, door zijn drang tot experimenteren, vergelijken, controleren en door 
zijn neiging om op zijn beurt iets voort te brengen, iets te creëren. Let wel, 
het gaat hier niet domweg om bevliegingen of om de bekende “waarom”-
vragen waarop wij met een ontwijkend maar beslist “daarom” reageren, 
nee, het is veeleer een diepgaand proces dat meer vergt dan alleen een 
verbale uitleg. Het vereist een constructieve inspanning die het merkteken 
van onze aanpak zal worden.
	 Om de uitleg te vereenvoudigen onderscheid ik in de vernieuwing drie 
fasen, die in de praktijk echter in elkaar moeten grijpen en elkaar aanvullen:
	 1. EXPERIMENT. Zo vaak als maar mogelijk experimenten uitvoeren. Dat 
betekent zowel observeren, vergelijken en beoordelen als het toetsen met 
schoolmateriaal van door het kind bedachte probleemstellingen en van 
veronderstelde of ingebeelde wetmatigheden. 
	 2. CREATIE. Deze gaat uit van de werkelijkheid, van instinctieve of formele 
kennis, vindt haar oorsprong in bewuste of onbewuste experimenten, die 
een door de verbeelding gevoed ideaalbeeld van de werkelijkheid oproepen. 
	 3. DOCUMENTATIE. Deze vult de beide vorige aan en ondersteunt ze. Het 
is als het ware de in woord en beeld vastgelegde schat aan ervaringen en 
experimenten uit vroeger tijden, op andere plaatsen, door andere mensen, 
culturen en generaties. 
	 EXPERIMENT en CREATIE zijn in de praktijk heel gewone activiteiten, 
waaraan mensen zich in alle tijden hebben gewijd, met meer of minder 
inzicht, met meer of minder succes. Ze zijn niet typisch schools. Het 
nieuwe zit ’m in de documentatie, die aan experiment en creatie de kennis 
toevoegt waardoor beide zich verder kunnen ontwikkelen, met meer durf en 
zekerheid, en waardoor ze worden opgenomen in het complexe proces van 
de menselijke vooruitgang. Daarbij gaat het om informatie die wordt geput 
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uit de schoolomgeving, uit boeken, het documentatiekaartbestand1, afbeel-
dingen, kranten, de schoolcorrespondentie en waarbij gebruik gemaakt 
wordt van bandrecorder, fotografie, film, radio.
	 Nu ziet u dat dit verdergaat dan het project van Fourier, waarin alles 
draaide om handarbeid, en wel doordat wij de zo menselijke behoefte aan 
experimenteren en creëren, aanvullen met het documentatieproces, dat 
experiment en creatie stimuleert, versterkt en verlevendigt. De overvloed 
aan documentatie waarover de school tegenwoordig kan beschikken, is 
zelf een vrucht van de technische vooruitgang en dat verklaart waarom 
sommige vandaag zo doeltreffende toepassingen gisteren nog onmogelijk 
waren.’
	 - Maar wij hebben ook experimenten en documentatie, boeken, film en 
radio’, protesteerde mevrouw Long, ‘al moet ik toegeven dat de creatieve 
vorming heel povertjes blijft. Toch zijn, over het geheel genomen, dezelfde 
elementen aanwezig. Alleen lijkt het wel of we de hele zaak op zijn kop 
gezet hebben: wij meenden te moeten uitgaan van kennis en documentatie 
om te kunnen experimenteren en zo de wetten te begrijpen en daaruit lering 
te trekken, en om uiteindelijk uit te komen bij het mysterieuze domein van 
het creëren. Maar u wilt juist beginnen bij experiment en creatie om bij 
de kennis te geraken, die vervolgens nieuw onderzoek en nieuwe kennis 
oproept… Dat zou ongetwijfeld veel logischer zijn. Moeten we alleen nog 
zien of het praktisch mogelijk is het organisme in die zin te laten functio-
neren.’
	 - Die omkering, daar draait inderdaad alles om’, bevestigde Mathieu, 
‘omdat we alleen op die manier het schoolse leven nieuw bloed kunnen 
geven, nieuwe dynamiek, ontstaan uit het werk. Anders zijn het niet meer 
dan opgelegde en (steeds enigszins vervelende) taken.
	 Omdat er geen leven in stroomt blijft de scholier ongevoelig voor de 
magie van de Geschiedenis. Onder normale omstandigheden wordt hij juist 
betoverd en geboeid door een heroïsch verleden waarvan hij instinctief 
het bepalende gewicht op zijn eigen doen en laten voelt drukken. Met 
tranen en tandengeknars maakt hij zich traag, en nog onvolkomen ook, 
de eerste beginselen van lezen, schrijven en rekenen eigen, terwijl hij tot 
grote en doeltreffende inspanningen komt wanneer hij de behóefte voelt 
aan lezen en schrijven, en tellen, meten, berekenen. Dan wordt het stellen 
van problemen enkel en alleen om de voldoening van het oplossen een 
tweede natuur! Denkt u echt dat aardrijkskunde op onze lijst van informa-
tieve onderzoekingen staat omwille van het leerplan? Naarmate kinderen 

1 Mathieu doelt hier op het Fichier Scolaire Coopératif (coöperatief schooldocumentatie- 
kaartsysteem), een project dat Freinet in 1929 lanceerde. Zie Barré p. 106 e.v. (vert.)
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opgroeien en hun geest zich geleidelijk losmaakt van hun huis, straat, dorp, 
provincie, continent, wil een kind steeds verder kijken, steeds hoger, om te 
weten wat er gebeurt, wat er groeit, wat er zich bevindt, wat er leeft en hoe. 
Het is dezelfde impuls die geleerden ertoe brengt voortdurend de macht van 
hun astronomische kijkers te vergroten om het heelal te doorvorsen.
	 Dit alles geldt met name voor natuurkunde. Opgevat als een taak of een 
les los van het menselijk bestaan, kan zij alleen maar droog en volstrekt 
onvruchtbaar zijn. En dat terwijl een kind zo volledig kan opgaan in het 
leven van de natuur, waarin hij opgroeit, zich ontplooit, meeleeft met de 
planten en bloemen. Hij blijft maar vergelijken, schatten, experimenteren, 
en bezorgt zich zodoende het meest spontane en vruchtbaarste onderwijs 
dat er bestaat. Net als de artistieke creatie overigens, die vanouds niet tot 
het onderwijsdomein werd gerekend. Zingen, dansen, tekenen: het werd 
de kinderen eerder afgeleerd, terwijl iedereen weet dat die activiteiten 
onlosmakelijk met het kinderleven zijn verbonden.’
	 Mathieu nam een korte pauze, keek mevrouw Long aan en vervolgde:
	 - Waar waren we gebleven? Eh… ja! U wou het mechanisme per se 
achterstevoren laten functioneren.
	 Wanneer uw wekker stilstaat, maakt u hem stiekem open met een 
slimme uitdrukking op uw gezicht alsof u wilt zeggen: Kijk mij eens! Ik heb 
geen horlogemaker nodig, ik klaar dit wel eventjes!... Maar bij het openen 
ontwaart u een ingewikkeld mechaniek van tandwieltjes, veren, schroeven 
en balansen, allemaal met hun eigen functie, waarvan u slechts een vaag 
vermoeden hebt. Niets beweegt. Met de punt van uw mes brengt u de 
balans in beweging… Het tandwiel gaat aarzelend enkele schokjes vooruit. 
De secondewijzer loopt, maar stokt zodra u stopt met uw aansporing. 
Gevonden, denkt u: zolang u maar tegen het grote tandwiel drukt, begint de 
wekker te tikken alsof hij tot leven kwam, maar zodra u de druk wegneemt, 
is ook het leven weg!... Dus, door een prikkel hier en een duwtje daar gaat 
uw apparaat toch lopen, maar zonder regelmaat of harmonie, zonder het 
voortdurende elan dat uw voortdurend ingrijpen overbodig zou maken. 
	 Haalt u er een vakman bij, dan gaat ie meteen op zoek naar de bron van 
de stuwende kracht die het mechaniek zelfstandig leven inblaast. Hij maakt 
de veer weer vast, spant die bij het opwinden en alles zet zich in beweging: 
balans, tandwiel, wijzers, in het specifieke tempo dat kenmerkend is voor 
het mechanisme.
	 Zo’n reparatie, zo’n reanimatie wil ook ik aanzwengelen: nu bent u 
nog amateurs die, met voorbijgaan aan de wezenlijke levenskrachten, het 
uurwerk aan de gang proberen te houden met behulp van allerlei foefjes, 
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aansporingen of zelfs met bezweringen. En niemand wint erbij, want het 
mechaniek geraakt steeds meer ontregeld.
	 Morgen echter zult u op uw school als een magiër de levenskrachten 
ontketenen, verlossen, versterken en bevrijden, die het mechanisme zullen 
bezielen en onder uw discrete leiding (of, nog beter, met uw ruimhartige 
steun) hun rol vervullen, zo doeltreffend en zo harmonisch als maar kan. 
	 Dan zult u de normale gang van het menselijk ontwikkelingsproces 
intuïtief aanvoelen. U hoeft u niet langer op te winden – om niets ergers te 
noemen – over het geringe succes van uw averechtse optreden. 
	 Bij een wekker kunt u het mechanisme niet de schuld geven, en als 
u dat in een vlaag van woede toch doet, zal men u uitlachen. Dan bent 
u wel gedwongen – goedschiks of kwaadschiks – om uw incompetentie 
en volslagen onmacht te erkennen. Zo duidelijk komt het mislukken van 
verkeerd optreden tegen kinderen nooit aan het licht. Mislukkingen kunt 
u altijd toeschrijven aan hun domheid, aan onvoldoende concentratie, aan 
gebrek aan geheugen, smaak, werklust en aan hun fascinatie voor spel. 
Dus bestuderen de heren pedagogen in alle ernst kinderlijke ondeugden die 
in werkelijkheid niet meer zijn dan onvermijdelijke reacties op uw fouten. 
Zij stellen remedies voor die even een succesillusie oproepen maar algauw 
totaal ondoelmatig blijken. Kon er maar een tovenaar langskomen om, eer 
het te laat is, de grote stuwkracht te ontketenen.’
	 - De opzet lijkt me ideaal’, zei meester Long, ‘maar ik blijf toch, in 
navolging van uzelf, een wezenlijk punt aan de orde stellen: Hoe brengt u 
uw plan tot leven? Hoe gaat u het realiseren? Als alles helemaal vanaf de 
grond opgebouwd moet worden, zal niemand u volgen…’
	 - Ook een horlogemaker zal een defect uurwerk nooit helemaal vernielen. 
Zie maar eens hoe die te werk gaat: bij het demonteren legt hij de kostbare 
onderdelen zorgvuldig op zijn werkbank. Hij maakt ze schoon, oliet ze een 
beetje, controleert de fricties, het draaien van de schroefjes, de spankracht, 
de overbrenging van de tandwieltjes.
	 We doen net als de horlogemaker: we laten bijna heel de huidige 
school intact. Alleen, we maken schoon, halen overbodige onderdelen weg 
en voegen nieuwe toe, repareren de kapotte elementen, vervangen wat 
definitief versleten of verouderd is, we zetten alles weer foutloos in elkaar, 
zodat het mechanisme eindelijk kan functioneren in de zin waarvoor het is 
ontworpen…
	 Onderwijzers moeten niet zo aanmatigend dwars tegen het raderwerk 
ingaan, alsof ze zelf het leven creëren, alsof zij de beweging soeverein 
dirigeren. Een onderwijzer vervult zijn taak naar behoren, nobel en prijzens-
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waardig wanneer de kinderen zich erin herkennen, zich hervinden, zich 
waarmaken, groeien en klimmen volgens hun levenswet. Als hij maar niet 
als een pseudo-godje probeert hun geest te modelleren naar zijn grillen, 
te sturen zonder te weten waarheen. Want niemand heeft vooralsnog met 
enige stelligheid een ander levensdoel kunnen aangeven dan die geheim-
zinnige drang, die voor alle mensen reden genoeg is om te groeien en te 
strijden.’



Derde deel 
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Hoofdstuk 41

PRAKTISCHE TOEPASSINGEN

Een nieuwe onderwijsopzet veronderstelt allereerst een nieuwe schoolinrichting 
en een ander lokaalgebruik. Hier volgen enkele ontwerpen met plattegronden. 
Die kunnen overigens geleidelijk gerealiseerd worden. Hoofdzaak is dat de school 
helemaal doortrokken raakt van ons nieuwe onderwijsconcept.

	 - Als ik uw geduld niet al te zeer op de proef stel’, zei Mathieu veront-
schuldigend’, dan zou ik mijn uiteenzetting vanavond nog willen afronden, 
want de komende dagen ben ik niet in de gelegenheid.’
	 - Geen enkel probleem, want we zitten hier zo ongeveer tegenover u 
als kinderen die naar een sprookje luisteren, en we gaan beslist niet slapen 
voor we de afloop kennen’, merkte mevrouw Long glimlachend op.
	 - U bent al te vriendelijk, maar ik vrees dat ik geen magische of wonder- 
baarlijke ontknoping in petto heb. Ik geef slechts mijn mening, mijn gezond-
verstand-visie, een advies dat u kunt opvolgen als u dat zinvol vindt. Dat 
is alles.
	 Ik ben zo vrij u het materiële en pedagogische organisatiemodel van de 
werkschool voor te leggen. 
	 Ik verwacht niet dat een heleboel scholen zich binnenkort zullen laten 
inspireren door de lichtpuntjes die ik opmerk, of dat een regering in haar 
beleid durft af te gaan op mijn persoonlijke oordelen of mijn opbouwende 
adviezen. Maar ik verwacht wel dat degenen die de waarde van mijn 
gedachtegang en de doeltreffendheid van de eerste toepassingen die daaruit 
voortvloeien zullen erkennen, zich er ongemerkt door laten inspireren en 
hun didactiek geleidelijk zullen aanpassen aan de veranderende omgeving 
van school en samenleving. Onderwijsauteurs en tijdschriftredacteuren, 
dus het denkende en schrijvende deel van de onderwijswereld, zouden 
de kracht en de vruchtbaarheid van de nieuwe, door mij uitgezette denk- 
en actielijnen niet mogen ontgaan. Ieder die het kind benadert vanuit 
de behoefte hem beter te leren kennen – om hem te dienen of beter te 
beheersen – zal geleidelijk de huidige, onzalige status quo die de volwas-
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senen van de macht verzekert, verwerpen en zich overgeven aan het sprook-
jesachtige menselijke avontuur. We kunnen ons daar vandaag zo’n beetje 
een voorstelling van maken en we hebben een vaag idee van de intensiteit 
ervan, maar we laten na de doelen te verduidelijken die altijd verder weg 
liggen dan we ons in onze stoutste verbeelding kunnen voorstellen, doelen 
die bovendien niet alleen ons eigen bescheiden lot bepalen, maar dat van 
de wereld waarin wij slechts een radertje zijn.
	 Ik kan hooguit een beetje licht in de duisternis brengen, een beetje 
orde in de chaos, wat meer menselijkheid in de schoolorganisatie, die 
zowel product als spiegel van de maatschappelijke organisatie is. Ik kan 
leraren misschien nieuwe hoop en geloof bieden, ze inspireren om hun 
taak met ruimer inzicht en meer bescheidenheid voort te zetten. En de 
kinderen zelf zou ik misschien, ik zeg niet meer plezier bieden, maar wel 
dat troostrijke beetje instinctieve voldoening, dat ieder van ons vervult 
wanneer we onze taak hebben volbracht en ons bescheiden doel hebben 
verwezenlijkt. Misschien kan ik zelfs een beetje bijdragen aan het herstel 
waarvan iedereen de noodzaak voelt, maar waarvoor we maar zelden een 
krachtig fundament weten te leggen. 
	 Het is alsof een muur is ingestort, waarbij stenen van de helling zijn 
gerold… Er dreigt gevaar. We vormen een keten om de stenen naar boven 
te brengen, maar die rollen even hard weer van de helling omdat het ons 
aan grondwerkers ontbreekt die de fundamenten van de muur geduldig 
ingraven, en aan zorgvuldige arbeiders die kunnen zorgen voor stevigheid 
en harmonie van de nieuwe constructie… Ik heb op mijn manier de klus 
van de grondwerker, de landmeter en de metselaar verricht. We kunnen 
alleen maar hopen dat deskundiger bouwkundigen dan ik het werk komen 
aanvullen en het vervolgens uitvoeren en dat alle goede bouwlieden een 
keten zullen maken voor het herstel.’
	 - Ik neem mijn aandeel op me’, reageerde meester Long prompt, ‘daar 
kunt u op rekenen. Uw plan moet uitgevoerd worden. De school van 
volwassenen en voor volwassenen, waarin het kind niet meer was dan een 
ontvangstapparaat van de “meester”, die school behoort tot het verleden.’ 
	 - We bevinden ons op een historisch keerpunt: de erkenning van de 
noodzaak van een school VOOR HET KIND. Een juiste en positieve impuls, 
maar in conceptueel en materieel opzicht nog onvoldoende uitgewerkt. 
Maar de kritiek van idealistische voorstanders van de kindgerichte school 
richtte zich al te vaak uitsluitend op de school voor de volwassene, met 
voorbijgaan aan de zo noodzakelijke praktische en ingrepen. 
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	 Een Belgische pedagoog1, een man van geniale eenvoud, heeft dat 
gecorrigeerd met zijn pleidooi voor de SCHOOL DOOR HET LEVEN, VOOR HET 
LEVEN, DOOR HET WERK. Hij vatte daarmee de kern van mijn streven samen. 
Het zou als leus kunnen dienen voor het onderwijsproces dat ik – met 
excuus voor de herhalingen – nu ga verduidelijken, beginnend bij wat 
volgens míj het begin is en u misschien zal verbazen.
	 Onze school zal er noodzakelijkerwijs anders uitzien dan die van nu. Als 
ik uw school bekijk, moet ik denken aan een hervormer die een dorp anders 
wil organiseren en niet meer doet dan de bewoners naar leeftijd te groeperen 
en iedere categorie een eigen ruimte toe te wijzen. Hij gaat te werk alsof de 
sociale organisatie leeftijdsbepaald zou zijn, terwijl onze sociale identiteit 
veeleer beroepsbepaald is: vaklui, kunstenaars, bestuurders, etc.
	 Onze school zal zo’n beetje als een dorpje zijn, met gemeenschapsruimten 
waar de leerlingen zo vaak mogelijk bijeen kunnen komen, of in elk geval 
één centrale multifunctionele gemeenschapszaal, met daaromheen flexibele 
werkateliers, documentatie- en experimenteerruimten. Rond het gebouw 
ook nog een zone voor buitenactiviteiten: stallen, akkers en boomgaarden, 
een bijenstal, een strook met sport- en spelterreinen, zo mogelijk een frisse 
beek.
	 Deze materiële kant van de organisatie is – daar heb ik, geloof ik, 
afdoende op gewezen – van doorslaggevende betekenis2. Als dát wordt 
verwaarloosd is een echte en fundamentele reorganisatie van de school 
onmogelijk. Hoe meer schoolinrichting en -uitrusting tegemoet komen aan 
onze verwachtingen op pedagogisch vlak, des te effectiever onze onderwijs-
inspanning.’
	 - Ik zie niet hoe heel die hedendaagse diversiteit in industrie, handel en 
landbouw, tot haar recht kan komen in uw school’, wierp mevrouw Long 
tegen.
	 - Inderdaad’, bevestigde Mathieu. ‘en we moeten dan ook niet proberen 
vanaf het begin bij die ontzaglijke diversiteit aan te sluiten… Maar je hebt 
basisactiviteiten die voor iedereen boeiend zijn, ook voor kinderen. Die 
vormen als het ware de stam waarop, afhankelijk van plaats en omstan-
digheid, de variëteiten geënt worden die ontstaan uit de technische 
vooruitgang.

1 Mathieu verwijst naar de Belgische pedagoog en onderwijsvernieuwer Ovide Decroly, die in 
1907 L’école pour la vie, par la vie (de school voor het leven, door het leven) stichtte en op wiens 
opvattingen voortbouwend, Freinet zijn eigen onderwijsconcept ontwierp. Zie ook de noot op p. 
270 (hoofdstuk 36) en de noot op p. 376 (hoofdstuk 50). (vert.)
2 In De Moderne School (De Freinetbibliotheek, deel 4) werkte Freinet deze opvatting, die hij 
gekscherend zijn onderwijsmaterialisme noemde, verder uit. Zie de ondertitel: Een praktische gids 
voor de materiële, technische en pedagogische organisatie van de volksschool. (vert.)
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	 Het gaat erom dit basisminimum vast te stellen en vervolgens de 
lokalen zorgvuldig af te stemmen op onze behoeften; het gaat erom dat 
we materialen en werktuigen ontwikkelen waarmee kinderen zich kunnen 
wijden aan spel-werk, overeenkomstig hun voorkeur en aanleg. 
	 Deze basisuitrusting wordt vervolgens aangevuld met regionale 
elementen (cultureel en economisch bepaald), waaraan we onze schoolacti-
viteiten voortdurend moeten aanpassen.
	 Ik begin mijn bespreking bij HET SCHOOLGEBOUW.
	 Afgelopen winter heb ik me in mijn vrije tijd zo nu en dan vermaakt 
met het schetsen van bouwplannen van de school die ik mij droom, althans 
voor mijn kinderen. Wacht, komt u maar mee naar mijn huis, dan kan ik 
ze u laten zien’, zei Mathieu en nodigde zijn gespreksgenoten uit hem te 
volgen. ‘Maar laat ik onderweg nog wat uitleg geven.
	 Ik had het over de gemeenschapsruimte. Dat wil niet zeggen dat de 
lokalen, ateliers en het basismateriaal in alle ‘graden’1 uniform moeten zijn. 
Het is niet aan ons om het type activiteit op te dringen; een kind kan dat 
veel beter en wij moeten vertrouwen hebben in diens instinct en verlangens.
	 Dit weet ik met zekerheid: we moeten het werk zoveel mogelijk gemeen-
schappelijk plannen, vooral in kleine dorpen waar alle leerlingen samen in 
één klas zitten2; en ik weet ook dat het uitstekend is kinderen te wennen 
aan samenwerken, wat immers ook in gezinnen, waarvan de school een 
voortzetting moet zijn, normaal is.
	 Alleen, zelfs samen spelen doen kinderen niet met iedereen. Dat is 
niet zozeer een kwestie van leeftijd, kracht of behendigheid als wel van 
mentaliteit, van levens- en maatschappijopvatting, van openheid, zou je 
kunnen zeggen.
	 Een kind wil bovenal zijn primaire, niet specifieke, dus dwingende en 
exclusieve functionele verlangens bevredigen. Je hoeft bij een van honger 
huilende baby niet aan te komen met een verklaring voor zijn honger-
gevoel: een hongerige buik heeft geen oren. Of hij verlangt naar zijn 
wandeling… en niet over een uur… maar nu meteen! Heel zijn lijfje ervaart 
die dwingende behoefte. Zoals een kat die, flauw van de beslotenheid van 
de keuken, wil gaan jagen en net zolang bij de deur blijft miauwen tot zij 
haar zin krijgt.
	 Kleine kinderen spelen graag verstoppertje, als ze maar niet te lang 
hoeven te zoeken. De bevrediging moet onmiddellijk volgen op de gewaar-
wording van hun achtervolgingsdrang. 
	 Illustratief voor de verschillende reacties van het individu op de eisen 

1 De Vlaamse aanduiding voor wat in Nederland vaak ‘bouwen’ heet. (vert.)
2 Ook wel classe unique genoemd. (vert.)
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van het instinct, is de manier waarop kinderen in de lente een walnootfluit 
fabriceren.
	 Zo zal een heel jong kind een tak afbreken en die meteen als fluit willen 
gebruiken. Anders dan de al wat oudere jongen die het object geduldig 
bewerkt, kan hij nog niet de tijd nemen om zorgvuldig het snijvlak te 
polijsten: hij slaat te hard, trekt te vroeg aan de bast die dan ook scheurt… 
Uiteindelijk zit er niks anders op dan een grotere jongen huilend om diens 
afgedankte fluit te vragen.
	 Een kind dat zijn instinct al wat beter weet te beheersen, zal zich zorgvul-
diger voorbereiden: hij zoekt twee platte stenen waarmee hij zachtjes tegen 
het toekomstige fluitje slaat; en om het met speeksel te bevochtigen neemt 
hij het twijgje keer op keer in de mond, waar het een bittere smaak van 
nieuw hout en verse noten achterlaat. Maar dan begint het hem te vervelen: 
hij gaat harder slaan, bevochtigt minder vaak, het duurt hem allemaal veel 
te lang. Uiteindelijk neemt hij zijn toevlucht tot toverspreuken die geacht 
worden het proces te versnellen en succes te verzekeren. Meestal vergeefs.
	 Nog weer wat ouder weet een kind rustig zijn opwellingen en zijn 
instinct te beheersen, ook al voelt hij dezelfde dwingende drang tot 
bevrediging. Maar hij kan wachten tot het moment dat hij de geiten moet 
hoeden in de buurt van de notenboom die volgens iedereen zo geschikt 
is voor maken van fluitjes. Weloverwogen snijdt hij de meest geschikte 
takken af. Het stadium van bezweringsformules is hij allang voorbij; hij 
weet dat je de twijg zachtjes en langdurig met twee glad gepolijste stenen 
moet bekloppen, dat je hem aan een stuk door moet bevochtigen, zodat de 
bast gladjes en zonder bramen loslaat. Hij werkt alles tot in de puntjes af. 
Techniek en kennis hebben het instinct al geharmoniseerd. 
	 En dat kleine ongeduldige ventje snapt maar niet dat grote broer niet 
meer haast heeft om de eerste toon aan zijn fluit te ontlokken!
	 Een andere test: vissen…! 
Kleine kinderen houden niet van vissen. Ze willen wel graag een vis 
ophalen, maar ze moeten meteen beet hebben, zonder te hoeven wachten, zo 
veeleisend en dwingend is hun instinct tot actie, overheersing en welslagen.
	 Een nog wat ouder kind heeft meer geduld, maar om zijn enthousiasme 
te behouden bij het wachten moet ie wel beet krijgen; zo niet, dan kiest hij 
een andere stek of gaat er wanhopig vandoor, nadat hij eerst nog eens de 
rituele gebaren of bezweringsformules heeft uitgeprobeerd.
	 Pas als kinderen hun instinct bij het bevredigen ervan volledig hebben 
leren beheersen, kunnen ze geduld oefenen en hebben ze het vermogen hun 
verbeelding in te schakelen, die de grauwe werkelijkheid een rooskleuriger 
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tintje geeft en vooruitloopt op het komende plezier.
	 Op uw school moet u rekening houden met deze eisen van het instinct, 
die des te dwingender zijn wanneer een kind nog rechtstreeks wordt 
aangedreven door zijn impulsen. Deze eisen worden minder dwingend 
naarmate het kind zich ontwikkelt en zijn primaire instincten aangevuld 
worden met complexere behoeften en de vervulling daarvan en wanneer de 
persoonlijke ervaring toeneemt binnen het kader van de sociale eisen1.’ 
	 - Tot op welke leeftijd wordt een kind nog gedomineerd door zijn 
instincten?’ onderbrak mevrouw Long. 
 	 - Ik ben van mening dat die periode samenvalt met het deel van het 
leven waaraan we slechts vage en incidentele herinneringen bewaren, alsof 
we nog niet echt ter wereld waren gekomen. Die periode loopt tot ongeveer 
acht jaar – mentale leeftijd welteverstaan.
	 Met deze ontwikkeling zullen we terdege rekening moeten houden bij 
het ontwerpen van materialen en technieken voor deze eerste ontwikke-
lingsfase. Materialen en technieken moeten uiteraard aansluiten bij het 
instinct zoals dat in het spel-werk of het werk-spel tot uiting komt, maar 
tegelijk moeten kinderen er vrijwel onmiddellijk een tastbaar doel mee 
kunnen bereiken dat het instinct bevredigt. Jonge kinderen moeten zonder 
uitstel het resultaat van hun activiteit zien en ervaren: dat is voor hen 
een bijna lichamelijke noodzaak. Daarom trekken sommige bezigheden, 
die we op het eerste gezicht als spel-werk zouden beschouwen, maar die 
te langzaam effect sorteren (denk bijvoorbeeld aan tuinieren en dierver-
zorging), hen absoluut niet aan. Ze vinden het fijn om te graven, waarbij 
ze de grond onder hun handen zien veranderen; ze vinden het leuk om een 
muur te bouwen, om te sproeien en te zien hoe het water op mysterieuze 
wijze in de aarde verdwijnt.
	 Vraag je een kind om te zaaien, dan wil hij de volgende dag al scheuten 
zien opkomen en als u hem niet tegenhoudt, zal hij het bloembed overhoop 
halen om te zien wat er van de graankorrels is geworden. Het is voor hem 
veel interessanter om zijn stukje tuin te voorzien van boomstekjes en 
planten die al leven vertonen en waarvoor zijn inspanning meteen beloond 
wordt. 
	 Om vergelijkbare redenen boeit dierverzorging hem niet lang. Natuurlijk 
vindt hij het fijn om een jong geitje te aaien. Maar vraag niet van hem om 
elke dag geiten te hoeden of ze regelmatig gras of hooi te brengen. Zulke 
langetermijnbezigheden passen niet bij zijn leeftijd.

1 In het tweede gedeelte (hoofdstuk 5-12) van Levenstechnieken verwerven (De Freinetbibliotheek 
deel 8) zet Freinet uitvoerig zijn visie op de persoonlijkheidsontwikkeling uiteen. De neigingen in 
het bijzonder behandelt hij in hoofdstuk 12. (vert.)
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	 Ik weet dat het niet ontbreekt aan spelen voor de leeftijdsgroep voor 
Kindergarten en kleuterschool, waar het allemaal spel is wat de klok 
slaat. Maar niet, of bijna nooit het werk-spel. De werkfunctie is voor deze 
leeftijdsgroep immers zelden in overweging genomen. Men heeft juist 
de speellust aangewakkerd, die dan met een educatief of commercieel 
oogmerk bevredigd wordt, soms zonder enig respect voor de echte kinder-
lijke behoeften. Er mag best danig en weloverwogen gesnoeid worden in de 
wildgroei aan kinderspelen, met als oogmerk, opnieuw kracht en vitaliteit 
te geven aan de neigingen, gewoonten en leerprocessen die het echte 
fundament vormen van de vroege ontwikkeling. 
	 In de loop van de volgende periode, van 8 tot 13 jaar, begint het kind 
zijn puur instinctieve impulsen te beheersen en zich geleidelijk te schikken 
naar de ervaring in al haar vormen en naar de sociale eisen die zich met 
de jaren sterker doen gevoelen. Dan ontluikt het bewuste leven pas echt. 
Naarmate het kind de instinctieve periode ontgroeit, kan hij de doelstel-
lingen in tijd en ruimte verleggen, kan hij ingewikkelder en gedifferenti-
eerder werk uitvoeren. Maar het doel van de activiteit moet niettemin een 
voelbare en stimulerende nabijheid behouden. En het is fout om kinderen 
aan te sporen met algemene overwegingen die hen niet kunnen raken: 
“Dat kan je later van pas komen!... Je hebt dat nodig om later je brood te 
verdienen en een gezin te onderhouden!... Dan kun je geld verdienen en een 
positie verwerven!...”
	 Al heeft het kind op deze leeftijd het zuiver instinctieve kader verlaten, 
toch kijkt hij nog niet zo ver vooruit. Het heeft geen enkele zin hem de 
noodzaak aan te praten van andere dan de zelfzuchtige doelen die hem nu 
nog beheersen, of zijn gedrag te willen verbeteren, of hem te socialiseren. 
Je kunt net zo goed een hondje meteen na zijn geboorte dwingen zijn ogen 
te openen! De natuur heeft diens geboorteproces zo geregeld, omdat de 
zintuigen van het jonge diertje nog afgeschermd moeten worden van al 
te brute en wrede indrukken van buitenaf, en misschien ook wel omdat de 
nieuwgeborene eerst nog een tijdje naar binnen moet kijken en leven naar 
de reflexen van de baarmoederlijke omgeving om zijn eigen evenwicht te 
vinden… We vinden het toch ook niet overdreven dat een bloemknop enige 
tijd neemt – afhankelijk van de soort en de omringende atmosfeer – om 
eerst voorzichtig half open te gaan alvorens hij openbarst?
	 Deze toe-eigening door het kind, eerst van zijn wezen, daarna van 
zijn directe omgeving, aanvankelijk onder bescherming van zijn instinct, 
vervolgens aangezet door zijn vele dwingende behoeften, is welbeschouwd 
een noodzakelijke fase in zijn ontwikkeling, een voorwaarde voor zijn 
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evenwicht en zijn macht over het leven, een soort defensieve en preven-
tieve verzekering tegen de tekortkomingen van de directe omgeving.
	 We gaan dus geenszins in zee met een achterhaalde pedagogie en we 
maken ook geen pas op de plaats wanneer we het tempo van deze groeipe-
rioden aanvaarden en binnen elke periode het levenspotentieel optimaal 
proberen te verrijken. Bovendien, pas als de ene fase volledig is doorlopen, 
verschijnt de volgende fase, op het gewenste moment, met alle rijkdom en 
mogelijkheden van dien.
	 Tegen het dertiende levensjaar, ten slotte, begint een kind serieus na te 
denken over wat hij wil worden. Dat is de periode van de puberteit. Het kind 
verlaat het nest of wordt in elk geval geacht op eigen wieken te vliegen. Dat 
veronderstelt dus een heel nieuwe oriëntatie van de kinderlijke activiteit, 
een pedagogische wending die zich kenmerkt door een toenemende drang 
tot aanpassing aan het sociale leven. Het is de drang van de jonge vogel die 
moedig van zijn tak opvliegt, het levensavontuur tegemoet.
	 Het spel-werk op school gaat over in een vorm van vakonderwijs. Deze 
in de huidige school zo bruuske omslag kan zich met onze technieken 
geleidelijker voltrekken. Door het spel-werk wordt namelijk duidelijk wat 
de aanleg en de interesses van het kind zijn. Dat helpt alle betrokkenen 
(kinderen, ouders en onderwijzers) bij het bepalen van de juiste richting voor 
het kind. Daar komt bij dat spel-werk kinderen door de praktijk vertrouwd 
maakt met technieken waarmee hij elders nauwelijks in aanraking zou 
komen. Dit vakonderwijs zou dus als het ware de bekroning moeten zijn 
van onze school, die uitgaat van het werk en in dienst staat van het werk.
	 Ik zal dit thema niet verder uitwerken, maar beperk me tot de opvoeding 
tijdens de kindertijd, voordat de vogel uitvliegt, dus vóór de puberteit.
	 We moeten nog twee perioden nader bekijken: de periode voor 8 jaar en 
die van 8 tot 13 jaar, het begin van de puberteit, wat trouwens maatschap-
pelijk bevestigd wordt door het einde van het primaire schoolonderwijs. De 
overgang van de ene naar de andere fase mag niet abrupt plaatsgrijpen: 
er is een geleidelijke overgang, een langzaam loslaten van het instinct en 
een toenemende bewustwording van levenservaringen en sociale eisen. Net 
zoals in het gezin de moeder de werkzaamheden verdeelt naar ieders leeftijd 
en mogelijkheden, zo gaan ook wij te werk door een constante aanpassing 
aan de behoeften van onze kinderen met de vormen van spel-werk en 
werk-spel die we organiseren. 
	 We gaan bij deze taakverdeling weloverwogen te werk: bij het 
aanbieden van mogelijke activiteiten beperken we ons tot het scheppen van 
de materiële voorwaarden (gebouw, werktuigen, materialen en technieken), 
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we brengen onze leerlingen in een werksfeer, we organiseren binnen de 
school onze maatschappij-in-de-dop met regels, gewoonten, wetten, tempo 
en ethos, in nauwe relatie overigens met de ontwikkelingen in de huidige 
maatschappij.
	 Daarbij wil ik benadrukken dat onze schoolorganisatie geen karikatuur 
van de maatschappij mag zijn, geen doen alsof, net zomin als het werk doen 
alsof is, maar een levensechte activiteit, zowel persoonlijk, als onderwijs-
kundig als maatschappelijk gemotiveerd. 
	 Deze verbinding is uiterst moeilijk tot stand te brengen, ik maak me 
daarover geen illusies. Een volledig succes is overigens niet noodzakelijk 
om onze poging te rechtvaardigen. Hoe beter we erin slagen deze verbinding 
te leggen, hoe meer ons onderwijs wint aan zin, effectiviteit en kracht.
	 Maar we zijn er’, zei Mathieu, terwijl hij de Longs met een eenvoudig 
handgebaar binnenliet. ‘Ik heb u beloofd u mijn schetsen van bouwplannen 
te tonen. Daarna laat ik u een schema zien met wat losse aantekeningen, 
om u een idee te geven van de praktische kant van de werkorganisatie in 
de verschillende leeftijdsgroepen van het primaire onderwijs zoals mij die 
voor ogen staat.
	 Wacht even, ik begin zo met mijn uitleg.’
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Hoofdstuk 42

EEN BOUWPLAN VOOR DE WERKSCHOOL

Mathieu ontrolde de plattegrond.
	 - Ik laat u eerst een ontwerp zien bedoeld voor scholen waar kinderen 
beneden de acht jaar afzonderlijk onderwijs ontvangen1. 

Over ventilatie, grootte en verlichting van de lokalen, waarvoor sedert de 
eeuwwisseling al veel gedaan is, heb ik niet veel nieuws te melden. Nieuw 
is wel dat op de gemeenschapsruimte – te vergelijken met het openbare 
plein van ons dorp – een aantal afzonderlijke ateliers uitkomen, slechts van 
elkaar gescheiden door een flexibele of vaste tussenwand, met grote ramen 
die tevens voor licht in de gemeenschapsruimte zorgen. Een gordijn kan de 
werkers in elk atelier isoleren. De bedoeling van de verschillende ateliers 
leg ik straks uit.
 
1 Franse plattelandsschooltjes bestonden (of bestaan, zie bijvoorbeeld de bekende film Etre et avoir) 
soms slechts uit één klas. (vert.)
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Aan de voorzijde geeft een glaswand zo mogelijk uitzicht op een binnen-
plaats of tuin, met fontein en vissen, zandbak en als het kan een klein 
beekje. Aan de achterzijde een moderne stal met enkele dieren: een geit, 
twee tortelduiven, konijnen of cavia’s, naargelang de plaatselijke mogelijk-
heden en gewoonten. Dit alles omringd door persoonlijke en collectieve 
tuintjes.

Bij een tweeklassige school als de uwe zou ik hetzelfde uitgangspunt hanteren 
voor de klaslokalen, die tevens dienst zouden doen als gemeenschappelijke 
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werkruimte, met schraagtafels die verplaatst en op verschillende manieren 
gegroepeerd kunnen worden, met schoolborden, filminstallatie, platen-
speler en radio. De ateliers worden aan weerszijden ingericht, zoals u in de 
schets kunt zien. 
	 De twee lokalen, ruggelings naast elkaar gesitueerd, zouden gescheiden 
worden door een of twee gemeenschappelijke ruimten waar de materialen 
en de werktuigen voor de hele schoolgemeenschap bewaard worden, of 
alles wat te kwetsbaar, te schaars of te duur is om het de kinderen vrijelijk 
ter beschikking te stellen: documentatiecentrum, werkboeken, leesbiblio-
theek, experimenteer-gereedschap en –apparatuur, museum, administratie.

Op dezelfde wijze zou men een school kunnen ontwerpen voor meerdere 
klassen, maar dan in etages: bijvoorbeeld 2, 4, 6, of 8 klassen verdeeld over 
1, 2, 3, of 4 etages – met in het souterrain of op de bovenste verdieping, of 
op de zolder, de aanvullende voorzieningen voor sanitair, kunst, tentoon-
stellingsruimte, vergaderingen etc.
	 Voor de lokalen bevinden zich bloembedden en een binnenplaats; 
verderop heb je het terrein voor de kwekerij, met paviljoens waar de dieren 
van de school verzorgd worden. Elke klas (en indien nodig een werkgroep 
in elke klas) krijgt een onderdeel van de veehouderij en van de kwekerij 
toegewezen, maar ook een groot gemeenschappelijk domein waarvan de 
instandhouding noopt tot een sociale en gemeenschappelijke werkorgani-
satie die de belangen van de afzonderlijke groepen overstijgt.
	 Zoals u ziet, zouden de bouwkosten niet merkbaar groter zijn dan 
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voor een doorsnee-school. Toegegeven, het zal soms moeilijk zijn rond 
het gebouw voldoende ruimte te vinden voor de kwekerij, de tuinen en de 
veehouderij. Maar als bij een onderneming de werkplaats of het warenhuis 
te klein worden voor het groeiend aantal activiteiten, worden er toch ook 
- en soms tegen hoge kosten – verbouwingen gerealiseerd, om te kunnen 
voldoen aan de werkelijke behoeften van de klanten. Voor wie beseft dat 
voor de vorming van de kinderen ruimte, frisse lucht, werkateliers en rijk 
en gevarieerd materiaal noodzakelijk zijn, spreekt het vanzelf dat we voor 
de school, die toch een onderneming van vitaal belang is, eveneens de 
benodigde investeringen plegen! 
	 Niets verplicht ons overigens om te wachten tot ons bouwplan voor 
de volle honderd procent is gerealiseerd alvorens we deze nieuwe koers 
kiezen. Er is een hele serie tussenstappen mogelijk en vermoedelijk zelfs 
noodzakelijk. De volgens het taylorsysteem georganiseerde moderne grote 
warenhuizen laten zien hoe een efficiënte organisatie werkt; desondanks 
ontstaan er ook vandaag nog krappe winkeltjes die het naar omstandigheden 
min of meer redden, aangepast als ze zijn aan de vereisten van de wijken, 
straten, gebouwen, met soms een achterstand van enkele decennia op een 
moderne inrichting. Maar de omstandigheden laten deze boetiekjes weinig 
keus: de materiële vooruitgang, waarvan de warenhuizen het symbool zijn, 
dwingt ook de kleine handelaars tot vernieuwing: dan wordt de verlichting 
alvast aangepast, worden er afdelingen ingericht, komt er een etalage, 
brengt men prijsetiketten aan, alles in de stille hoop van uitbreiding en een 
totale modernisering.
	 Met de school is het net zo: één voorbeeld is genoeg, een krachtig, 
efficiënt en positief voorbeeld, een succesvolle combinatie van aanpassing 
en vooruitgang, zodat ouders, maatschappij en onderwijzers de noodzaak 
voelen van deze nieuwe onderwijsorganisatie. Dan zullen zelfs de kleinste 
en armetierigste schooltjes geleidelijk hun lokalen, materialen en methoden 
aanpassen1.
	 U zult niet gauw een klaslokaal vinden, hoe klein ook, waar men niet 
een atelier, een kleine werkbank, een bibliotheek zou kunnen inrichten; en 
maar weinig scholen zijn zo kneuterig neergezet dat men er geen kleine 
tuin bij zou kunnen aanleggen… Betrek vooral ook de kinderen bij de zaak, 
laat het schoolwerk hún zaak worden, en u zult zien dat zij hun best doen 
om de essentiële inrichting bij elkaar te improviseren… Net zoals bij hun 
spelen… 

1 De hoofdstukken 4.2 (De lokalen in het primair onderwijs) en 4.3 (De werkateliers) van De 
Moderne School (de Freinetbibliotheek, deel 4) bevatten een volledige uitwerking van Mathieu’s 
suggesties. (vert.)
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	 Onze enige taak is te zorgen dat deze nieuwe dynamiek op gang komt 
en dat het enthousiasme herleeft dat – ondanks het onbegrip van menig 
volwassene – de grote onderwijsvernieuwing tot stand zal brengen. 
	 Als u en enkele gelijkgezinden dit inzien en ook echt willen, dan zult u 
door uw daadkracht de aanblik en de vorm van de school veranderen. En 
ooit zal het onderwijs op zijn beurt de aanblik en de vorm van de wereld 
veranderen, of daar op zijn minst toe bijdragen.’
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Hoofdstuk 43

DE EERSTE STAP NAAR ONDERWIJSVERNIEUWING

Met geschikte werktuigen en de juiste techniek het kind doelmatig laten werken. Zo 
zal hij leren, zich verrijken, zich verbeteren, klimmen en groeien.

	 - Hiermee kom ik aan het einde van mijn uiteenzetting’, hernam Mathieu 
na een korte pauze. ‘Ik kom nu op praktisch terrein. Dat zou op zich al een 
heel boek vergen. Maar meer nog is er een onderneming of een coöperatie 
nodig die zich, onder leiding en met de permanente medewerking van 
onderwijzers en zonder enig winstoogmerk, inzet voor de ontwikkeling en 
de technische productie van nieuwe werkmiddelen, die daadwerkelijk ter 
beschikking komen van de onderwijzers1. 
	 Ik weet dat deze taak van onderzoeken, aanpassen en creëren serieus 
is aangepakt door verschillende onderwijswerkgroepen van vakbonden 
en coöperaties. Dat moet alleen beter gecoördineerd, beter onderbouwd 
worden om deze inspanningen als het ware te bundelen. Dan zult u de 
veranderingen zien! Voorlopig volsta ik hier met enkele adviezen.
	 Wat de werktuigen en het materiaal betreft: zowel het ontwikkelen als 
het kiezen daarvan is buitengewoon moeilijk, want onderwijzers hebben 
zich daar nooit om bekommerd; en de markt heeft niet meer te bieden 
dan belachelijk speelgoed dat geen recht doet aan een volwassen opvatting 
van kinderwerk: een blikken spa die bij de eerste poging krombuigt, een 
houten schop waarmee je alleen maar zinloos zand kunt verplaatsen op 
het strand, een tinnen zaag waarmee de kleine werker zich vooral niet kan 
verwonden… Hebt u op de markt wel eens een echte kruiwagen op kinder-
formaat gezien, een beitel die ook echt hout snijdt, een schaaf waarmee je 
kunt schaven, een bruikbare tang? Nee: dat moet technisch allemaal nog 
gerealiseerd worden. Reden te meer om niet lichtvaardig aan de slag gaan 
en om zorgvuldig voor de verschillende leeftijden de meest dringende en de 
meest noodzakelijke voorzieningen te treffen.

1 Mathieu doelt hier op de CEL: Coopérative de L’Enseignement Laïc (Coöperatie voor Openbaar 
Onderwijs), de door Freinet en medestanders opgerichte en geleide onderneming die onderwijs-
werktuigen ontwikkelde en boeken, brochures en (kinder)-tijdschriften uitgaf. (vert.)
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	 Ik heb in een boek van Proudhon1 een overzicht gevonden waarin 
werktuigen ingedeeld worden naar volgorde van verschijning en gebruik in 
relatie tot de maatschappelijke en technische vooruitgang. Ik heb Proudhons 
lijst een beetje gewijzigd en al doende aangevuld met basisinstrumenten 
van de werktuigkunde. Perfect is het nog niet en ik zou het dan ook geen 
gek idee vinden als een bekwamere werkgroep nog eens met mijn plan doet 
wat ik met de indeling van Proudhon heb gedaan. Maar mijn poging heeft 
op zijn minst het voordeel latere onderzoeken aan te scherpen en zij dient 
tevens als toelichting op het gedetailleerde atelierplan dat ik voorsta.

INDELING VAN WERKTUIGEN VAN DE MENS

A. Hefboom
Slee, kar, kruiwagen

B. Haak
Burijn, naald, angel, harpoen

C. Tang
Nijptang, bankschroef, 

schaar, tangen

D. Lijnen
Draad (verschillende 

materialen), touw, knopen, 
ketting, weefgetouw, leer

E. Hamer
Hamers, (hei)blok, aambeeld

F. Wig
Van hout of ijzer

G . Zaag - Vijl H . Schop, houweel, schoffel, 
vork, ploeg, eg

I . Hellend vlak

J . Rol,
Wiel, katrol

K . Buizen
In de open lucht, goot, pijp, 

hevel

L . Roeispaan en roer
Bij boot en vliegtuig

M . Boog
springveer

N . Liniaal O. Waterpas

P. Winkelhaak Q . Passer R. Slinger en loodlijn

S. Weegschaal, balans T. Cirkel, bol, schijf U. Schaal/maat

V. Overbrenging
Tandwiel, drijfriem

X. Excentriek (krukas) Y. Rail, kabel

Z. Cilinders, zuigers, kleppen

Maar alleen de aanwezigheid van deze gereedschappen op school is niet 
voldoende: de leerlingen moeten de behoefte krijgen ze te gebruiken voor 
een praktisch doel dat op zichzelf motiverend is. Want een werktuig, 
evenals een denkbeeld trouwens, krijgt pas zijn menselijke waarde bij zijn 
toepassing en in dienst van het persoonlijk en maatschappelijk gebruik dat 

1 Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865). Autodidactisch econoom-socioloog. Socialistisch theore-
ticus, maar vooral bekend als een van de grondleggers van het anarchisme dat een coöperatieve 
samenleving zonder staat voorstond. Fel tegenstander van het volgens hem intolerante staatsso-
cialisme van Marx. (vert.)
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men ervan maakt.
	 Voor dat gebruik hoeven we alleen maar aan de basisberoepen van 
vroeger te denken:

In het dorp Op het land

timmerman 
wagenmaker 

wever 
smid 

spinster 
naaiwerk 

koken

spitten 
ploegen 
zaaien 

sjouwen 
planten
bouwen 
handel 
vervoer

Deze beroepen weerspiegelen zich heel duidelijk in de werkactiviteiten in 
onze klassen zoals ze mij voor ogen staan:
1.	 Werk op het land
2.	 Dierverzorging
3.	 Timmerwerk
4.	 Smeden: bewerken van ijzer, tin, aluminium en elektriciteit
5.	 Spinnen, weven
6.	 Naaien
7.	 Koken
8.	 Bouwen
9.	 Handel

Deze ateliers zouden er moeten zijn vanaf de kleuter- en onderbouw, waar ze 
meer gewaardeerd zullen worden dan de min of meer educatieve spelletjes 
voor tijdverdrijf die er nu gepraktiseerd worden. Alles is natuurlijk een 
kwestie van aanpassing van het bestaande, en daar hou ik me mee bezig. 
	  Er moet ook nagedacht worden over de introductie tot het gebruiken 
van deze werktuigen en over de leiding over de ateliers. Ik besef dat de 
meeste onderwijzers en vooral onderwijzeressen, misvormd door hun 
louter cognitieve opleiding, zelfs de meest simpele werktuigen niet kunnen 
bedienen. In afwachting van het herstel van dit betreurenswaardige gebrek 
moeten we ons redden met twee hulpmiddelen. Ten eerste, vertrouwen 
hebben in kinderen, die immers veel minder twijfelen dan wij en verken-
nenderwijs en proefondervindelijk slagen waar wij liever uitleggen en 
demonstreren. En in de tweede plaats zouden we van tijd tot tijd een beroep 
moeten doen op een boer, een huishoudster of een vakman onder de ouders, 
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die op school korte praktijklessen komen geven.
	 Vanzelfsprekend veranderen deze ateliers met de leeftijd van de kinderen. 
Er zijn ook bepaalde breekbare, zeldzame, dure of potentieel gevaarlijke 
werktuigen, die buiten het bereik van jonge werkertjes bewaard moeten 
worden. We moeten overigens niet zo overdreven bang zijn voor de kleine 
onschuldige ongelukjes die nu eenmaal bij het leerproces horen: je met een 
hamer op je vingers slaan, je met een naald prikken, etc. Zulke tegenslagen 
zullen de kinderen nooit weerhouden hun experimenten te hervatten en 
te vervolgen. Een beknopt reglement dat de onderwijzer vrijwaart van 
wettelijke aansprakelijkheid is voldoende om de zaak te regelen.
	 Ons doel zal bereikt zijn zodra we dankzij een goed overdacht aanbod 
aan materialen de meisjes zullen zien naaien, weven, koken, inkopen doen 
en verkopen, en de jongens zien sjouwen, slepen, scheppen, bouwen, zagen, 
smeden, spijkeren, schroeven, en met behulp van motoren, rails, drijfriemen 
en excentrieken bewegingen opwekken, reguleren en overbrengen… Dit 
alles natuurlijk met behulp van aangepast materiaal. Over de aard van dat 
gereedschap heb ik heel wat nagedacht en ik heb ook wel ideeën voor de 
ontwikkeling daarvan, maar het heeft niet veel zin om daar nu over uit te 
weiden.
	 De school heeft nooit rekening gehouden met de behoefte aan creatief 
handelen, omdat zij de kracht daarvan miskende. Zij meende haar 
waardigheid te verliezen als zij zou afstappen van de zuiver intellec-
tuele aanpak. Zo vormt de school misbaksels met een overbelast en zwak 
geheugen, die drogredenen hanteren, met een losgeslagen fantasie, met 
een overprikkeld en ongecontroleerd gevoelsleven, maar die nog nooit een 
levende loot uit de grond hebben doen opschieten, of een huisdier verzorgd, 
of houtjes gehakt, die geen spijker kunnen inslaan, of iets in elkaar kunnen 
zetten, die nog nooit iets gesponnen, genaaid, gekookt of gebouwd hebben 
– allemaal bezigheden met een instinctieve inslag en dus onlosmakelijk 
verbonden met de ontwikkeling van het individu. Deze activiteiten zijn de 
basis van onze beschaving en zullen dat blijven.
	 Het is de hoogste tijd dat we deze fouten corrigeren, en laten we 
beginnen bij het begin: de kinderen werk aanbieden waartoe ze zich steeds 
volledig aangetrokken voelen, in het vertrouwen dat de daaruit resulterende 
activiteiten uit zichzelf zullen leiden tot aanpassing aan de omgeving, een 
solide verankering in het leven, meer zin voor ordening, de ontwikkeling 
van de motoriek, een diepgaande motivatie en de stimulering van het 
machtsgevoel dat vrijmoedigheid, zelfvertrouwen, lef, een goed humeur en 
blijdschap schenkt. 
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	 Dit alles tezamen vormt de eerste noodzakelijke trede in de glorieuze 
klim van het individu en voor zijn dagelijkse strijd om het bestaan in een 
complexe sociale omgeving, de eerste stap ook naar de specialisatie door 
observeren, experimenteren en vergelijken, die de aanvang van elk denken 
is, het begin van alle wetenschap.
	 U bent geneigd te zeggen: je ontwikkelen om efficiënt te kunnen werken. 
Ik keer de zaak om: ZINVOL WERKEN OM JE TE KUNEN ONTWIKKELEN, VERRIJKEN, 
VERBETEREN, OM TE KLIMMEN EN TE GROEIEN.’
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Hoofdstuk 44

DOCUMENTATIE EN INFORMATIEVERWERVING

Om de dorst naar kennis te lessen zijn heldere en betrouwbare informatiebronnen 
een vereiste.

	 - Overigens, dit alles is niet meer dan een begin, er is een basis gelegd’, 
vervolgde Mathieu. ‘En je hoeft niet zoveel van kinderen te weten om 
te beseffen dat zij geen genoegen nemen met uitsluitend handmatige 
bezigheden – tenzij ze zwaar gehandicapt zijn. Om hun werk steeds te 
verbeteren, om hun aldus verscherpte behoeften te bevredigen, om steeds 
vlugger, hoger, verder te gaan, hebben kinderen een sterke behoefte aan 
kennis.
	 Ze willen weten wat er om hen heen en verder weg gebeurt, ze willen 
kennis opdoen over de natuur, zoals die zich aan hun ogen voordoet: 
vlakten, bergen, dalen, bronnen, waterlopen, lucht, zon, maan, sterren, 
atmosferische veranderingen – de natuur met haar wisselende kleed van 
sneeuw en rijp, van bladeren, bloemen en vruchten, met haar wilde en 
tamme dieren, met het dichte netwerk van menselijke maaksels die haar 
veranderen.
	 Er dient zich een geweldig gebied aan voor de nieuwe leerplannen. U 
hoeft alleen maar aan deze begeerte, aan deze behoefte tot kennen tegemoet 
te komen en aan uw leerlingen de meest gebruiksvriendelijke onderzoeks- 
en informatiemiddelen ter beschikking te stellen: kaartsystemen met heel 
veel tekeningen, foto’s en verklarende teksten; boeken, woordenboeken en 
prachtige instrumenten als loep, microscoop, foto en film.
	 - Dus zonder methode, zegt u?’ vroeg meester Long.
	 - In elk geval niet met een methode in de betekenis die u daaraan 
hecht: een smalle weg, een uitgestippeld parcours dat je moet bewandelen 
om een vooraf bepaalde dosis kennis te verwerven, nauwkeurig afgemeten, 
beperkt en soms zelfs ronduit fout. Voor ons is het voornaamste dat we 
blijven voortgaan, steeds met diezelfde dorst om beter te willen weten en 
dat we blijven zoeken, zonder spierpijn, zonder onnatuurlijke en ontmoe-
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digende vermoeidheidsverschijnselen. Weet dat dit veel verder kan leiden 
dan de beste ordening van uw op papier goed voorbereide lessen. Wat we 
daarentegen nodig hebben is een nauwkeurig documentatiesysteem voor 
kinderen1 waarmee ze, zo snel mogelijk en overzichtelijk gepresenteerd, de 
beoogde informatie of het gewenste document kunnen vinden.
	 Kinderen dorsten van nature naar kennis. Maar als ú voor hén drinkt, 
wordt hun dorst niet gelest. Op een theoretische uiteenzetting over de 
oorsprong van hun dorst zitten ze niet te wachten. En u kunt ze wel 
proberen af te leiden of te vermaken, maar de dorst blijft en dus gaan ze op 
eigen houtje zoeken. Dan bent u de regie kwijt en lessen de kinderen hun 
dorst naar kennis met troebel water uit onzuivere en kunstmatige bronnen.
	 Verzet u dus niet tegen hun instinctieve drang naar kennis. Zoek naar 
heldere en zuivere kennisbronnen. Bied ze nieuwe kennis aan in boeiende 
vorm, teug voor teug, of leid ze via informatiekanalen naar de bronnen 
waar ze zichzelf te goed kunnen doen, naar eigen natuurlijke behoefte. Zo 
blijven ze ontvankelijk, zo stimuleert u hun drang naar kennis, zo genieten 
ze met volle teugen bij het lessen van hun dorst, telkens opnieuw, blijvend.’

1 Meer hierover in het hoofdstuk Een documentatiesysteem voor kinderen (p 105-111 ) in: Michel 
Barré, Célestin Freinet, een pedagoog voor onze tijd, Valthe 2006 (De Freinet-bibliotheek deel 2). 
(vert.)
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Hoofdstuk 45

EXPERIMENTEREN

Betasten, spijkeren, proeven, experimenteren - dat alles is een natuurlijke neiging 
die aan de basis van het wetenschappelijk onderzoek ligt. Wij moeten deze behoefte 
voeden en bevredigen.

	 - Een geit die in het gebergte een waterstraaltje ontdekt, stort zich niet 
gulzig op het water, zelfs niet als de herder dat behulpzaam aanbiedt in de 
holte van zijn hand’, vervolgde Mathieu. ‘Ook als ze heel dorstig is, snuffelt 
ze eerst, bevochtigt ze haar lippen in het water, schudt daarna haar snuit 
in een lichte nies. Pas als het onderzoek gunstig uitpakt, drinkt ze met 
lange teugen tot ze verzadigd is. Tenzij andere geiten, die haar voorgingen, 
voor haar al de vereiste proef hadden genomen. In zo’n geval, als ze hen 
onbekommerd ziet slurpen, zal ze onverwijld en zonder proef vooraf, op het 
handjevol water afgaan. 
	 Een kind is van nature net zo. Het lijkt wel – en op goede gronden – of 
kinderen geen vertrouwen hebben in onze mondelinge rechtvaardigingen 
en uiteenzettingen over de misschien wel bedrieglijke uiterlijke schijn van 
hun verlangen. Ze willen per se aanraken, breken, kneden, wegen, mengen, 
koken…, kortom, ex-pe-ri-men-te-ren. En deze houding komt ons niet altijd 
uit omdat wij in in die houding van het kind een instinctief wantrouwen 
tegenover ons eigen weten onderkennen. Maar het gaat hier wel degelijk 
om een natuurlijke neiging die we kunnen cultiveren en ontwikkelen, al 
kan zij ook heel snel ontaarden!
	 Net zoals een geit die het voorbeeld volgt van de kudde en zo snel 
mogelijk met de anderen gaat drinken, zonder zich te bekommeren om 
de zuiverheid van het water, laat ook een kind zich gemakkelijk tevreden 
stellen met de leerstof die men hem aanbiedt, als die zijn dorst maar 
tijdelijk lest. Zo gebeurt het dat kinderen genoegen nemen met het zien 
van beelden, filmbeelden, of beschrijvingen in een boek van dingen die ze 
in andere omstandigheden spontaan kunnen aanraken, betasten, ruiken, 
proeven. Dan vertrouwen ze zonder argwaan op de ervaring van anderen, 
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maar dat betekent wel het einde van hun eigen ervaring, en dus is dit 
een afkeurenswaardige methode, die een kuddegeest creëert en de eigen 
persoonlijkheid vernietigt, een fout die we tot elke prijs moeten zien te 
vermijden.
	 U klaagt vaak over het gebrek aan belangstelling van uw leerlingen 
voor natuurkunde, trouwens ook voor aardrijkskunde of rekenen. Is het dan 
echt nodig dat we eerst allerlei fouten begaan, de gevaarlijke kuddegeest 
bevorderen, natuurlijke verlangens doden, en de jeugd wennen aan het 
passief ontvangen van voedsel dat we ze aanbieden, voordat we erg krijgen 
in deze behoefte om te controleren, te doorvorsen, om beter te leren kennen, 
om door experimenteren beter te leren? 
	 Bezorg de kinderen materiaal en technieken om te experimenteren. In 
plaats van u ongerust te maken over uw zekerheden en uw wetenschap-
pelijk gezag, zou u ze moeten leren twijfelen, wantrouwen en zelf tot 
inzicht laten komen. Hoed u voor verzekeringen die voor hen even veel 
waarde hebben als geloofsbelijdenissen, maar laat ze afgaan op hun eigen 
waarnemingen die ze hebben uitgevoerd met behulp van hun zintuigen en 
de werktuigen die daarvan het verlengstuk zijn. Dan zult u zien hoe niet 
alleen hun natuurkundige belangstelling toeneemt, maar ook hun systema-
tische inspanning om door te dringen in de geheimen van de wereld.
	 Eenmaal opgewekt, zal deze weetlust nooit verminderen of bederven, 
maar fris en krachtig blijven. Geen gedoe meer met onwillige ossenspannen 
die u niet in beweging krijgt, die u tot uw grote ergernis moet aansporen en 
opduwen, maar een montere equipe die levendig trappelend voor u staat en 
die u alleen maar onmerkbaar naar de weidse vlakte van het leven hoeft te 
leiden.’
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Hoofdstuk 46

IN CONTACT MET DE OMGEVING

We moeten de natuurlijke behoefte van het kind aan interactie met de omgeving 
opnieuw betekenis en dynamiek geven en daarvoor steeds gebruik maken van 
verbeteringen die wetenschap en techniek ons ter beschikking stellen.

	 - In zijn vroegste jeugd is het kind slechts een jonge loot, die alleen 
maar bezig is met zijn kwetsbaar groeiproces, die alle voeding uit de grond 
moet halen om zijn tere stengel te versterken en die alle aandacht nodig 
heeft om vijandige krachten het hoofd te bieden.
	 Maar zo rond de leeftijd van acht jaar heeft hij al voldoende wortels 
geschoten voor een normale voeding; het kind put al uit een set tradities, 
gewoontes en ervaringen, waarmee hij zijn gezichtsveld verruimt en zich 
voorbij zijn gewone horizon waagt. Wat niet wil zeggen dat hij minder 
bezig is met zichzelf. Ik heb u al mijn visie gegeven op wat psychologen het 
“egocentrisme van het kind” genoemd hebben. Alsof volwassenen zo veel 
minder met hun eigen persoonlijkheid bezig zouden zijn.
	 De ervaring leert ons dat dat laatste niet klopt en dat egocentrisme, 
welbeschouwd, op iedere leeftijd een natuurlijke neiging is, die een kind 
goedmaakt met vlagen van dwaze vrijgevigheid, terwijl teleurgestelde 
volwassenen vaak niet beter weten dan zich te verschuilen achter uiterlijke 
beleefdheid en schijnheiligheid. Ik zou hierover een boek vol kunnen 
schrijven! Ik stip hier alleen even de kern aan.
	 Rond het achtste levensjaar gaat het kind zich naar vorm en techniek 
op een andere wijze in zijn eigen leven verdiepen. 
	 Tot dan zijn kinderen zeker niet ongevoelig voor de schoonheid en de 
grillen van de natuur; ze zijn zelfs bang om alleen te zijn en zoeken steeds 
het gezelschap van volwassenen of van hun kameraden. Maar dit contact 
met de natuur, met volwassenen of met vriendjes staat geheel in dienst van 
hun persoonlijke groei. Ze genieten onberedeneerd van water, weiden en 
bloemen; ze stellen de hele dag door vragen zonder lang stil te staan bij 
het antwoord; ze praten en vertellen uit de behoefte om hun twijfels en 
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gevoelens te uiten, maar luisteren nauwelijks naar wat anderen te vertellen 
hebben, vanuit dezelfde drang om zich alleen maar te uiten. Heel typerend 
is de conversatie van jonge kinderen die soms uit volledig afzonderlijke 
monologen bestaat, wat hen overigens niets kan schelen, zo zeer zijn ze in 
de ban van de ontwikkeling van het eigen innerlijk. Tegen hun achtste jaar 
hebben kinderen de inrichting van hun innerlijk huis zo’n beetje op orde. 
Ze krijgen nu meer oog voor openingen en gaan beseffen dat er nog zoveel 
meer moois te halen is uit contacten met de buitenwereld. Dit noemt men 
socialiseren. Kennen en experimenteren alleen zijn niet meer voldoende: 
het kind wil nu reageren op de omgeving.
	 Deze nieuwe wisselwerking met de omgeving veronderstelt communica-
tiemiddelen. Aanvankelijk alleen spraak en gebaren. Later maken schrijven 
en lezen het mogelijk de contacten uit te breiden naar mensen ver weg 
in ruimte en tijd. Drukken en aanverwante procedés leveren daarvoor de 
praktische, technische methodiek. Film, langspeelplaten en radio maken het 
ons vandaag mogelijk rechtstreeks te communiceren met individuen ver 
weg, een welhaast magische uitbreiding van het beeld, het gebaar en het 
woord, maar nu zonder bemiddeling van geschreven of gedrukte tekens.
	 En, inderdaad, vanaf zeven à acht jaar krijgen kinderen de behoefte 
om te lezen, te schrijven, te drukken, om gedachten te begrijpen die zijn 
vastgelegd in gedrukte boeken en in de correspondentie van kinderen ver 
weg; en ook om te weten wat mensen elders of in het verleden hebben 
gerealiseerd. 
	 De school had altijd grote moeite om kinderen het belang en de 
betekenis van grafische tekens bij te brengen, vaak vergeefs, en wel omdat 
de kinderlijke drang tot kennen werd verwaarloosd en omdat het verlangen 
om gebruik te maken van de vele en gevarieerde communicatiemiddelen 
vanaf het begin werd ontmoedigd. Praat maar eens over reisplezier met 
iemand die de aantrekkingskracht van het nieuwe en onbekende niet voelt 
of met iemand die bang is voor veranderingen, wrijvingen en contacten. 
Dan blijft er maar één middel over: dwang. Leuke, betoverende oplossing 
nietwaar! 
	 Mooi niet! Wíj cultiveren juist voor alles het aangeboren verlangen 
bij kinderen om met andere personen, en vooral met andere kinderen, te 
communiceren, om hun gedachten, gevoelens, dromen en verlangens met 
hun omgeving te delen. Dan wordt leren lezen en schrijven even natuurlijk 
als leren lopen, net zo min eenvoudig, maar normaal gesproken overwinnen 
alle kinderen de niet te onderschatten moeilijkheden en maken ze zich 
begrippen eigen die wij maar moeilijk kunnen uitleggen en verklaren. 



350

	 Ik weet dat experimenteren in het primair onderwijs steeds meer wordt 
toegepast en dat de effectiviteit van dit natuurlijke leer- en vormingsproces 
intussen is bewezen. We moeten alleen blijven hameren op DE NOODZAAK 
VAN CONTACTEN MET DE OMGEVING EN VAN INWIJDING IN DE TECHNIEKEN DIE ZULKE 
CONTACTEN MOGELIJK MAKEN.’
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Hoofdstuk 47

ARTISTIEKE EXPRESSIE EN ARTISTIEKE COMMUNICATIE

We moeten voldoende aandacht besteden aan de artistieke expressie- en communi-
catiemiddelen die, op een hoger peil gebracht, een vruchtbare twee-eenheid vormen. 
Vooruitgang is er wanneer we de intuïtieve aanleg stimuleren en verder ontwikkelen 
door artistieke creaties.

	 - Schrijven en drukken – en u weet dat het laatste in feite niet meer is dan 
een verbeterde mechanische versie van het eerste’, zo vervolgde Mathieu 
zijn betoog, ‘schrijven en drukken zijn onmiskenbaar machtige communi-
catiemiddelen, die eeuwenlang een diepgaande invloed hebben gehad op 
de ontwikkeling van onze beschaving. Maar de school heeft schrijven 
en drukken in het verleden te vaak beschouwd als de meest expressieve 
communicatiemiddelen, de meest volmaakte, de enige die het waard zijn 
onderwezen en aangeleerd te worden. Daartegen komt een serieuze reactie 
op gang die nu, zoals dat vaker gaat met reacties, de schrift- en drukcultuur 
zelfs enigszins in diskrediet dreigt te brengen.
	 Drukken, schrijven en lezen zijn materiële communicatiemiddelen, 
met alle beperkingen van dien: je kunt ze niet altijd en overal gebruiken 
en bovendien missen ze vaak de souplesse en subtiliteit om de onzegbare 
nuances van intonatie en gebaar, van foto en tekening uit te drukken.
	 Naast deze beperkingen draagt de schriftcultuur ook alle gebreken in 
zich van een beschaving die zozeer gespitst is op het materiële, het tastbare, 
dat zij steeds minder openstaat voor de sfeer van het immateriële, terwijl 
alleen daar triomfen op menselijke maat mogelijk zijn.
	 Er zijn volmaaktere, fijnzinniger, meeromvattende, expressievere moge- 
lijkheden, die ik ARTISTIEKE COMMUNICATIEMIDDELEN noem. 
	 Soms gebeurt het dat onze gedachten op onverklaarbare wijze vleugels 
krijgen en degenen om ons heen direct en als vanzelf bereiken. Het is als 
een geheimtaal die niets van doen heeft met conventionele communicatie-
tekens en die dus heel bijzonder afgestemd is op de intuïtieve en gevoelige 
persoonlijkheid van kinderen.
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	 Het is algemeen bekend dat een gebaar of een gelaatsuitdrukking onder 
bepaalde omstandigheden meer zeggen dan honderd redevoeringen. We 
cultiveren deze uiting in het GEBAAR, dat de basis vormt voor de beeldende 
en de dramatische kunst: gevoelens uitdrukken, een emotie op wonderbaar-
lijke wijze overdragen, louter door een lichaamshouding, een beweging, 
een gebaar, is dat geen kostelijke gave om verder te ontwikkelen en te 
versterken? Met het toneel, de poppenkast, het marionettenspel als voertuig, 
kunnen kinderen spontaan een expressie bereiken die een directe communi-
catie vormt, een prachtig instrument dat ons bezielt en enthousiast naar 
buiten doet treden…
	 Of je pakt een potlood om het onuitsprekelijke uit te drukken. Het 
onbewuste dat je hand stuurt, raakt rechtstreeks het onbewuste van degene 
die kijkt en begrijpt. Als penseel en verf hun intense kleurenpalet toevoegen 
aan het suggestieve mysterie van de tekening kun je je emoties nog fijnzin-
niger en diepgaander in beeldtaal uitdrukken. 
	 Laten we de tekening als expressie- en communicatiemiddel op een 
hoger plan brengen. Daartoe zullen we onder meer gebruik maken van 
technieken en toegepaste kunstvormen als stencil, gravure en fotografische 
reproductie. 
	 Ten slotte mogen we de prachtige kunsttaal van MUZIEK en LIED niet 
vergeten. Net als het gebaar en de tekening drukken ze het onzegbare uit; 
ze zijn een natuurlijke en spontane projectie van ons innerlijk naar de 
buitenwereld, een harmonische resonantie, een bijna bovenaardse taal, 
even mysterieus als de communicatievorm waarmee insecten of vogels 
elkaar kennelijk perfect verstaan.
	 Deze verschillende en fijnzinnige vormen van artistieke expressie 
hebben ook als bijzonderheid dat zij niet noodzakelijkerwijs een leerproces 
vereisen, dat ze universeel en bovennationaal zijn, dat ze anders dan schrift 
en drukpers, niet ingeperkt worden door taalverschillen.
	 U vraagt zich ongetwijfeld af in hoeverre instructie en oefening de 
doelmatigheid van artistieke expressiemiddelen toch kunnen vergroten. We 
moeten op dit terrein behoedzaam blijven en een blijvend wantrouwen 
koesteren jegens het schoolse leren met zijn onuitroeibare systematiserings-
drang die, onder het mom van het ordenen, verantwoorden en kanaliseren 
van de inspiratie, het grote gevaar loopt haar te ontkrachten en te doden. 
	 Artistieke expressie en communicatie – die één worden – zijn een 
subtiele instinctieve uitingsvorm, zoals vogelzang of het zoemen van 
insectenvleugels. We kunnen ze veronachtzamen, beetje bij beetje te niet 
doen, of juist ruim baan geven en volledig tot hun recht laten komen. Maar 
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het onderwijs kan ze niet oproepen of creëren, dus ook niet aanleren. Het is 
als het ware een prachtig instrument dat ons ter beschikking staat, dat er al 
IS voordat volwassenen en de almachtige school zich er mee bemoeien. Die 
kunnen ons wijsmaken dat expressie nutteloos of gevaarlijk of pervers is en 
het ons langzaam aan afleren, zozeer soms dat we er zelf de zin niet meer 
van inzien. Maar de school kan ook juist een beroep doen op de kracht 
en de mogelijkheden van expressie en er het maximale uithalen voor de 
persoonlijkheidsvorming.
	 De scholastiek1 koos geen van beide wegen. Zij miskende domweg de 
artistieke expressie en meende die hovaardig te kunnen vervangen door 
andere, meer wetenschappelijk geconstrueerde instrumenten, die zich tot 
het artistieke verhouden zoals een robot tot de volmaakt functionerende 
mens. Men begint nu pas het monsterlijke van deze opvatting in te zien.
	 We gaan dus niet proberen kinderen streng methodisch beeldende 
expressie, muziek of tekenen bij te brengen, want we lopen de kans met 
zo’n verkeerde methodiek het tegenovergestelde effect te bereiken. Nee, wij 
zorgen dat kinderen zich op kunstzinnige wijze kunnen uiten; we moedigen 
ze daarbij aan; we stimuleren hun inspanning, die we overigens goed kunnen 
gebruiken in het onderwijsproces als geheel. Waar de methodische aanpak 
bijna onvermijdelijk tot mislukken gedoemd is, zullen wij slagen, dankzij 
een dynamisch, nauwelijks waarneembaar en toch alles doordringend 
assimilatieproces. 
	 Dergelijke beweringen, die nauwelijks een kwart eeuw geleden nog 
heiligschennis leken, vinden nu in heel wat kringen weerklank. De tijden 
zijn veranderd. De huidige cultuur lijkt uit het logisch denken alles te hebben 
gehaald wat erin zit; de wetenschap begint te peilen naar het mysterie van 
denken en voelen. En recente uitvindingen zoals grammofoon en radio 
nemen de rol over van beperktere technieken als schrijven en schrift en 
drukwerk, die niettemin verbonden zijn met een buitengewone bloei van 
de menselijke vooruitgang. Het is alsof de mensen de betrekkelijke onmacht 
van deze technieken beginnen te begrijpen, alsof die technieken daarom 
elke dag worden aangevuld met andere, meer intuïtieve procedés. Tekening, 
foto, zwart-wit- en kleurenclichés verluchten tegenwoordig de voorheen 
zo sobere kranten en boeken, een correctie die een venster opent naar een 
ideale wereld. Om nog maar niet te spreken van de film, een medium dat de 
kinderschoenen nog niet is ontgroeid, dat nog stamelend een taal spreekt 
die de traditionele expressiemogelijkheden verre overstijgt en dat zich 
wel eens zou kunnen opwerken tot het meest volmaakte communicatie-
middel, een intieme eenheid van klank en beeld in dienst van de menselijke 

1 Voor scholastiek zie noot op p. 56 (hoofdstuk 9). (vert.)
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eenwording.
	 Ik heb met opzet lang stilgestaan bij deze verschillen, omdat we een 
rangorde van pedagogische waarden moeten opstellen, een rangorde 
die wisselt met de jaren en die derhalve geregeld heroverwogen dient te 
worden, om aan te sluiten bij het ritme van de tijd. Ooit was het paard, de 
eerste nobele verovering van de mens, het ideale vervoermiddel, snel en 
beschaafd. Maar nauwelijks was het paard onttroond door trein en fiets, of 
die moesten op hun beurt de auto laten passeren, die weldra zal wijken voor 
het vliegtuig. In het onderwijs vasthouden aan het traditionele primaat van 
het boek en de zegeningen van moderne communicatiemiddelen negeren is 
even anachronistisch als de auto opnieuw willen vervangen door het paard.
	 We hebben dus, alles overziende, ons onderwijsbouwwerk herbouwd, 
vanaf de basis naar de top, vanaf het werk naar cultuur, verheffing, 
humanisme.
	 Dat is ogenschijnlijk ingewikkelder dan het organiseren van een school 
met rijtjes banken met inktpotten, pennen en potloden om te schrijven, 
boeken om te lezen en uit voor te dragen. De school die wij willen zal 
gemodelleerd zijn naar het beeld van het leven, even veelomvattend en 
divers als het leven zelf. 
	 Als de school aldus maximaal doelmatig wordt, als zij haar taak van 
harmonieuze en krachtige vorming van de jonge generatie kan vervullen, 
waarom zouden we dan nog langer aarzelen met het terzijde schuiven van 
onze vastgeroeste opvattingen en gewoontes?’
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Hoofdstuk 48

SPECIFIEKE ATELIERS

Ter voltooiing van ons onderwijsbouwwerk bespreken we de technische details van 
onze acht specifieke ateliers, waar de kinderen zich kunnen wijden aan allerlei 
vormen van spel-werk die de basis vormen voor hun persoonlijke, sociale en 
menselijke vorming.

	 - Maar meneer Mathieu’, vroeg meester Long, ‘waar vindt u de ideale 
onderwijzer die in staat is al uw technieken te onderwijzen, waarvan 
sommige zo vernuftig zijn dat ze, zoals u zelf al aangaf, moeilijk onder de 
knie zijn te krijgen?’ 
	 - U zult ook merken’, antwoordde Mathieu, ‘dat ik het nauwelijks heb 
over onderwijzen maar des te meer over laten leven en over het organiseren 
van het werk, dat ik niet pleit voor het belemmeren, maar integendeel het 
versterken, voeden en stimuleren van het opwellende leven. 
	 En of dat alles mogelijk is, hangt veel minder af van de welsprekendheid 
en de eruditie van de onderwijzer, dan van zijn nieuwe bekwaamheid om 
een gunstige werkomgeving te creëren en de kinderen aan te sporen tot een 
optimaal gebruik van het materiaal dat we ze ter beschikking stellen en dat 
hen helpt zich waar te maken door het werk. 
	 Uiteindelijk draait het bij ons vernieuwingsstreven om deze twee wezen- 
lijke punten: enerzijds de school- en de sociale omgeving en anderzijds het 
aangeboden materiaal en de gebruikstechnieken. En zó zal onze nieuwe 
school er dan uitzien:

•	 Een flexibele gemeenschappelijke ruimte voor uiteenzettingen, 
samenkomsten, spreekbeurten, tentoonstellingen, filmprojectie, enz.

•	 Specifieke binnenateliers;
•	 En buitenateliers (kwekerij, veeteelt).
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Ik denk daarbij aan acht speciale ateliers. Om te beginnen VIER ATELIERS 
VOOR BASISWERKSOORTEN: 
	 Atelier 1: Landbouw, veeteelt
	 Atelier 2: Smeden en timmeren
	 Atelier 3: Spinnen, weven, naaien, koken, huishouden
	 Atelier 4: Bouwen, (elektro)techniek, handel

Elk van deze ateliers wordt uiteraard voorzien van de voor effectief werk 
onmisbare materialen. De keuze van de werktuigen moet de taak zijn van 
de onderwijzers zelf, omdat zij de nieuwe aanpak van het schoolwerk 
doorhebben. Enkele van de werktuigen die niet te koop zijn, moeten 
planmatig in overeenstemming met onze doelstellingen gefabriceerd 
worden. De dosering is lastig, want ik weet dat kwaliteit en lage prijs 
moeilijk samengaan. Maar een toereikende basisuitrusting van beperkte 
omvang tegen een schappelijke prijs moet haalbaar zijn.
	 Een paar korte stages zouden de onderwijzers vertrouwd maken met 
de nieuwe onderwijstechniek en de geheel eigen vorm van het werk. Voor 
de technische details wordt de onderwijzers aanbevolen regelmatig een 
beroep te doen op vaklieden, arbeiders en huishoudsters, die niet alleen 
voorbeelden, praktische adviezen en richtlijnen aanreiken, maar ook zoiets 
als een organische verbinding leggen tussen school en omgeving, een 
natuurlijke wederkerigheid, waardoor gemeenschappelijk werk met ernst 
en waardigheid vervuld kan worden en zo zijn plaats in het centrum van 
onze cultuur kan herwinnen.
	 In principe moeten alle kinderen deelnemen aan dit elementaire werk 
om een zekere basisvaardigheid te verwerven. Maar vanzelfsprekend mogen 
op deze leeftijd best voorkeuren of individuele bekwaamheden aan het licht 
komen, waardoor een differentiatie op gang komt die zich met de jaren 
steeds nadrukkelijker zal doen gelden. 
	 Een werkrooster is nodig, evenals een bepaalde volgorde in de werk- 
soorten. Dat is gewoon een kwestie van organisatie; de kinderen begrijpen 
dat en zullen zich daar gemakkelijk in schikken. Maar we moeten vermijden 
dat dit atelierwerk, onder impuls van incidentele medewerkers die nog 
vastzitten aan oude autoritaire theorieën, de vorm aanneemt van een 
nieuw soort verschoolsing. We zitten niet op een vakschool en dus gaat 
het niet om de planmatige uitvoering van de opgedragen taken, maar in de 
eerste plaats om de belangstelling van het kind voor het werk, om zinvolle, 
doelgerichte en praktische activiteiten en om de blijvende stimulering van 
het leven. Met name wanneer een leerling bijzonder bezig is met een taak 
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die hem helemaal opslokt, moet u begripvol afwijkingen van het rooster 
tolereren, en moet de hele schoolorganisatie zich daar uiterst soepel naar 
schikken.
	 Zoals u ziet pleit ik ook hier voor nuance en tact. Maar wees gerust: 
in tegenstelling tot oudere methodieken, vragen wij van de onderwijzer 
niet langer om alles vooraf tot in de puntjes te organiseren. Waar ik op 
aandring is om niet opnieuw een fout (want misleidend) formeel gezag in 
te voeren, om geen offers te brengen ter wille van een misplaatst eergevoel, 
dat overigens vaak zwaar op de proef gesteld zal worden.
	 De kwaliteit van het nieuwe onderwijs door het werk hangt af van de 
kwaliteit van het materiaal en de organisatie. Hoe meer deze afgestemd zijn 
op het spel-werk dat de basis vormt van onze schoolactiviteiten, hoe minder 
de onderwijzers, afgezien van adviseren en helpen, hoeven in te grijpen. 
Door het leven in onze kleine coöperatieve gemeenschap te organiseren, 
scheppen we in onze school de voorwaarden voor het ontstaan van die 
spontane orde die ook heerst bij het werk-spel, een activiteit waar volwas-
senen geen deel aan hebben en die desondanks volgens bepaalde regels en 
met een zekere discipline verloopt. Zo bereiken we een echte orde die louter 
gebaseerd is op de eisen van functioneel werk.

Bij het begin van de schoolperiode zal het atelierwerk essentieel zijn, 
want het kind moet zijn fundamenten nog vinden en zichzelf vormen 
door handarbeid in dienst van het denken, dat zich later in verschillende 
richtingen zal ontwikkelen. Wij stellen onze jonge werkers dan ook de 
ateliers, de materialen en technieken ter beschikking die deze ontwikkeling 
mogelijk maken, bevorderen en versterken. Het werk in de zojuist besproken 
ateliers mag dan de natuurlijke basis leggen voor het kinderlijk bezig zijn, 
het vormt niettemin slechts een eerste tree van de werkfunctie, die we de 
ereplaats in ons onderwijssysteem geven. Vervolgens zijn er VIER ATELIERS 
MET ACTIVITEITEN VOOR VOORTGEZETTE PERSOONLIJKE, SOCIALE EN INTELLECTUELE 
VORMING. 
	  
Atelier 5: Onderzoek, kennisverwerving, documentatie en informatiever-
werking volgens het eerder door mij geschetste proces. We vinden in dit 
atelier:
• 	 Een schooldocumentatiekaartsysteem1: zo rijk en volledig als maar 

mogelijk is, stelselmatig verrijkt en geactualiseerd door het inbrengen, 

1 In 1929 lanceerde Freinet het project dat hier door Mathieu wordt beschreven. Het kreeg de naam 
Fichier Scolaire Coopératif. Zie Barré’s Célestin Freinet, een pedagogoog voor onze tijd, p. 192 e.v. 
(vert.)
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ontwikkelen en ordenen van nieuwe documenten: dit zijn werkzaam-
heden die de kinderen zelf enthousiast uitvoeren. Het idee van zo’n 
kaartsysteem bestaat overigens al. Er moet nog een eenvoudig en 
praktisch register komen dat het systeem tot het centrale, onvergelij-
kelijke instrumentarium van het schooldocumentatiecentrum maakt1.

• 	 Voor kinderen ontworpen woordenboeken en encyclopedieën zonder 
ellenlange uiteenzettingen, ideeën en redeneringen, waar ze nog niet 
aan toe zijn. Bij voorkeur rijk en aantrekkelijk geïllustreerd. 

Helaas bestaat er momenteel nauwelijks iets bevredigends op dit vlak. In 
afwachting van de productie en uitgave van dit soort boeken als noodza-
kelijke aanvulling op het kaartsysteem, kunnen de onderwijzers gebruik 
maken van sommige mooie bestaande uitgaven. Al roepen zulke uitgaven 
bij kinderen vaak afkeer op, al kunnen die hen afleiden en meeslepen 
naar oppervlakkigheid, toch kunnen de kinderen met behulp van de leraar 
daaruit toch de gezochte informatie halen.
• 	 	Een werkbibliotheek met rijke series boeken, met als doel: het aanbieden 

van interessante informatie en van documentatie die te uitvoerig is om 
in het kaartsysteem op te nemen.

Ook dit project is al gestart, de weg is gebaand door een uitmuntende 
coöperatieve werkgroep2. Wel moeten deze boeken met voorrang onderwijs-
kundig ontwikkeld en uitgebracht worden. Wij hebben intussen helaas 
weinig te verwachten van de bestaande boeken. Dat zijn of leerboeken met 
een fragmentarische en te beperkte inhoud, of het zijn ontspanningsboeken 
met een belerende en vormende inslag. Op dit gebied moet nog heel wat 
werk verzet worden. Met de vakbekwaamheid van de huidige onderwijzers 
en de kwaliteit van de moderne publicatietechnieken is een snel en volledig 
succes in principe mogelijk. 
• 	 	Aardrijkskundige kaarten, een wereldbol, enz.
• 	 	Grammofoonplaten en films.
En, om dit alles te ordenen, ter wille van een praktisch en systematisch 
gebruik, hebben we behoefte aan:
• 	 	Een alomvattende index die dagelijks zorgvuldig wordt bijgehouden, 

zodat de kinderen zelf, onder leiding van goed ingevoerde, voor de 
ateliers verantwoordelijke leerlingen, in deze rijkdom aan informatie 

1 Die wens ging in de loop van de jaren zestig in vervulling met de uitgave van Pour tout classer, 
waarvan de laatst bijgewerkte versie in 1984 verscheen. Door de Nederlandse Freinetbeweging 
uitgebracht als Om alles op te bergen. (vert.)
2 In 1932 lanceerde Freinet de Bibliothèque de Travail (kortweg BT), een reeks brochures, beknopte 
maar rijk geïllustreerde monografieën over uiteenlopende onderwerpen. De reeks liep door tot 2007 
(vert.).
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onmiddellijk de gegevens kunnen vinden die ze nodig hebben, om zo 
hun onderzoekswerk te verdiepen en interessant te maken voor klas- 
genoten.

Uit aard en inhoud van de ateliers kunt u de opbouw van de activiteiten 
in onze school aflezen: van de handarbeid als basis naar het documen-
teren voor kennisverwerving, naar het experimenteren, vervolgens naar 
expressie en grafische communicatie en ten slotte expressie en artistieke 
communicatie.

Atelier 6: Experimenteren. Dit omvat het hele terrein van natuurkunde en 
biologie, vakken die in de nieuwe situatie niet meer aangeboden worden 
door instructielessen en boeken, maar via de methode van volhardend 
experimenteren door de kinderen zelf, ondersteund door basismateriaal 
en technische richtlijnen. Een methode dus, waarmee de kinderen via 
onderzoek en nauwkeurige waarneming van alle facetten in de omringende 
levende en onbezielde natuur zelf gaan meten, vorsen, experimenteren, 
reconstrueren en zo uiteindelijk de wetenschap herscheppen.
	 Dat deze activiteit noodzakelijk en bovendien superieur is aan het bijna 
uitsluitend uit boeken leren dat wij moesten ondergaan, wordt in verschil-
lende onderwijskringen steeds meer ingezien, althans in theorie. Maar 
we kunnen niet telkens alleen maar het verleden veroordelen: we moeten 
aan de toekomst bouwen. Op dit gebied moet echter alles nog ontwikkeld 
worden. Men adviseert de onderwijzers wel dat ze de kinderen zelf moeten 
laten waarnemen, handelen en experimenteren… Dat zijn vrijblijvende 
adviezen die alleen maar leiden tot kortstondige bevliegingen, probeersels 
en teleurstellingen. Wat we nodig hebben is geschikt materiaal, simpele 
en duidelijke richtlijnen, zodat we in alle scholen de wetenschappelijke 
vorming kunnen realiseren die tot nu toe voorbehouden was aan enkele 
bijzonder vindingrijke en handige onderwijzers, die misschien wel de weg 
hebben gewezen, maar ons beslist niet hebben aangezet om hen op die weg 
te volgen.
	 Om dit project te realiseren moeten de onderwijzers inderdaad, zoals 
u al aanstipte, enthousiast zijn en de nodige bekwaamheden ontwikkelen. 
Hun taak zal vooral bestaan uit het perfectioneren van het bestaande en de 
technische realisering van het experimenteeratelier. 
	 Er is behoefte aan: 
• 	 Materiaal en duidelijke richtlijnen voor waarnemingen in de natuur 

in algemene zin, voor kweekexperimenten en voor seizoenbepaalde 
werkzaamheden.
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• 	 Materiaal en duidelijke richtlijnen voor het observeren, verzorgen of 
conserveren van dieren en insecten.

• 	 Diverse albums, waarvan sommige in de bibliotheek staan.
• 	 Plaatselijke en regionale flora en fauna (op dit gebied is veel te doen).
• 	 Een schoolmuseum met lokale, regionale en exotische mineralen.
• 	 Een microscoop.
• 	 Materiaal en producten voor essentiële en elementaire scheikundige 

experimenten.
• 	 Elektrisch en mechanisch materiaal, waaronder zo mogelijk een kleine 

motor. 
Dat laatste is een gebied dat kinderen geweldig interesseert en daarom 
moeten we er de grootste aandacht aan besteden, want het slaat de brug 
tussen de schoolactiviteiten en de industriële vakopleiding van vandaag.
	 Zo’n atelier dat zowel aan de experimenteerbehoeften van kinderen 
en hun verlangen tot imitatie beantwoordt, als aan de maatschappelijke 
eisen van de moderne wetenschap, is voor het moderne onderwijs van 
fundamenteel belang, zoals u ongetwijfeld begrijpt. Dit atelier groeit in 
betekenis, inhoud en variatie naarmate de kinderen ouder worden. We 
moeten er wel voor waken dat het niet al te overdreven uitdijt ten koste 
van andere, even vormende en even onmisbare activiteiten.

Atelier 7: Creatie, expressie en grafische communicatie. In dit atelier 
kunnen kinderen hun eigen gevoelens en gedachten uitdrukken en 
vastleggen en kunnen ze in contact treden met personen op afstand: met 
de ouders in dorp of wijk, met andere kinderen, met persoonlijkheden en 
groepen elders in Frankrijk of in het buitenland, die ons op hun beurt 
boodschappen terugsturen. Zo ontstaat een permanente, belangstelling-
wekkende en motiverende correspondentie van onschatbare waarde voor 
onze geïsoleerde, door kunstmatige barrières van boeken en klaslokalen 
ingeperkte scholen.
In dit atelier zijn nodig: 
• 	 Diverse schrijf- en leesmaterialen
• 	 Stencilapparatuur
• 	 Een schooldrukkerij met binderij. 
Deze technieken zullen ondersteund moeten worden door technieken uit 
atelier 8, zoals: tekenen, kleuren, graveren (lino, hout), collage, stempelen, 
allerlei illustratietechnieken. 
• 	 Een leesbibliotheek.
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Dankzij deze aanpak ontlenen schrijven en lezen, die zo’n belangrijke plaats 
innamen in de vroegere school, een nieuwe motivatie aan de aanvulling met 
moderne, voor kinderen altijd weer betoverende en magische technieken als 
STENCILEN en DRUKKEN. Want daarmee stimuleren we de expressiemogelijk-
heden en vergroten we het bereik van de nieuwe communicatievormen die 
het schoolwerk volledig integreren in het complexe hedendaagse leven.
	 Ik heb in een school gezien hoe kinderen van alle leeftijden, ook de 
jongsten, met echte drukletters levensechte, spontaan geschreven teksten 
aan het zetten waren. Vervolgens gingen ze, voor wat zij heel treffend 
hun LEVENSBOEK noemen, de gezette pagina’s afdrukken met eenvoudige, 
praktische en goedkope drukpersjes, hanteerbaar voor kinderen, een soort 
prototype van het experimenteermateriaal dat we nog voor onze school 
moeten ontwikkelen. Ze illustreerden en kleurden de bladzijden die ze 
bundelden tot een echte schoolkrant. En die schoolkrant bevatte niet alleen 
de meest sprekende van de kinderproducten, maar het was tevens een echte 
krant die op de post ging naar talloze andere scholen in Frankrijk en het 
buitenland. Die scholen zijn ook ingevoerd in deze technieken, ze redigeren 
ook een krant, die ze drukken en verzenden, als de weerspiegeling, de ziel 
en motor van al hun schoolse, buurt- en sociale activiteiten. U hebt er geen 
weet van met hoeveel interesse de kinderen deze werktechnieken oppakten 
en hoezeer de andere schoolactiviteiten daardoor opleefden.
	 Dit voorbeeld was voor mij een openbaring van wat mogelijk is om het 
kinderleven te stimuleren en om uw verouderde onderwijs aan te passen 
aan de fantastische mogelijkheden die de wetenschap en de technische 
vooruitgang ons bieden.

Atelier 8: Creatie, artistieke expressie en communicatie. Dit atelier bevat het 
materiaal en de technische documentatie omtrent:
• 	 Zang en muziek, met zo mogelijk enkele muziekinstrumenten: een piano 

(een luxe waarop we nog geen aanspraak kunnen maken), een liederen-
bundel, een paar fluiten en, vooral noodzakelijk, een grammofoon met 
platen, een bandrecorder. Rest u de taak om, volgens de richtlijnen van 
onderwijzers die dit hebben opgezet, een echte onderwijsplaat1 te maken, 
want er valt helaas heel weinig bijeen te garen uit de oneindigheid aan 
platen die de commerciële productie opstapelt.

• 	 Dans en beweging (ook met behulp van platen)
• 	 Tekenen
• 	 Schilderen

1 Vanaf 1930 produceerde de CEL een draagbare grammofoon met een zich geleidelijk uitbreidende 
reeks grammofoonplaten voor het muziekonderwijs (vert.).
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• 	 Grafiek
• 	 Boetseren
• 	 Theater, poppenkast, marionetten.

Denkt u niet dat een zo toegeruste school in alle opzichten een doelmatige, 
volledige, sociale en menselijke vorming mogelijk maakt?’
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Hoofdstuk 49

ORDE

Hoe beter de werkorganisatie en hoe groter de betrokkenheid bij en de actieve 
deelname van de leerlingen aan het schoolleven, des te geringer de zorgen om orde 
en discipline.

	 - Als men u zo hoort, meneer Mathieu’, begon meester Long aarzelend’, 
dan geeft dat inderdaad vertrouwen. Het lijkt erop dat de moeilijkheden 
gemakkelijk kunnen worden overwonnen en dat het krachtige leven zal 
zegevieren. Dat elke welbegrepen menswaardige opvoeding op de door 
u geschetste wijze zou moeten verlopen, gebaseerd op werk en leven, op 
creatieve inzet en het stimuleren van het beste in ons, staat buiten kijf. 
Maar ik heb al eerder gezegd, anderen vóór u hebben ook nobele plannen 
gemaakt en u kunt wel tot in detail ingaan op de materiële organisatie, 
maar ik kan er niks aan doen: ik blijf toch sceptisch.
	 Onze wereld heeft uw opvatting over de waardigheid en de deugd van 
het werk resoluut de rug toegekeerd. Naar mijn mening gaan we ernstige 
teleurstellingen tegemoet als we van mensen verwachten dat zij hun 
onderwijspraktijk ombuigen in een richting die indruist tegen de gebruike-
lijke kijk op het leven.’
	 Mathieu reageerde prompt:
	 - Wat twintig jaar geleden of zelfs drie jaar nog ten dele klopte, klopt 
vandaag de dag misschien niet meer, na de tragische oorlogservaringen 
die wel een meedogenloze straf voor onze dwalingen lijken. Als de school 
ook in de toekomst volhardt in een traditie die nu achterhaald, om niet te 
zeggen veroordeeld is, zal de school delen in de algehele verwording. Zij zal 
de belangrijke rol die haar toekomt alleen kunnen vervullen indien zij een 
open oog heeft voor de actuele problemen en de ernst daarvan, en indien 
zij die zonder dogmatische vooringenomenheid en zonder misplaatste 
intellectuele eigenliefde probeert op te lossen. Ik meen de enig mogelijke 
weg getoond te hebben: de stimulering van het werk als bestaansreden, 
doel en uitingsvorm van het menselijk handelen.’
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	 Het lijkt me dat de tijd voor een dergelijke heroriëntering is aangebroken. 
De ogen gaan open. Wij hoeven ze misschien alleen maar te helpen nóg 
scherper te zien.’ 
	 - Ik zou het wensen’, reageerde meester Long nog steeds ietwat sceptisch. 
‘Maar er is nog iets dat me wat tegenstaat in uw nieuwe onderwijsopvatting. 
U praat graag over eenheid en eenvoud, die we volgens u moeten opvatten 
als het leidende en verbindende principe van de vele diverse krachten in het 
hedendaagse leven. Maar bent u dan niet bang dat de onderwijzers worden 
afgeschrikt door zo’n overvloed aan materialen en technieken, en zou die 
overgrote rijkdom niet een nieuw soort overbelasting kunnen veroorzaken, 
zowel in praktisch als in intellectueel opzicht?’
	 - Die verscheidenheid wordt niet door óns gecreëerd, maar door het 
leven en wat men vooruitgang noemt. Behalve misschien met een kwakzal-
versfoefje, zal het ons niet lukken die verscheidenheid te vervangen door 
een formele eenvoud, die overigens alleen maar leugenachtig en illusoir zou 
zijn. De school blijft koppig haar gebruikelijke verplichte standaardmaaltijd 
opdienen, zonder zich te bekommeren om eventuele ernstige indigesties die 
de kinderen voor altijd doen walgen van schoolse inspanningen.
	 Ik hou rekening met de verscheidenheid, ik wil de school organi-
seren binnen de diversiteit. Toen de ambachtslieden in de steden zich 
nog bepaalden tot hun unieke specialisme, kon de handel, zonder zichzelf 
tekort te doen, gerust volstaan met een minimale organisatie. Daarna kwam 
er steeds meer verscheidenheid, wat de handelspraktijk ingewikkelder 
maakte. De ambachtsman die zich daaraan niet wilde onderwerpen en de 
handelaar die zich niet wist aan te passen, legden het loodje. De school 
lijdt tegenwoordig aan dezelfde blinde koppigheid. Alleen lijkt zij zelfs 
behagen te scheppen in deze malaise; zij probeert die te rechtvaardigen 
door haar onderwijsfilosofie en legt de schuld voor de verschuiving graag 
bij de vooruitgang, die het natuurlijk ook niet kan helpen.
	 Laat de school zich liever aanpassen met de middelen die haar ter 
beschikking staan.
	 Als de directeur van een modern groot warenhuis de precieze behoeften 
en wensen van al zijn potentiële klanten zou kennen, hoefde hij zijn 
afdelingen alleen van de benodigde artikelen te voorzien en zou het 
assortiment zeker gereduceerd kunnen worden. Omdat hij weet dat zoiets 
onmogelijk is en desondanks zijn klanten tevreden wil blijven stellen, 
biedt hij alle artikelen aan die hun mogelijkerwijs interesseren. De klanten 
bepalen het assortiment, niet de verkoper.
	 Deze aanpak kent slechts één - maar wel een reëel - gevaar: dat sommige 
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klanten zich niet meer afvragen wat ze nodig hebben, maar onder de indruk 
van schitterend klatergoud, flonkerend kunstlicht, de prikkeling van felle 
lampen, de muziek en de heerlijke geurtjes, ondoordachte impulsaankopen 
doen, dat ze koortsachtig allerlei prullaria en nutteloze dingen inslaan en 
vervolgens niet meer de ruggengraat noch voldoende geld hebben om de 
werkelijk noodzakelijke dingen aan te schaffen.
	 Een klant – zowel in warenhuis als op school – zal het, wanneer hij 
een warenhuis of een atelier binnengaat, alleen redden, als, zoals ik al zei, 
zijn leven vooraf goed gericht is, als het geordend en evenwichtig is, als 
hij precies weet waaraan hij behoefte heeft, als hij instinctief aanvoelt wat 
goed is voor zijn ontwikkeling.
	 In het begin zult u dan ook te maken krijgen met kinderen die, vooral 
als ze voordien verknoeid zijn op andere scholen, gehypnotiseerd lijken 
door de zo verleidelijke nieuwe mogelijkheden van uw school. Ze zullen 
opgewonden en besluiteloos van het ene naar het andere atelier gaan, alle 
werktuigen uitproberen zonder iets serieus aan te pakken, overrompeld 
door een ongekende weelde.
	 Deze moeilijke stap moet glansrijk genomen worden. Naarmate een 
kind meer doordrongen raakt van de zinvolheid en de macht van het werk, 
zal hij zich gaandeweg naar eigen voorkeur en behoeften op iets toeleggen. 
Daarmee hebben we een doelstelling bereikt die de beginnende opvoedwe-
tenschap nog niet kon onderscheiden, laat staan begrenzen.
	 Alleen, we moeten het werk op school binnen die verscheidenheid 
organiseren. Het werk van de leiding in een groot warenhuis is totaal 
anders van aard dan dat van de ambachtsman in zijn traditionele winkel. 
Tot vandaag werkte u in zo’n eenvoudig boetiekje. Vanaf nu moet u uw 
handelen en uw rol in het warenhuis afstemmen op de verschillende 
afdelingen en op heel diverse activiteiten.
	 Ik wil nu niet gedetailleerd ingaan op de technische kant van de organi-
satorische taak van de onderwijzers in de Moderne School. Die wordt 
vanzelf wel duidelijk bij de concretisering in het echte werk, wanneer 
we het bouwwerk hebben opgezet, de afdelingen ingericht, de werktafels 
verlicht, wanneer het hele mechanisme tot leven komt.
	 Hier alvast een bemoedigende vooruitblik op het leven in onze 
werkschool, de sfeer die haar doordringt en die ze uitstraalt, en het handelen 
van de onderwijzers. 
	 Allereerst moet u de gedachte loslaten dat al uw leerlingen op hetzelfde 
moment met hetzelfde bezig moeten zijn. Dat is een autoritaire en tegenna-
tuurlijke opvatting die niet meer is dan een lapmiddel, waarvan u de 
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zwakheid begint in te zien.
	 Individueel of groepswerk wordt de basis van uw schoolactiviteiten. 
Uw klas heeft ’s ochtends een samenkomst waarvan de duur afhankelijk is 
van de situatie en de omgeving, ongeveer zoals boeren in het dorp in een 
portiek of op een kruispunt de volgorde en de noodzaak van het werk van 
die dag bespreken, of in een gezamenlijke gedachtewisseling de belang-
rijkste problemen van dat moment de revue laten passeren. De neerslag 
van zo’n bijeenkomst, die een samenbindend en motiverend karakter heeft, 
zou een pagina van uw levensboek kunnen vormen – een schoolkrant die 
gedrukt, verspreid en uitgewisseld wordt met andere scholen. Daarnaast 
kunnen een gemeenschappelijk werkplan en verder individuele, dag-, week- 
en maandplannen opgezet worden. Inderdaad, dit zijn nieuwe beslomme-
ringen die u in de traditionele school bespaard blijven. Dáár zullen we ons 
in de toekomst voor inzetten, omdat de werkorganisatie, na de materiële 
inrichting, het meest urgente aandachtspunt is, en ook omdat duidelijkheid 
in de algehele planning het kind helpt bij en aanspoort tot het opstellen van 
zijn persoonlijke planning.
	 Vervolgens gaat iedereen aan het werk…’
	 - Ieder op eigen houtje…?’ riep meester Long verbaasd uit.
	 - Absoluut niet! Maar wel volgens de eisen die school en leefgemeen-
schap stellen. Dat wordt vastgelegd in de werkplannen, volgens de innerlijke 
behoeften onder de geldende groeps- of klassenregels. En dat is heel iets 
anders dan “op eigen houtje”.
	 En wel zo, dat, wanneer u een uur na aanvang van de schooldag 
een van die klassen binnenkomt, iedereen aan het werk is, net als op de 
akkers na zonsopgang. U moet natuurlijk ook afstand doen van die typisch 
schoolse gedachte dat een activiteit pas nuttig of wenselijk is, als daarvan 
de voortgang en de resultaten van minuut tot minuut meetbaar zijn. Hier 
werkt ieder in zijn eigen tempo en naar eigen mogelijkheden, aan een meer 
of minder moeilijke taak. Het voornaamste is dat er gewerkt wordt. En u 
hoeft ‘s middags of ’s avonds ook niet haastje-repje het gemaakte werk nog 
even na te kijken. Soms merk je pas aan het eind van de week wat er onder 
de intelligente handen van de werker is veranderd…
	 Het ene groepje werkt in de smederij, een tweede groepje ontwerpt 
een lastig bouwsel en een derde is bezig met de huishouding en in de 
keuken; een zakenmannetje doet de boekhouding; anderen zijn aan het 
drukken; een kleine kunstenaar maakt een linosnede, een ander beschildert 
een paneel; geleerden in-de-dop ordenen het documentatiecentrum en 
zoeken de benodigde informatie voor wie daarom vraagt; een toekomstige 
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mecanicien monteert, demonteert en experimenteert met onderdelen…
	 Zoals in een goed geordend leven geeft iedereen zich volledig aan zijn 
werk. Zodra u deze orde-in-verscheidenheid hebt gerealiseerd, hebt u het 
pleit gewonnen. Naar dit doel moet u streven, ook al moet u door moeizame 
fasen heen, zodat de school ooit zijn vormende functie harmonisch en met 
vreugde kan vervullen.
	 Op vooraf bepaalde momenten bieden bijeenkomsten in de gemeen-
schapsruimte de onderwijzer de mogelijkheid om, aan de hand van de 
werkplannen van de leerlingen, de voortgang van het werk te contro-
leren. Voor de leerlingen is dit de gelegenheid om hun werkstukken te 
demonstreren, te exposeren en de hele klas te laten profiteren van hun 
eigen onderzoeken. Dat is de natuurlijke gang van een levende kringloop, 
die begint met de uitgesproken, ingedeelde en gerangschikte behoeften van 
de groep en via het zorgvuldige werk van afzonderlijke organen, aanzienlijk 
verrijkt terugkeert om de vruchten van deze inspanningen aan de groep te 
presenteren.
	 Tot zover het algehele beeld. Omdat de materiële inrichting al is gereali-
seerd, moet u vervolgens alleen nog uw activiteiten meer in detail organi-
seren, rekening houdend zowel met de nieuwe behoeften van de leerlingen 
als met leerplan, rooster en sociale verplichtingen, die noodzakelijkerwijs 
uw bewegingsvrijheid inperken, wat overigens niet per se slecht hoeft te 
zijn.’
	 - Ik zie echt niet in hoe een onderwijzer, horendol van al dit gedoe, 
ook maar iets van orde weet te handhaven’, onderbrak meester Long een 
tikkeltje geërgerd.
	 - Omdat u gewend bent aan de statische orde van rust en doodse stilte, 
hebt u totaal geen oog voor de positieve kanten van een dynamische orde, 
namelijk evenwichtige actie, harmonisch handelen, werken in gemeen-
schappelijkheid.
	 Het is beslist waar dat de begrippen orde en discipline ook een andere 
vorm en inhoud zullen krijgen.
	 Wij zweren niet langer bij die zwijgende orde van een kerkdienst, waarbij 
een voet die tegen een bank stoot, de binnenkomst van een laatkomer 
of iemand die moet niezen, al ernstig storen. Bij ons heerst de orde van 
een bedrijf in werk. U komt de fabriekshal binnen en aanvankelijk bent u 
overrompeld door het komen en gaan van arbeiders, door de wanordelijke 
aanblik van machines volop in beweging. En toch is alles in dit geheel zo 
goed geregeld – soms zelfs overgeorganiseerd – dat een arbeider geen tijd 
heeft om even een sjekkie te draaien of een babbeltje met zijn buurman te 
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maken zonder algauw het algehele evenwicht te verstoren.
	 Met een betere organisatie – zonder in lopendebandwerk te vervallen – 
worden tegelijk in één klap de voornaamste orde- en disciplinevraagstukken 
opgelost; en niet door een formele en gekunstelde discipline, die alleen 
door middel van een sanctiesysteem is te handhaven, als een dwangbuis, 
even knellend voor wie het ondergaat als voor de meester die het oplegt.
	 De orde blijft, maar de discipline verdwijnt. Die laatste is vervangen 
door de gemeenschappelijke organisatie van leven en werk, door de 
zowel fysieke als geestelijke verbondenheid van kinderen die zich aan 
een opwindend spel-werk wijden. Orde en discipline worden niet langer 
opgevat als een aparte functie naast de werkfunctie, maar orde en werk zijn 
met elkaar in een evenwicht.
	 Wanneer uw leerlingen geboeid zijn en opgaan in hun spel-werk, 
wanneer uw school gonst als een bijenkorf op een zomerochtend, hebt u 
vast nog wel enkele organisatieproblemen op te lossen; maar problemen 
met discipline zullen nog maar zelden uw aandacht opeisen; daar krijgt 
u alleen mee te maken als u in geval van misverstand, of door materiële 
onvolkomenheden, niet voldoet aan de eisen van spel-werk. Zoals een 
elektriciteitsstoring in een fabriek meteen wanorde en rumoer veroorzaakt.
	 Ik zou zelfs deze stelling wel aandurven: De orde in de school wordt 
bepaald door de kwaliteit van de werkorganisatie en de daarmee samenhan-
gende levende en actieve betrokkenheid van de leerlingen.
	 Regel het spel-werk in uw school zo precies mogelijk, want daarmee 
lost u tegelijk het disciplinevraagstuk op. Indien u gedwongen bent in 
te grijpen met standjes of straffen, dan komt dat door een verkeerde of 
ontoereikende organisatie, door een storing of op zijn minst een hapering 
in het raderwerk. En u weet meteen wat u te doen staat.
	 Een onderwijzer is dan niet langer een argwanende en strenge opzichter 
die er alleen is om te commanderen, te sturen en fouten te bestraffen. Hem 
wordt de waardigheid van een nieuwe rol toebedeeld die bestaat uit: 
• 	 	in samenwerking met de leerlingen voortdurend werken aan de 

verbetering, zowel voor individuen als voor de coöperatie als geheel, 
van de materiële organisatie en het gemeenschapsleven in de school;

• 	 	zorgen dat iedereen zich aan een spel-werk kan wijden dat maximaal 
tegemoetkomt aan de eigen aanleg en levensbehoeften;

• 	 	waar nodig de kleine werkers sturen en ze doelmatig, opgewekt en 
zonder humeurigheid helpen, wanneer ze problemen hebben;

• 	 	streven naar een uitstekend, harmonieus werkklimaat op school.’
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	 Toen Mathieu uitgesproken was, keek meneer Long zijn vrouw vragend 
aan. Ze knikte.
	 - Ik geloof dat u ons hebt overtuigd’, zei meester Long. ‘Uw verhaal 
over orde en discipline spreekt mij alvast bijzonder aan. Maar met één ding 
blijf ik toch zitten: het wordt allemaal veel te duur. 
	 Beseft u wel dat zelfs als onderwijzers door de ervaring enthousiast 
worden voor een dergelijke onderwijsaanpak van het werk, en als de ouders 
de voordelen ervan inzien, en als het bevoegd gezag tot enige welwil-
lendheid zou neigen, of tot het gedogen, misschien zelfs tot aanmoediging 
van een dergelijke vernieuwing, dat er dan vermoedelijk nog steeds een 
onoverkomelijk obstakel zou zijn: de uitzonderlijk hoge uitgaven, de 
toegenomen bouwprijs van de school en de overvloed aan materialen die 
uw technieken veronderstellen?’
	 - Over die vrees heb ik twee dingen te zeggen: om te beginnen is het niet 
gezegd dat een werkschool, alles bij elkaar opgeteld, veel hogere uitgaven 
vergt dan de huidige school. Wel moet de kostenverdeling nog eens goed 
bekeken worden.
	 Hebt u wel eens geprobeerd alle kosten bij elkaar op te tellen die de 
“boekenschool” oplegt aan de gezinnen, over de hele schooltijd gerekend? Of 
van alle methodes die eens in de zoveel jaar vervangen moeten worden, 
want boeken slijten, raken beduimeld, verouderen, en de tegenwoordige 
methodes vereisen een zekere uniformiteit… En hebt u wel eens bedacht hoe 
onlogisch en ondoelmatig het gebruik van het individuele leerboek is: dertig 
identieke boeken voor grammatica, lezen, natuurkunde, aardrijkskunde, 
geschiedenis, enzovoorts. Alsof iedere arbeider zijn eigen set benodigde 
werktuigen zou meenemen naar de fabriek!...
	 Geloof mij, met hetzelfde geld kunt u de benodigde materialen, boeken, 
kaartsystemen en werktuigen voor de klas aanschaffen. En dit basismate-
riaal, dat juist werd ontworpen om jaren en jaren dienst te doen, kunt u 
inzetten voor een grote verscheidenheid aan technieken: puntgaaf drukma-
teriaal kan tien à twintig jaar mee; een en hetzelfde kaartsysteem wordt 
jaarlijks verrijkt en geactualiseerd, zoals een verstandig bewerkte akker 
ieder jaar meer oplevert; een museum en een proeftuin kunnen net zo lang 
meegaan als de school zelf.
	 Er zou een beginkapitaal moeten zijn, zoals bij een huisgezin dat zich 
in het dorp vestigt. Men zou van een strikt minimum kunnen uitgaan, al 
vraagt dat van de betrokkenen om jaar na jaar te werken aan de verbetering 
van het werkmateriaal, aan de uitbreiding van de veestapel of het in de 
vrije tijd zelf ontwikkelen van bepaalde werktuigen.
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Dus alles bij elkaar genomen kunnen de kosten voor inrichting en exploi-
tatie van de werkschool niet hoger zijn dan die van de boekenschool.
	 Wat niet wil zeggen dat we ons moeten neerleggen bij de huidige misère 
en dat we onze ambities voor de volksschool niet zouden mogen verhogen. 
Wanneer – en daar ben ik van overtuigd – de werkschool vanaf het begin 
ook met beperkte middelen duidelijk haar superioriteit bewijst, wanneer 
zij volgens de autoriteiten en de ouders beter voldoet door een juistere 
afstemming op de huidige maatschappij en door een directer en verstan-
diger voorbereiding van het kind op zijn plichten als werker, wanneer men 
dus inziet dat deze school rendeert, dan zal men ook andere investeringen 
willen doen.
	 Een arme boer aarzelt lang bij de aankoop van een beter werkpaard, 
of een verbeterde ploeg, of een vurig begeerd machinaal werktuig. De 
boer kijk wat rond, informeert zich, gaat naar een naburige boerderij om 
het nieuwste apparaat in werking te zien en hij berekent zijn beschikbare 
middelen. Pas wanneer hij gelooft dat de uitgave hem zekere baten zal 
opleveren, neemt hij de investering voor lief. 
	 En waarom steekt een handelaar zich in de schulden om een toch al 
goedlopende winkel uit te breiden en te verbeteren? Omdat hij uit zijn 
ervaringen met moderne warenhuizen de ontegenzeggelijke voordelen van 
een rationele inrichting heeft afgeleid. Ook hij heeft lange tijd plannen 
bekeken, geaarzeld over de noodzakelijke investeringen, de beschikbare 
middelen afgewogen om uiteindelijk in te stemmen met een investering 
die, naar hij verwacht, niet voor niks zal zijn.
	 Inspectie, wetgever, ouders leggen eenzelfde betrokken voorzichtigheid 
aan de dag en dat verwijten wij hen niet. Ze aarzelen bij de aanschaf van 
een boek of schoolmateriaal zolang ze de noodzaak ervan niet inzien. 
Maar zodra ze de voordelen hebben kunnen vaststellen en overtuigd zijn 
dat de voorgestelde modernisering aanzienlijke baten oplevert, zullen ze 
instemmen met de benodigde uitgaven.
	 De huidige misère van de school, de krenterigheid van ouders en 
overheid waaronder zij gebukt gaat, is een betreurenswaardige gang van 
zaken, maar goedbeschouwd wel terecht. Dat komt omdat onderwijzers de 
gevraagde investeringen niet “rendabel” hebben kunnen maken, omdat het 
gezinshoofd zich niet zonder scepsis herinnert dat hij uiteindelijk weinig 
baat heeft gehad bij de school, noch voor zijn beroepsleven noch voor zijn 
rol als vader en dus vindt hij dat hij zijn geld beter kan besteden dan aan 
het financieren van allerlei zinloze bevliegingen. En zeg nu zelf, heeft hij 
ongelijk?
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	 Pas wanneer onze werkschool haar bestaansrecht in het totale levens-
proces heeft bewezen, zal zij, wees daarvan overtuigd, de bijzondere plaats 
innemen die haar toekomt. Deze waardigheid zal zij zich toe-eigenen 
wanneer u volhardend en weloverwogen uw technieken aanpast aan de 
eisen des tijds.’
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Hoofdstuk 50

GOEDHEID EN LIEFDE

Goedheid en liefde laten zich niet afdwingen. Ze ontstaan vanzelf en doordringen 
het leven. De uit de nieuwe organisatie geboren inspiratie spoort opvoeders aan om 
met hernieuwde energie te onderzoeken, te werken en te strijden.

	 - Tot besluit nog dit’, merkte meester Long op, ‘ik ben bang, meneer 
Mathieu, dat u tegen uw zin zult uitkomen bij een barbaarse kuddegeest 
van mechanisch bezig zijn, die de mens reduceert tot een ondergeschikt 
nummer in een allesoverheersend arbeidsproces, tot een werker in een 
uitzichtloze, veeleisende mierenhoop, en bovendien ben ik bang dat daarbij 
veel verloren gaat, omdat fijnzinnige waarden als goedheid en liefde niet 
meer zullen tellen.’ 
	 - Misschien is dat het laatste misverstand dat nog opgeruimd moet 
worden. Om te beginnen kaats ik uw verwijt terug. Want u bent het 
juist die de kinderen voorbereidt op de barbaarse praktijken van slaafse 
onderwerping: bij u leren ze al heel jong, van buitenaf opgelegde regels 
te gehoorzamen, hun persoonlijke verlangens ondergeschikt te maken aan 
een strenge algemene wet, arbeidsvreugde te vergeten en zich te schikken 
in de verveling van uitzichtloze taken met als noodzakelijke compensatie 
de totale ontaarding van opwinding en spel waarvan ik u de noodlottige 
gevolgen heb geschilderd. 
	 Bij de nieuwe aanpak, daarentegen, leren kinderen zichzelf zijn, welis- 
waar opgenomen in een sociaal proces, maar met het bijzondere zelfbe-
wustzijn van iemand die de wezenlijke activiteiten in zijn leven begrijpt, 
aanvoelt en stuurt. Door intelligent werk verwerven de kinderen zich een 
rijke persoonlijke cultuur, die precies het tegendeel is van de hedendaagse 
onderdanigheid. Door het werk opnieuw de centrale plaats toe te kennen, 
geven we aan het individu, te midden van de samenleving, zijn menswaar-
digheid terug. Dat is een eerste stap naar het noodzakelijk herstel van de 
vooruitgang.
	 En ik heb het inderdaad niet over goedheid en liefde. Goedheid moet 
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daadwerkelijk betoond worden, en liefde die alleen maar een gevoel is dat 
niet wordt omgezet in daden, is niet meer dan een valse karikatuur van 
liefde. Weet u wat ik van uw goedheid en liefde jegens kinderen vind? 
Het zijn alleen maar woorden, waarmee uw leermeesters hun onmacht 
maskeerden en waardoor ze u aanzetten, op uw beurt uw onmacht te 
verhullen om in het dagelijkse klassenleven daadwerkelijke goedheid en 
doorleefde liefde in praktijk te brengen, terwijl dat de enige manier is om 
kinderen echt te raken en aan te moedigen. 
	 Op dezelfde wijze handelt men jegens de ongelukkige gezinnen die 
zich met slaafse arbeid niet eens een fatsoenlijke behuizing en voldoende 
eten weten te verwerven. Ook tegen hen zeggen ze, in het bijzijn van hun 
blèrende kinderen, in de hen omringende jammerlijke sfeer van gemeenheid, 
opgewondenheid, wanbegrip en grofheid: “Weest goed! Hebt elkander lief!” 
Alsof goedheid en liefde zich zo laten afdwingen. Natuurlijk, de instinc-
tieve en animale liefde van de moeder voor haar kinderen blijft ook in die 
omstandigheden bestaan. Die hoeven we niet op te wekken, die moet alleen 
maar de kans krijgen zich te uiten en zich waar te maken. 
	 Geef een gezin materiële zekerheid, een woning met een minimum aan 
noodzakelijk comfort, voldoende middelen om te voorzien in de eerste 
levensbehoeften en u zult zien dat, als gevolg van het aldus ontstane 
heilzame sociale welzijn, goedheid en liefde opbloeien, zonder enige hulp 
van woorden. 
	 Hetzelfde geldt voor de school: wantrouw regiems, organisaties of 
autoriteiten die u aansporen tot goedheid en liefde; wantrouw onderwijs-
stelsels die pretenderen op deze milde gevoelens te berusten. Wie zich uit 
slapheid of uit berekening niet durft in te zetten voor de vervulling van 
de voorwaarden waaronder goedheid en liefde tot ontplooiing komen, is 
bewust of onbewust hypocriet.
	 Ik zet me niet in voor een pedagogie van liefde maar voor een pedagogie 
van persoonlijke en sociale harmonie, steunend op de deugden van de 
arbeid. Ik zeg niet tegen u: “Heb uw kinderen lief, wees goed voor ze en 
u zult een menselijkheid uitstralen die hen zal doordringen en verheffen.” 
Niet dat ik niet overtuigd zou zijn van de weldadige uitstraling van enkele 
uitzonderlijk rijke en krachtige persoonlijkheden. Tot hen richt ik me 
niet. Maar ik weet dat u, en dat in feite alle toegewijde en goedmenende 
leraren milde en vriendschappelijke gevoelens jegens de jeugd koesteren, 
of dat aanvankelijk deden. Echter, omdat men u te vroeg loslaat op de 
ordeloosheid en machteloosheid van een kale, benauwende, doodse school, 
zonder licht en zon, gekneveld door achterhaalde reglementen, voelt u die 
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milde aard beetje bij beetje uit u wegvloeien. Goedheid en liefde zijn dan 
alleen maar woorden, ook voor u zonder enige binding met de onnatuur-
lijke verplichtingen van het werk. De verveling neemt bezit van u, een en 
al sleur. U bent verloren.
	 Laten wij door ons stimulerend materiaal, door een perfecte technische 
organisatie, door een echt menselijk gemeenschapsleven, in een sfeer 
die helemaal opgeknapt is door het werk, ernaar streven die harmonie 
en dat evenwicht te bereiken die in het individu de verkeerde neigingen 
terugdringen en de goede opwekken. Arbeidsvreugde, verheldering van 
inzicht, een groeiende greep op het leven kunnen, althans bij vlagen, het 
gevoelsleven positief beïnvloeden en het gedrag ingrijpend veranderen: 
bruut gezag, onbegrip, sleur en verveling maken plaats voor een natuur-
lijke orde, een gemeenschappelijke inzet, voor een toestand van liefdevolle 
samenwerking die de belichaming van goedheid en liefde is. 
	 Begrijpt u nu dat mijn hoop niet voor alles gericht is op de kwaliteiten 
en mogelijkheden van de leraar, maar op de herleving die vanzelf voortkomt 
uit een betere organisatie van levend werk binnen de schoolgemeenschap, 
de kern van de sociale gemeenschap? U moet u allereerst sterk maken voor 
die organisatie; u moet u inzetten om de waardigheid en de heerschappij 
van de arbeid in ere te herstellen. Dan zullen al die andere dingen u erbij 
gegeven worden1.
	 Elke stap, hoe klein ook, in de richting van zo’n werkorganisatie, 
betekent daadwerkelijke vooruitgang. Ik daag u nogmaals uit uw front te 
verleggen. Uw voornaamste onderwijszorg moet niet de leerstof zijn, of 
de inhoud van de boeken, of de didactiek, of de theoretische aanwijzingen 
over uw plichten en uw optreden als leraar, maar de inrichting van de 
lokalen. Die moet worden afgestemd op het nieuwe werk, de methodische 
ordening van uw ateliers, de ontwikkeling en zo nodig de fabricage van 
onmisbare gereedschappen en werktuigen, het nauwkeurig bestuderen van 
de voorwaarden voor een goede samenwerking, het in gang zetten van het 
aldus opgezette mechanisme, met zo weinig mogelijk frictie. Er ontstaat een 
nieuwe kenniscultuur, die haar fundament vindt in de grote betekenis van 
het werk.’
	 - Dan gaat het bij ons dus niet meer alleen om een soort beroepsom-
scholing, maar om een complete omschakeling in geestelijke zin, om een 
nieuwe opvatting over de zin van de arbeid en van het leven…’, vond 
meester Long.

1 Hier citeert Mathieu Mattheüs 6: 33: Cherchez d’abord le Royaume et sa justice et tout cela vous 
sera donné par surcroît. (Zoek eerst het koninkrijk Gods en zijn gerechtigheid, dan zullen al die 
andere dingen je erbij gegeven worden, De Nieuwe Bijbelvertaling, Amsterdam 2004) (vert.).
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	 - Als eerste aanzet om dat te realiseren, hoe bescheiden ook, is het 
misschien al voldoende om vertrouwen te stellen in de geweldige levens-
kracht die bruist in het kind, en daaraan, al was het maar enkele momenten 
per dag, voedsel te geven. Voedsel waarop uw leerlingen zich zullen storten 
als schapen op het tere, malse groen in het veld. Uw leerlingen zullen u 
zelf de ware, betrouwbare pedagogische weg wijzen. Geloof me, u kunt 
vertrouwen stellen in hun gevoelsmatige impulsen, in hun soevereine, nog 
onfeilbare instinct. Deze nieuwe impuls zal u leiden en bemoedigen op de 
nieuwgekozen weg.
	 De grootste bedreiging voor u en voor ons allen vormen de eentonigheid 
van uw taak en de ondankbaarheid van anderen ondanks al uw toewijding.
	 In uw huidige positie bent u te vergelijken met een boer die kan 
schoffelen, bemesten, snoeien en sproeien wat hij wil, maar wiens akkers 
nooit floreren en niks opbrengen. Wat heeft het dan nog voor zin om te 
werken? U raakt ontmoedigd, u wordt pessimistisch en nerveus; het karwei 
valt u steeds zwaarder; u wordt zelf een gevaarlijk onevenwichtige factor 
in het geheel.
	 Indien u echter, dankzij de toepassing van de door mij aanbevolen 
technieken, merkt dat uw inspanning eindelijk effect sorteert, hoe gering 
ook, dan zult u zich voelen als een monteur die zijn motorfiets na een 
revisie weer bestijgt en hem, een tikkeltje bezorgd en aangedaan, voor de 
eerste keer aantrapt. De motor vonkt en de monteur denkt: “ik heb hem aan 
de praat”. Dat stelt hem gerust. Dit levensteken gaat hij herhalen, aanwak-
keren, kanaliseren en weldra rijdt hij triomfantelijk weg op zijn motor die 
nu weer over onstuitbare krachten beschikt.
	 U als onderwijzers zal het net zo vergaan: zodra u leven voelt bruisen, 
wacht u gespannen op de ontlading die eraan komt; en u zult op uw beurt 
gegrepen worden door de dynamiek van uw taak, zoals een vakman die 
trots is op zijn werkstuk, zoals een boer die, zijn veelbelovende oogst in 
ogenschouw nemend, een groei gewaarwordt waarvoor het alleen al waard 
is te leven. 
	 Dan zult u niet meer tegen de problemen opzien. De in iedere gemeen-
schap onvermijdelijke kleine haperingen, herleidt u tot hun ware proporties: 
het zijn slechts ongelukjes, te wijten aan een organisatiefoutje, of een 
verkeerde afstelling, maar die het reilen en zeilen van uw school beslist niet 
in het gedrang brengen. En in zo’n werksfeer gaat u zelf een nieuwe levens-
filosofie smeden, dichter bij de natuur, bescheidener, begripvoller, inschik-
kelijker, minder aanmatigend en zonder zinsloos verbalisme, een filosofie 
die zomaar ontluikt onder impuls van een rijk en vruchtbaar levenssap.
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	 Alleen al het vooruitzicht op die opleving van uw onderwijzersbestaan 
móet toch wel een sterke stimulans zijn om zo snel mogelijk uw huidige 
methoden los te laten, methoden die u weinig meer dan denkbeeldige en 
ijdele successen en bovendien veel mislukkingen, zorgen, verveling en 
wanhoop hebben bezorgd.
	 Men verwijt u – en niet geheel ten onrechte – dat u de teloorgang niet 
hebt kunnen verhinderen. Herpak u en laat zien dat u de weg van het leven 
weet te hervinden!

*
*  *

Maar ik heb nu wel genoeg gepraat, nietwaar…’, besloot Mathieu. ‘Ik beweer 
niet dat hiermee alles is gezegd, maar er moet voor anderen toch ook iets 
te ontdekken blijven? Ik zal me gelukkig prijzen wanneer mijn gezondver-
standredeneringen onderwijzers zullen aanzetten hun koers te verleggen 
naar een levensechte aanpak en wanneer we, bevrijd van de noodlottige 
dwalingen van ons tijdperk, onze kinderen en kleinkinderen beter op hun 
latere levensbestemming kunnen voorbereiden in een

		  SCHOOL DOOR HET LEVEN1

			   VOOR HET LEVEN

				    DOOR HET WERK!’

Vallouise (Hautes-Alpes), 1942-1943

1 Zie de noot op p. 270 (hoofdstuk 36). (vert.)
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kenniselementen 121
kennisoverdracht 17, 68, 77, 92, 124, 158, 

266, 285, 306
kennissurrogaat 67
kennistoename 158
kennisverwerving 109, 115, 268, 315, 357, 359
Kerk 9, 68, 89, 105, 109, 183, 232, 314
kind 6, 13-14, 19, 31, 45, 54-55, 70, 87-88, 

92, 94, 100, 109, 113, 120, 131, 133-135, 
143-144, 148-151, 153, 155, 165-166, 
168-172, 177-179, 185-186, 188, 191-196, 
198-200, 207, 213-224, 228, 230, 232, 
234, 236, 243-244, 246-248, 257, 
260-266, 268, 270-271, 273, 275, 279-280, 
285-291, 294, 302, 306, 308, 310-315, 
318, 320, 325-326, 328-332, 339, 346, 
348-349, 356-357, 365-366, 370, 375

kinderen 2, 9-10, 13-15, 23, 25, 29, 35, 37-39, 
43, 46-47, 49, 51, 60, 62, 66-68, 75, 
79-80, 85, 88-89, 92-94, 101-102, 113-114, 
120, 123-124, 128-129, 131, 134-135, 
139, 141-142, 144, 147-155, 157, 159, 
161, 164, 166, 168, 170-171, 173, 176-177, 
179, 183-189, 191-200, 202, 204-210, 
213-215, 217, 220-224, 228, 230-232, 236, 
238, 243-246, 251-252, 257-261, 264-265, 
267-274, 278, 282, 285-295, 297-298, 
301-302, 305, 309, 311-314, 317, 319-321, 
325-332, 334, 336-337, 341-342, 344-349, 
351-353, 355-356, 358-361, 364-365, 368, 
372-373, 376

Kindergarten 216, 270, 331
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kindergeest 219
kinderliefde 302
kinderlijke natuur 168
kinderproducten 361
kinderwerk 168, 339
klas 7, 59, 87-88, 145, 149, 155, 272, 304, 

328, 334, 336, 366-367, 369
klassenleven 373
kleuter 88, 310
klimaat 47, 223, 309
klimmen 14, 37, 91, 109, 135, 149-150, 189, 

205, 239, 275, 279, 286, 296, 302, 309, 
322, 339, 343

kloof 5, 12, 70, 72-73, 116, 125, 145, 285, 291
knikkeren 238-240
koken 14, 341-342, 346, 356
kosmische oorsprong 188
kosmische verbondenheid 190
kosten 44, 144, 337, 369-370
kostenverdeling 369
kringloop 157, 268, 306-307, 367
kritische zin 123-124
kuddegeest 44, 347, 372
kunstmatig 85, 144, 204, 214, 241-242, 245, 

247, 251, 306, 312-313, 316
kwaad 30-32, 43, 49, 58, 92, 101, 111, 140, 

154, 181, 193, 224, 245, 247, 259, 279
kwaliteit 114, 230, 267, 297, 301, 356-358, 

368

L
laboratorium 49, 284, 313
Lamennais  H. F. R. de 105
landbouw 7, 166, 327, 356
leergierigheid 119, 191, 280
leerinhouden 120
leerling 115, 218, 265, 273, 356
leerlingactiviteiten 17
leerlingen 15, 25, 28-29, 32, 41-42, 78, 

87-88, 91-92, 107, 113, 115, 119, 123-124, 
128-129, 131, 143, 149, 158, 162, 176, 
223, 226, 230-231, 257-258, 264, 291, 
296, 303-305, 309-310, 312, 316, 327-328, 
333, 340, 344, 347, 358, 363, 365, 
367-368, 375

leerlingstelsel 160
leermeesters 11, 35, 86, 94, 125-126, 128, 

142, 271, 273, 373
leerplan 273, 319, 367
leerplicht 110

leerproces 105, 109, 170, 220, 291, 342, 352
leerstof 119, 346, 374
Leonardo da Vinci 130
leren 12, 14, 25, 36-37, 41, 56, 81, 101, 

115, 121, 123-125, 128-129, 135, 158, 
168, 187, 220, 223-224, 229, 232, 257, 
264-265, 279, 294, 312, 325, 329, 339, 
347, 349, 352, 359, 372

lesgeven 115
lessen 5, 12, 14, 19, 28, 47, 55, 59-60, 72, 75, 

82, 89, 103, 127, 144, 157, 164, 180, 182, 
218, 250, 257, 275, 298, 344-345

leugen 58, 239
leuke school 134
leven 5-6, 11-14, 18-19, 23, 26-29, 33, 35, 

38-44, 48-49, 51-52, 55, 57, 60, 64, 67-68, 
70-73, 75, 77-79, 82-83, 85-86, 88-89, 
91-93, 95, 100-102, 104-105, 110-111, 
114-116, 121, 124-133, 135, 143-146, 
149-151, 153, 156-159, 164-168, 170-171, 
175-176, 178, 180-183, 186-189, 191, 
193-195, 197-202, 206, 212-214, 216-217, 
219-224, 227, 229, 232, 234, 241-242, 
244-246, 248-249, 251-254, 256-259, 262, 
264-265, 268, 270-273, 275-276, 280-283, 
285-299, 301, 305, 307, 310-312, 315-317, 
319-321, 327, 330-332, 342, 347-348, 
354-357, 361, 363-365, 367-368, 372, 
374-376

levensbehoeften 134, 159, 191, 212, 248, 368, 
373

levensbelang 166, 177
levensbeschouwelijke vorming 139
levensbeschouwing 38, 56, 64, 72, 92, 111, 

117, 273, 310, 312
levensboek 361, 366
levensbronnen 248
levensdoel 246, 322
levensdrang 38, 135, 301
levensecht 228
levenseisen 232
levenselan 151, 315
levensgevoel 19, 29, 80
levenskracht 41, 43, 145, 160, 222, 234, 244, 

283, 301, 375
levenskringloop 86
levenslijnen 5, 12, 29, 54, 58, 74, 88, 167, 246
levenslust 171
levensomstandigheden 163
levensontwikkeling 169
levenspatroon 161
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levensritmen 5, 12, 61
levenssap 73, 85-87, 158, 227, 265, 303, 375
levensspel 213, 219
levensstijl 86
levenstechniek 23, 143, 268
Levenstechnieken Verwerven 2, 8, 19, 38, 

55-56, 232, 234, 266, 270-271, 330
levensvisie 19, 70, 157, 180
levensvreugde 18, 76
levensweg 30, 296
levenswetten 60, 156, 259
lezen 18, 67-68, 79, 87, 101-102, 105-106, 

108, 110, 124-125, 253, 257, 292, 297, 
319, 349, 351, 354, 361, 369

lichaam 26, 55-56, 60, 86, 88, 94, 129, 140, 
170, 177, 230, 233, 242, 245-246, 274, 
281, 305, 307, 309-310

lichamelijke energie 200
lichamelijk genot 169
licht 11, 24, 27, 30, 32, 35-36, 39, 44, 53, 

59-60, 74-75, 81, 90, 94, 117, 131, 133, 
144, 157, 159, 172, 182, 184, 188, 217, 
227, 234, 242, 245, 281, 290, 294, 296, 
306, 308-309, 321, 326, 334, 356, 373

lied 254, 352
liefde 6, 87, 103, 152, 212, 245, 256, 280, 

301-302, 372-374
liefde voor het werk 245
lijden 10, 38, 44, 79, 117, 121, 130-132, 134, 

176-177, 191-192, 233, 238, 244, 247, 
251, 258, 264, 292, 305

literatuur 189, 292
logica 28, 35, 121, 123, 129, 168, 256, 275, 

297
logisch inzicht	117, 123
lokaal 87, 94, 154
lokaalgebruik 14, 325
lot 40, 52, 68, 81, 90, 95, 99, 117, 127, 174, 

227, 253, 273, 280, 294, 307, 312-313, 
317, 326

lotsbestemming 196
lotsgemeenschap 73
luchtspiegelingen 12, 82, 84, 128

M
maatschappelijke functie 115
maatschappij 31, 64, 94-95, 100, 105, 

108, 114-115, 124, 126, 128, 139, 166, 
171, 177, 191, 227, 235, 247, 264, 271, 
281-284, 302, 304, 310, 333, 337, 370

maatschappijopvatting 328
maatschappijvorm 141
machine 45, 115, 154-155, 161, 180-181, 228, 

242, 261, 265-266, 269, 284, 291-293, 
295, 297, 317

macht 38-39, 54, 56, 103, 109, 116, 129, 149, 
169, 173, 178-179, 188, 190-191, 200, 
203, 207, 234, 254, 264, 268, 280, 286, 
288-289, 293, 295-296, 313-314, 320, 326, 
332, 365

machtsgevoel 179-180, 185-187, 191, 233, 
243, 342

magie 28, 39, 75, 105, 116, 159, 161, 177, 
188, 293, 319

magische praktijken 189, 221, 290
manuele vaardigheden 309
Marcus 79
marionettenspel 352
massa 44, 48, 112, 125, 141, 159, 186
materiaalgebruik 155
materialen 222, 267, 273, 297, 328, 330, 332, 

336-337, 342, 356-357, 364, 369
materialisme 56, 177
materiële inrichting 366-367
materiële organisatie 363, 368
materiële voorwaarden 332
Materlinck Maurice 41 
Matheüs 128
mecanicien 43, 45, 367
mechanica 102, 289, 312
mechanisering 114, 161
mechanisme 25, 55, 120, 144, 228, 242, 251, 

269, 275, 307, 317, 320-321, 365, 374
medemenselijkheid 97, 127
meesters 27, 47, 95, 103, 108, 151, 257
menselijke machine 154, 242, 266
menselijke motor 242, 301
menselijke natuur 127, 139, 144, 179, 192, 

199, 205, 242, 298
mensheid 19, 35, 42, 48, 53, 73, 96, 102, 108, 

111, 143, 160, 195-196, 257, 281, 294, 312
mens-zijn 216, 222, 305
mentaal 120
mentale leeftijd 330
mentaliteitsverandering 156
methode 270, 276, 297, 308, 313, 344, 347, 

359
methodieken 144, 154, 156, 165, 357
methodisch 56, 74, 88, 115, 134, 210, 224, 

353
Minet 2, 10, 178
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Moderne School 2, 8, 14, 17, 19, 141, 270, 
327, 337, 365

modernisering 337, 370
moderniteiten 199
moed 31, 44, 52, 102, 130, 151, 161, 168
Moeder Aarde 62
moederinstinct 199
Mohammed 103
moraal 28, 113, 132, 273, 276
motivatie 296, 342, 361
Mozart 130
multifunctioneel 311
museum 336, 369
muziek 352-353, 361, 365
mysterie 62, 75, 116, 154, 180, 186, 352-353
mystiek 189

N
naaien 341-342, 356
naastenliefde 26, 126-127
nabootsing 196
natuur 10, 12, 15, 20, 38-39, 41-42, 45-47, 

51, 54-56, 60, 67, 80, 85-86, 88, 92-93, 
102, 125, 127-129, 133, 139, 143-144, 
148-150, 153, 157-158, 168, 179-183, 
188, 191-192, 194, 199, 205, 212, 215, 
227, 232, 240, 242, 246, 248-249, 251, 
268, 271, 276-280, 290, 293, 295-298, 
300, 312, 319-320, 331, 344, 348, 359, 375

natuurkunde 102, 312, 320, 347, 359, 369
natuurlijke bevrediging 301
natuurlijke functie 46, 79
natuurlijke orde 304, 374
natuurlijke verlangens 128, 133, 241, 347
natuurmysteries 116
nederlaag 186, 234, 250
neigingen 19, 129, 131, 134, 169, 179, 186, 

189, 198, 220, 234, 286, 288, 297, 305, 
315-316, 330-331, 374

nestbouw 212
Nietzsche 179

O
observeren 28, 165, 196, 224, 227, 272, 318, 

343, 360
obstakel 31, 132, 234, 310, 369
oefeningen 78, 205, 243
oerkrachten 74
omgangsvormen 156, 210
omgeving 6, 10, 12, 14, 49, 52, 58, 76, 86-88, 

91-94, 100-102, 104, 117, 128, 135, 144, 
148-149, 154, 156, 174, 194, 202, 205, 
215, 217, 219, 221-223, 243-244, 247-248, 
270, 291, 312, 315, 325, 331-332, 342-343, 
348-350, 355-356, 366

omschakeling 154, 374
onaangepast gedrag 243
onbaatzuchtigheid 175
onderbewuste 131, 219-220, 222, 234, 288, 

293-294, 302
onderbewuste neigingen 220
onderdrukking 72, 187, 233, 246-248
onderricht 11, 35, 109-110, 114, 116, 275, 281, 

312
onderwijs 2, 5, 8-9, 11-14, 17, 19, 28, 32, 

38, 50, 57, 68, 80, 83, 89, 92, 102, 105, 
107, 109-113, 116-117, 130, 140-142, 144, 
149, 152, 155, 159-163, 166, 192-194, 
219, 229, 252, 258, 260-261, 263-264, 
266-269, 271, 273-274, 276, 278, 281-282, 
284, 286-287, 293, 297, 308-309, 311-312, 
314-315, 317, 320, 333-334, 337-339, 350, 
353-354, 357, 360-361

onderwijsauteurs 325
onderwijsbenadering 139
onderwijsconcept 14, 276, 325, 327
onderwijsdoelen 101, 140
onderwijsdomein 320
onderwijsfilosofie 6-7, 12-13, 137, 139, 155, 

261, 364
onderwijsformule 161
onderwijsinstellingen 114, 140
onderwijskringen 359
onderwijskundig 101, 333, 358
onderwijsmethodieken 145
onderwijsprincipes 141
onderwijssituatie 88
onderwijsstroom 139-140
onderwijssysteem 141, 155, 160, 357
onderwijstechnieken 123, 153-154, 165
onderwijstypen 141
onderwijsvernieuwing 6, 275, 338-339
onderwijsvormen 17
onderwijsvraagstuk 116, 134
onderwijswerkgroepen 339
onderwijswetenschap 87
onderwijzen 55-56, 89, 92, 115, 312-313, 355
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onderwijzers 27, 33, 45, 57, 60, 85, 90-91, 94, 
96-97, 111-112, 123, 135, 145, 152-154, 
156, 159, 170, 176, 189, 224, 249, 257, 
259-260, 273, 279, 296-298, 303, 314-315, 
321, 332, 337, 339, 341, 356-359, 361, 
364-365, 369-370, 375-376

onderzoek 40, 56, 97, 187, 198, 260, 266, 269, 
300, 306, 318-319, 346, 357, 359

onderzoekingen 41, 319
onderzoekswerk 359
ontdekkingen 28, 34, 38, 41, 50, 55, 57, 96, 

104, 107, 111, 133, 159, 200, 224, 279
ontplooiing 114, 156, 158, 224, 283, 287, 308, 

373
ontspanning 13-14, 76, 106, 171-172, 175, 

181, 192, 226, 228-232, 245-247, 273
ontwikkeling 7, 12, 71, 92, 96, 101-102, 105, 

111-112, 117, 124, 139, 165, 177, 194-195, 
200-201, 222, 224, 226, 234, 246, 260, 
265, 270, 274, 276, 280-281, 285, 289, 
293, 296, 308-309, 316, 330-331, 339, 
342, 349, 351, 357, 365, 374

ontwikkelingsbehoeften 152
oorlog 8-9, 56, 61, 76, 100, 103, 122, 140, 

145, 208-210, 241, 250, 252-253
oorlogje spelen 13, 207-211
oorsprong 57, 59, 96, 98, 131-132, 184, 188, 

192, 199-200, 204-205, 207, 211, 218, 
220-221, 246, 308, 318, 345

opbrengsten 64, 159
oppervlakkig 47, 53, 88, 92, 100, 132, 180, 

191, 199, 242, 257, 261
oppervlakte 59-60, 158, 169, 233
opvoeding 2, 8, 11, 19, 45, 105, 113, 132-134, 

212-213, 260-261, 271, 273, 291, 316-317, 
332, 363

opvoedingsproces 144
opvoedingstaak 191
opvoedingswerk 219, 221
opvoedkunde 151
opvoedwetenschap	365
orde	6, 15, 38, 50, 56, 106, 153, 159, 248, 

273, 287, 290, 295, 304, 311, 321, 326, 
349, 357, 363, 367-369, 374

ordeloosheid 373
organisatiemodel 325
organisme 70, 102, 120, 228, 230, 241, 246, 

263, 269, 306-307, 319
originaliteit 77, 106, 162, 316
ouders 28, 32, 52, 80, 92, 94, 114, 140, 144, 

154, 156, 159, 166, 171-172, 189, 208, 

210, 214, 216, 239, 243, 258-260, 279, 
281, 302, 313, 315, 332, 337, 341, 360, 
369-370

overgeërfde behoefte 164
overgeleverde neigingen 220
overheid 19, 63, 158, 370
overheidsapparaat 159
overspanning 233
overwinning 44, 48, 159, 175, 185, 187-188, 

190, 209, 232, 236, 239, 271, 293

P
passie 164, 177, 185, 218, 289
passiviteit 128, 131, 186, 233
Pasteur Louis 72
pedagogen 42, 56, 73, 120, 125, 143, 165, 

167, 169, 174, 192, 223, 263, 270, 273, 
283, 286, 291, 303, 306, 315, 317, 321

pedagogie 1, 3-4, 6, 8, 10, 12, 15, 19, 55, 57, 
69, 117, 141, 147, 169, 261, 270, 284, 310, 
332, 373

pedagogieleraren 78
pedagogie-van-het-werk 9-11, 14, 17, 275, 

281, 283, 312, 317
pedagogische vernieuwing 17
Pergaud Louis 208, 209
pedagogisch handelen 134, 139
persoonlijkheid 59, 75, 78, 111-112, 117, 

129-130, 180, 244, 293, 301, 312, 
347-348, 351

persoonlijkheidsontwikkeling 12, 141, 158, 
222, 316

persoonlijkheidsvorming 12, 27, 105, 117, 119, 
140, 142, 286, 315, 353

pijn 5, 24-25, 30, 81, 106-109, 123, 128, 132, 
134-135, 145, 163, 175, 177-178, 188, 
191-192, 210, 229, 246-247, 251, 292

plattegrond 207, 308, 334
platteland 27, 41, 83, 142, 181, 215, 218, 271, 

304
plattelander 24
plezier 5, 13, 88, 92, 123, 134, 149, 163, 169, 

178, 182-183, 189-191, 200, 210, 219, 
251, 258-259, 264, 268, 272, 275, 294, 
326, 330

plichtsopvatting 165
politici 72-73, 86, 97, 166
poppenkast 352, 362
poppenspel 213-215
positieve neigingen 305
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potentie 133
potentieel 170, 200, 234, 286, 315, 342
praktijk 17, 28, 41-42, 51, 89-90, 115, 127, 

132, 142, 147, 151, 157, 160, 162, 179, 
194, 223, 262, 273, 294, 318, 332, 373

praktische toepassingen 6, 325, 334
proces 41, 102, 164, 168, 182, 191, 195, 217, 

228, 233, 266, 273, 284, 295, 307, 311, 315, 
318, 329, 357, 372

proef 15, 62, 107, 278, 325, 346, 357
Proefondervindelijk Verkennen 2, 10, 52, 56
proeftuin 9, 369
Proudhon Pierre-Joseph 340
pseudo-vooruitgang 101
psychisch 235, 241, 247
psychische behoeften 232
psychologen 17, 125, 175, 192, 223, 301, 348

R
Rabelais François 105, 167
radio 39, 64, 66-68, 76, 79, 100, 110-111, 116, 

124-125, 249, 255-256, 258, 319, 336, 349, 
353

rationele inrichting 370
rationele visie 126
reacties 47, 55, 77, 95, 143-144, 179, 195-196, 

228, 233, 246, 258, 291, 312-313, 321, 328, 
351

realiteit 17, 67, 121, 143, 145, 252, 256, 258, 
278, 281, 285, 289-290

realiteitsbesef 103
realiteitszin 109
rechten 109, 115, 164, 181, 234
rechtvaardiging 98, 103, 142, 194
rede 27, 29, 31, 38, 152, 252, 257, 275, 281, 

307
redenering 55, 73, 94, 103, 168, 188, 197, 216, 

221, 227, 253, 261
reflexen 116, 331
rekenen 92, 102, 223, 319, 326, 347
rekenschap 44, 117
religie 112, 116, 160, 281
religieuze ervaringen 221
religieuze rituelen 141, 220
reorganisatie 216, 274, 327
respect 41, 53, 81, 112, 115, 164, 166, 194, 331
resultaten 41, 45, 48, 50, 102, 114, 144, 152, 

157, 159, 190, 193, 270, 366
rij-instructeur 115-116, 139
rijkdom 66, 69, 86, 109, 186, 213, 219, 236, 

264-265, 278, 280, 332, 358, 364
risico’s 32, 42, 84, 127, 143, 188, 210, 242, 

291, 298
ritme 9, 19, 39, 82-83, 89, 181-183, 194, 197, 

226-227, 229, 276, 302, 354
rituele gebruiken 221
rituelen 63, 141, 220, 281
rivier 5, 19, 31, 37-38, 80, 91, 104, 147, 164, 

171, 185, 290
roes 78, 126, 189, 254, 257-258, 261, 304
roesoplossing 247
roesspel 6, 14, 249, 256, 261
roes-spelen 245
roesverwekkend 257
rooster 357, 367
Rousseau Jean Jacques 8, 37, 167

S
samenhang 72-73, 88, 101, 121, 123, 125, 140, 

245, 267, 295
samenkomst 366
samenleving 9, 71, 105, 153, 172, 232, 245, 

264, 273-274, 276, 286, 301, 325, 340, 372
samenwerking 9, 95, 110, 302, 368, 374
scheppen 188, 191, 274, 312, 314-315, 332, 

342, 357, 364
scheppend vermogen 128
schepping 12, 38, 51, 212, 256, 289, 313
scheppingskracht 56, 83
scheppingsroes 188
schijnbeschaving 151
schijnheiligheid 348
schilderen 14, 361
scholastiek 5, 12, 56, 85, 145, 159, 166, 308, 

353
scholing 59, 62, 94, 110, 139-140, 194, 286, 

296
schone schijn 59, 111, 159, 250
schoolconcept 139
schooldrukkerij 360
schoolexcursie 98
schoolfrikken 109, 150, 165
SCHOOLGEBOUW 328
schoolgemeenschap 336, 374
schoolinrichting 14, 325, 327
schoolkennis 92, 110-111, 117, 125
schoolkrant 361, 366
schoolleven 15, 216, 363
schoolmateriaal 318, 370
schoolmoeheid 120
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schoolomgeving 87, 319
schoolonderricht 88
schoolorganisatie 114, 272, 308, 326, 333, 357
schoolpraktijk 139, 250
schools 11, 35, 56, 114, 318
schoolse disciplines 312
schoolse kennis 76, 105-106
schoolwerk 13, 194, 238-239, 285, 297, 337, 

356, 361
schoonheid 67, 117, 161, 214, 267-268, 273, 

348
schrijven 67-68, 79, 101-102, 106, 108, 237, 

280, 319, 348-349, 351, 353-354, 361
schrijver 8, 10, 38, 41, 78, 105, 208
schroeven 250, 320, 342
scouting 206, 211, 271-272
sjoelen 237-239
slaafse arbeid 373
slingerdans 150, 200
smeden 86, 282, 284, 341-342, 356, 375
sociaal nut 189, 191, 271
sociaal wezen 219
sociale cohesie 301
sociale differentiatie 306
sociale groep 199
sociale harmonie 243, 276, 373
sociale omgeving 58, 223, 343, 355
sociale rangorde 109
sociale verplichtingen 131, 367
socialisatie 110
socialiseren 331, 349
Socrates 130
solidariteit 115
soort 6, 9, 11, 13, 25, 40, 45, 69, 78, 100, 111, 

120, 126, 142, 154-156, 171, 178, 185, 
189, 191, 197, 200-201, 204, 208, 211-213, 
217, 220-222, 224, 243-245, 247, 253, 
257, 261-262, 273, 285-288, 293, 302-303, 
305-306, 331-332, 356, 358, 361, 364, 374

spanning 39, 77, 178, 229-230, 232-234, 245, 
314

specialisatie 244, 343
specifiek 305
specifieke ateliers 6, 355
speculatie 58, 142
speculatief 260
speelgoed 200, 218, 339
speelgoeddieren 218
spel 13-14, 17, 42, 87, 123, 128, 134, 161, 

163-164, 168-175, 177-179, 184, 189-190, 
192-194, 196, 199, 201, 203-204, 206-207, 

209-211, 213-215, 217, 219-220, 222-224, 
227-228, 231, 235-236, 238-240, 244, 246, 
253, 258, 261, 263-264, 269-274, 285, 290, 
298, 304, 308, 313-314, 321, 331, 372

spelactiviteiten 215
speldomein 192
spelhandelingen 220
spelinstinct 192
spelplezier 240
spelpraktijken 220
spelverlies 244
spelvormen 169, 220-221
spel-werk 6, 9, 13-14, 168, 184, 192, 194-198, 

207, 216-219, 221, 223, 227, 230, 235-236, 
242-246, 260-261, 269-274, 285-288, 291, 
293, 300-304, 311-312, 318, 328, 330, 332, 
355, 357, 368

spiegelgevechten 206, 210
spieren 26, 94, 106, 128, 132, 145, 150, 175, 

178, 194-195, 228, 230, 232, 241, 280-281, 
286-287

spijkeren 14, 342, 346
spinnen 341, 356
spiritualiteit 75, 117, 222, 275
spiritueel	54
spontaan 180, 192, 195, 208, 221, 235, 247, 

252, 288, 298, 306, 346, 352, 361
sport 15, 206, 210-211
sporters 229
spraak 349
sprookjes 75-78, 82-83, 189, 290, 292
stad 10, 52, 66, 86, 99-100, 124, 200
standaardisering 161
stedeling 86, 181
stencilapparatuur 360
stiefmoeder 193
stiefmoederlijk 63, 133
straffen 33, 80, 213, 233, 263, 368
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C. FREINET

Pedagogie van het werk

De drie hoofdwerken van Freinet zijn nu in 
Nederlandse vertaling beschikbaar:

Zijn didactiek beschreef hij in De Moderne School, zijn ontwikkelings- 
en leerpsychologie in Levenstechnieken verwerven en zijn onderwijs- 
�loso�e in Pedagogie van het werk, een boek met een romanachtige 
vorm.

In een Zuidfrans dorpje raakt het onderwijzersechtpaar Long in gesprek 
met de wijze boer Mathieu: een ontmoeting maar ook een botsing 
tussen twee culturen, twee denkwijzen, twee opvattingen over weten-
schap en vooruitgang, over leven en leren, over leren en onderwijzen.

De beide onderwijsmensen zweren aanvankelijk bij opvattingen die ook 
vandaag nog opgeld doen: verkorte leerwegen, streng methodisch 
werken, geheugentraining, toetsbare kennis (meten is weten), gekun-
stelde motivatie-truukjes zoals verleuking door spelletjes. 

Mathieu stelt daar zijn gezond-verstand-�loso�e tegenover: de mense-
lijke natuur laat zich niet dwingen door abstracte leerwegen. Echt leren, 
grondige en beklijvende kennis verwerven is een kwestie van ervaren, 
is een zaak van hoofd, hart en handen. Die vinden elkaar in echt, zinvol 
werk. 

Mensen hebben altijd geleerd door te doen, door te werken, 
door te creëren. Waarom dan niet op school?

Célestin Freinet (1896-1966) was de belang-
rijkste Franse pedagoog van de twintigste 
eeuw. Bewonderaar van Dewey. Jongere 
tijdgenoot van reform-pedagogen als Montes-
sori, Decroly, Korzcak, Ferrière, Petersen, 
Parkhurst, Makarenko. Grondlegger van de 
freinetpedagogie en stichter van een onderwijs- 
en onderwijzersbeweging 
met leden en scholen in 
40 landen in Europa, 
Franstalig Afrika, 
Midden- en Zuid-
Amerika en in Japan.


